Действие разворачивается в двух планах — реальном, где творческая группа работает над сценарием, и имагинативном, где возникают ключевые эпизоды ещё не существующего фильма. Группе сценаристов попадает в руки книга русского математика, вышедшая в Париже в прошлом веке, вскрывающая мировой заговор. Идея заговора ложится в основу сценария, героями которого становятся популярный ведущий телевизионной научной программы и ...дьявол, появляющийся в телецентре в должности нового генерального директора телеканала в сопровождении рыжеволосой красавицы, которую представляет как своего референта. Что же заставляет дьявола персонифицироваться в директоре провинциального телевизионного канала и особо заняться журналистом, ведущим безобидную научную программу?