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Prologo

Il pianeta Zarti un tempo era tranquillo. La specie piu progredita era una razza di gentili erbivori
dal collo lungo che non avevano altre ambizioni se non quella di riempirsi la pancia. Questi Zartici
stavano insieme in branchi per proteggersi dai predatori. Alla fine svilupparono alcuni semplici
metodi di comunicazione per scambiare tra loro semplici idee.

Senza alcun preavviso, arrivarono gli Offasii. Questi viaggiatori spaziali giunsero in massa,
Centinaia di milioni, probabilmente l'intera popolazione degli Offasii. Arrivarono con navi spaziali
grandi diverse miglia di diametro. Arrivarono come locuste su questo pianeta idilliaco e ne
cambiarono per sempre il corso della vita.

All'inizio crearono degli zoo, raccogliendo esemplari di ciascuna delle principali specie di
animali che riuscirono a trovare. Questi campioni furono testati e sondati in ogni modo possibile per
ragioni troppo sottili da comprendere. Gli Zartici superarono il loro test e furono tenuti, mentre tutti
gli altri furono restituiti ai loro ambienti naturali.

Ci fu una caccia planetaria. Tutti gli Zartici che riuscirono a catturare furono rinchiusi in
speciali recinti, gli altri furono uccisi sul posto. Poi cominciarono le torture. Molti Zartici furono
uccisi e sezionati. Altri non ebbero la stessa fortuna, e furono sezionati da vivi in modo da poter
osservare 1 loro sistemi vitali in azione. Le urla di quelle povere creature filtrarono fino ai branchi
nei recinti, causando il panico e provocando ulteriori morti.

Non fu permesso a nessuno degli Zartici di riprodursi naturalmente. Sperma e ovuli
accuratamente selezionati furono abbinati con I'inseminazione artificiale, mentre gli Offasii, per tre
generazioni, raccolsero con calma 1 risultati di questi allevamenti. Quando 1 loro computer raccolsero
abbastanza dati, cominciarono ad alterare la struttura del DNA modificando 1 gameti degli Zartici.
Furono rimossi 1 geni che non sembravano buoni. Furono sostituiti con nuovi per vedere quali effetti
avrebbero avuto sulle nuove generazioni. Alcuni di questi nuovi geni si dimostrarono poco efficaci.
Furono eliminati nelle generazioni successive.

Dopo venti generazioni di Zartici, ne nacque una che corrispondeva all'ideale per gli Offasii.
Quando gli elementi di questa generazione raggiunsero la maturita, tutti 1 membri restanti delle
generazioni precedenti furono messi a morte, lasciando solo questa nuova razza di Zartici a ereditare
il mondo.

Queste nuove creature erano notevolmente diverse rispetto ai loro antenati che vagavano liberi
nelle foreste di Zarti. Erano piu grandi, piu forti e piu sane. La loro vista era piu acuta. I peli duri
e arruffati che avevano sulle schiene erano diventati una sorta di armatura. Le piccole appendici
che avevano sulle spalle, e che all'inizio servivano per tenere fermi i rami mentre mangiavano, si
erano sviluppate fino a diventare delle vere braccia, che terminavano con due mani con sei dita e
due pollici opponibili che potevano afferrare e manipolare oggetti. La loro durata di vita media si
era raddoppiata. E, cosa piu importante, erano molto piu intelligenti di quanto fossero stati i loro
antenati. Il loro quoziente intellettivo si era quantomeno quadruplicato.

Avevano anche un lascito dai loro antenati. I racconti sulle torture sugli Offasii si erano
tramandati oralmente nel corso degli anni, con ogni generazione che aggiungeva nuovi racconti
dell’orrore. Le storie si ingigantirono con la loro ripetizione, e crebbe il mito della crudelta degli
Offasii.

Ora che apparentemente erano riusciti a ottenere quello che volevano, gli Offasii continuarono
a usare, e ad abusare, dei loro soggetti. Gli Zartici divennero schiavi della peggiore specie, usati nei
compiti piu umili e di routine. Furono incatenati a controllare le macchine che non richiedevano
supervisione, forzati a partecipare a rituali che non avevano alcuno scopo, messi a smontare
macchinari che poi altri Zartici avrebbero assemblato di nuovo. Potevano essere cacciati e uccisi per
sport dagli Offasii. Qualche volta erano rinchiusi in arene a combattere contro animali selvaggi o con
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altri della loro specie. Sebbene fosse loro permesso avere rapporti sessuali, la scelta del partner era
fatta dagli Offasii, e non seguiva nessuna logica comprensibile dagli Zartici.

Il periodo di schiavitu durd per circa un secolo. Durante questo lasso di tempo, il volto del
pianeta cambio. Ogni centimetro quadrate di terreno arabile fu sfruttato al meglio grazie alla brutale
efficienza degli Offasii. Le citta si svilupparono, pianificate e progettate per essere perfette. I sistemi
di trasporto e comunicazione divennero universali.

Poi, un giorno, gli Offasii se ne andarono. Fu un esodo ordinato e ben pianificato, senza che
fosse detta alcuna parola agli stupefatti Zartici. Un giorno gli Offasii stavano gestendo il mondo
con i loro consueti metodi sbrigativi, il giorno successivo erano saliti con calma sulle loro enormi
astronavi—che erano rimaste inutilizzate dal giorno del loro arrivo— ed erano partiti verso lo spazio.
Lasciarono dietro di loro tutte le loro opere, le loro citta, le fattorie, le macchine. Lasciarono anche
una razza di ex schiavi sorpresi € molto perplessi.

Gli Zartici all'inizio non poterono credere che i loro padroni se ne fossero veramente andati.
Si riunirono nel timore che questa potesse essere una qualche nuova e subdola forma di tortura.
Le settimane passarono e gli Offasii non comparvero da nessuna parte. Nel frattempo, c’erano le
macchine e i raccolti che richiedevano cure e manutenzioni. Quasi per un riflesso condizionato
tornarono ai loro soliti compiti.

Passarono parecchi secoli, e gli Zartici cominciarono a usare la loro intelligenza per proprio
conto. Esaminarono i macchinari che avevano lasciato gli Offasii e scoprirono i principi della scienza;
a partire da ci0, migliorarono e adattarono le macchine ai loro scopi e ai loro usi. Svilupparono
una propria cultura. Usarono il loro intelletto per costruire sistemi filosofici e dedicarsi al pensiero
astratto. Svilupparono i propri svaghi e i propri piaceri. Cominciarono a vivere la vita confortevole
di una specie intelligente che dominava il proprio pianeta.

Sotto questo successo, pero, c’era sempre una paura: la paura degli Offasii. Secoli di
oppressione crudele avevano lasciato il segno sulla psiche degli Zartici. Cosa fare se gli Offasii fossero
tornati un giorno? Non avrebbero visto di buon occhio I'usurpazione del loro equipaggiamento da
parte degli schiavi arrampicatori. Avrebbero ideato nuove e piu orrende torture e gli Zartici, come
sempre, avrebbero sofferto.

Fu in quest’atmosfera di paura e curiosita che maturo il passo pitt audace che la razza degli
Zartici avesse mai intrapreso— il Progetto di Esplorazione Spaziale.
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CAPITOLO 1

Un tratto a due corsie della California 1 correva lungo la costa. A ovest, talvolta solo a una
cinquantina di metri dalla strada, c’era 'oceano Pacifico, che quietamente lambiva con le sue onde
la sabbia e le rocce della spiaggia statale di San Marcos. A est, una scogliera di bianca e nuda roccia
si ergeva per un’altezza di una sessantina di metri. Al di la della scogliera si stendeva una catena di
monti. Non erano molto alti, il piu elevato raggiungeva a malapena i trecento metri sul livello del
mare, ma erano sufficienti per i residenti locali. Le montagne erano coperte di boschi radi di cipressi
e di un intricato sottobosco, con altri tipi di vegetazione che a intervalli irregolari cercavano con
audacia di farsi spazio.

In cima alla scogliera, dominante I'autostrada e I'oceano, c’era un piccolo cottage in legno. Si
trovava al centro di uno spiazzo, un piccolo segnale di presenza umana in mezzo alla natura. Una
macchina era parcheggiata accanto al cottage sulla ghiaia che era stata sparsa intorno al perimetro
della struttura. La ghiaia si estendeva per una decina di metri, poi lasciava spazio alla roccia fino
all’entrata degli alberi circa cinque metri piu avanti.

C’era una stretta strada polverosa che saliva dall’autostrada al cottage. Non saliva diritta ma
sinuosa come un serpente in mezzo agli alberi fino allo spiazzo. Si potevano notare un paio di fari
che risalivano lungo la strada, scomparendo e riapparendo quando la macchina affrontava le varie
curve o passava attraverso i gruppi di cipressi.

Stella Stoneham era in piedi nell’oscurita, e osservava 1 fari che si avvicinavano. I suoi organi
interni stavano cercando strenuamente di non aggrovigliarsi man mano che i fari si avvicinavano. Tird
un’ultima lunga boccata alla sigaretta e la schiaccio nervosamente con il piede sulla ghiaia. Se c’era
una persona che non aveva proprio voglia di vedere in quel momento era suo marito, ma sembrava
che non avesse scelta. Aggrotto la fronte e guardo il cielo. La notte era piuttosto limpida, solo poche
nuvole oscuravano le stelle. Guardo in basso verso i fari. Sarebbe arrivato in un minuto. Sospirando,
torno all’interno del cottage.

L’interno normalmente la rallegrava con la sua luminosita ma, quella sera, era una qualita che
non fece altro che aumentare la sua depressione. La stanza era grande e spoglia, e dava quell’illusione
di spazio e liberta che Stella aveva sempre voluto. C’era un lungo divano marrone appoggiato a una
parete, con, al suo fianco, un piccolo tavolo da lettura e una lampada. Sull’altro angolo, andando in
senso orario, c’era un lavandino e una piccola stufa; un armadio per le provviste appeso sulla parete
vicino a loro, di legno massiccio e scolpito in modo elaborato, con volute e piccoli gnomi rossi ai lati
che lo sorreggevano. Sulla parete c’era anche una rastrelliera di utensili da cucina assortiti, ancora
scintillanti per la mancanza di uso. Proseguendo intorno alla stanza, nel terzo angolo, c’erano dei
mobili da cucina bianchi disposti con cura. La porta sul retro che dava sulla camera da letto e sul bagno
era per meta socchiusa, con la luce dalla stanza principale che riusciva a penetrare solo leggermente
nel buio oltre alla soglia. Infine, c’erano una scrivania con una macchina da scrivere, un telefono e
una vecchia sedia pieghevole accanto a essa nell’angolo piu vicino alla porta. Il centro della stanza
era spoglio, con l'eccezione di un tappeto marrone sfilacciato che copriva il pavimento di legno. Il
posto non aveva molto a cui aggrapparsi, Stella lo sapeva, ma se ci sarebbe stata una lotta —come
sembrava sarebbe accaduto— sarebbe stato meglio gestirla sul proprio territorio.

Si sedette sul divano e si rialz0 immediatamente. Cammino avanti e indietro lungo tutta la
stanza, chiedendosi cosa avrebbe fatto con le mani quando avrebbe parlato o ascoltato. Gli uomint,
almeno, erano cosi fortunati da avere le tasche. Fuori senti la macchina far scricchiolare la ghiaia
fino a raggiungere quasi la porta del cottage e poi fermarsi. Si apri uno sportello che poi fu chiuso
con violenza. I passi di un uomo salirono pesantemente i tre gradini davanti alla casa. La porta si
spalancO e suo marito entro in casa.

%k %k
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Questo era I'undicesimo sistema solare che avrebbe esplorato personalmente, e cio significava
che, per Garnna iff-Almanic, il compito di trovare ed esaminare pianeti era diventato un lavoro
di routine, per quanto esotico potesse sembrare, Gli Zartici lo avevano addestrato per anni prima
che gli fosse permesso di entrare nel Progetto. C’era stato, prima di tutto, il rigoroso allenamento
mentale che avrebbe permesso alla combinazione di macchinari e farmaci di proiettare la sua mente
al di fuori del suo corpo fin nelle piti remote profondita dello spazio. Un Esploratore, pero, doveva
essere addestrato in molte altre cose. Doveva tener traccia del suo percorso nel vuoto, nel tentativo di
localizzare un nuovo pianeta prima e nel ritrovare di nuovo la strada verso casa poi; questo richiedeva
un’approfondita conoscenza della navigazione nello spazio. Doveva riuscire a classificare al volo il
tipo generico di pianeta che stava esplorando, il che richiedeva conoscenze molto aggiornate sulla
scienza, in costante crescita, della planetologia. Gli era poi richiesto di stendere una relazione sulle
forme di vita, se esistenti, che abitavano il pianeta; questo comportava una conoscenza della biologia.
E, nel caso il pianeta ospitasse forme di vita intelligente, doveva essere in grado di descrivere il livello
della loro civilta con poco meno di un’occhiata —e questo richiedeva che venisse fatto nel modo piu
libero possibile da pregiudizi e paure personali, visto che le civilta aliene avevano modi diversi di
comportamento che potevano portare un normale Zartico fino quasi ad avere un attacco isterico.

Soprattutto, pero, si doveva superare I'istintiva paura degli Zartici nei confronti degli Offasii,
e questo richiedeva I'addestramento piu difficile di tutti. La sua mente aleggio sopra questo nuovo
sistema solare, analizzandone le sue possibilita. Si trattava dell’esplorazione piu distante mai fatta
fino a quel momento, ben oltre un centinaio di parsec da Zarti. La stella era di grandezza media una
piccola cosa gialla —del tipo che di solito era associata alla presenza di un sistema di pianeti. Ma
era da vedere se anche questo sistema aveva veramente dei pianeti... Garnna fece mentalmente una
smorfia. Questa era sempre la parte della missione che odiava di piu.

Comincio a diffondersi nello spazio immediatamente vicino alla stella. Le sue fibre mentali si
espansero come una rete, diventando sempre pil sottili mentre spingeva i frammenti della sua mente
all’esterno in tutte e tre le dimensioni nella sua ricerca di pianeti.

Eccolo! Ne raggiunse uno quasi immediatamente, e, altrettanto velocemente, lo scarto. Si
trattava solo di una sfera rocciosa senza aria, € neanche all’'interno della zona di abitabilita della stella
possibile per le forme di vita protoplasmatica. Sebbene fosse vagamente concepibile che li vi potesse
esistere qualche forma di vita, non se ne preoccupo. Continuo a espandere la sua rete verso I'esterno.

Un altro pianeta. Fu contento di trovarne un secondo, perché con i tre punti di cui ora era in
possesso —il sole e i due pianeti— era in grado di determinare il piano dell’eclittica del sistema.
Da tempo si era scoperto che i sistemi planetari si muovevano generalmente su un singolo piano con
solo piccole deviazioni da quello standard. Ora che conosceva il suo orientamento, poteva terminare
la sua espansione tridimensionale e concentrarsi, invece, nell’esplorazione di tutta I’area all’interno
del piano eclittico.

Anche il secondo pianeta fu una delusione. Era all’interno della zona di abitabilita, ma questa
era I'unica cosa che si poteva dire in suo favore. L’atmosfera era coperta di nuvole e piena di anidride
carbonica, mentre la superficie era cosi incredibilmente calda che oceani di alluminio e fiumi di
stagno erano la normalita. Neppure 1i poteva esistere alcuna vita protoplasmatica. Garnna continuo
nella sua Esplorazione.

La cosa successiva che incontrod lo colse un po' di sorpresa: un pianeta doppio. Due grandi
oggetti con la dimensione di un pianeta che giravano intorno alla stella con un'orbita comune. Dopo
un'ispezione piu da vicino, uno dei pianeti apparve molto piu grande dell'altro; Garnna comincio a
pensare che uno fosse il principale e I'altro un suo satellite.

Cerco di porre la massima attenzione possibile su questo sistema mantenendo comunque attiva
la rete che aveva diffuso nello spazio. Il satellite era solo un’altra sfera rocciosa senza aria, anche pil
piccolo del primo pianeta visto vicino al sole, e sembrava decisamente privo di forme di vita, mentre il
pianeta principale sembrava piu promettente. Dallo spazio aveva un aspetto a macchie bianche e blu.
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Il bianco era formato da nuvole e il blu, almeno apparentemente, sembrava formato da masse d'acqua.
Grandi quantita di acqua allo stato liquido. Questo faceva pensare all’esistenza di vita protoplasmatica
li. Controllo 1'atmosfera e fu ancor di piu piacevolmente sorpreso. C'erano grandi quantita di ossigeno
disponibili per essere respirate. Si annotdo mentalmente di investigarlo pitt a fondo, se non avesse
trovato nulla di meglio, e continuo a espandersi verso I'esterno nella sua ricerca di altri pianeti.

Il successivo che scopri era piccolo e rosso. La poca atmosfera presente sembrava composta
soprattutto da anidride carbonica, quasi senza ossigeno rilevabile. La temperatura della superficie
era accettabile per forme di vita protoplasmatica, ma sembrava esserci ben poca, se non nulla,
disponibilita di acqua —un segnale molto negativo. Sebbene questo posto avesse delle potenzialita,
il principale dei pianeti doppi ne aveva di pit. Garnna continuo nella sua espansione.

La rete stava diventando sempre piu fine, man mano che lo Zartico si allungava sempre di piu.
Le immagini stavano diventando sempre pil sfocate e la sua mente sembrava trattenere solo un lieve
contatto con la propria identita. Incontrd alcune piccole rocce che galleggiavano nello spazio, ma si
rifiutd di prenderle in considerazione. Il mondo successivo era un gigante gassoso. Era molto difficile
distinguerlo bene perché la sua mente a quel punto era tesa al massimo, ma non era necessario. La
ricerca di pianeti in quel sistema era terminata, lo sapeva, poiché era andato ancora una volta oltre
alla zona di abitabilita. Un gigante gassoso di quel tipo non poteva esistere all’interno di quella zona,
secondo la teoria. Potevano esserci altri pianeti al di la dell’orbita di questo, ma neppure loro avevano
importanza. Gli Offasii non sarebbero stati interessati a loro, e quindi neppure Garnna lo era.

Ritorno con la sua attenzione al sistema del pianeta doppio. Senti un enorme sollievo quando
comincio a raccogliere tutte le parti della sua mente che aveva espanso cosi lontano nello spazio. Era
sempre una bella sensazione quando terminava l'iniziale ricerca planetaria, la sensazione di riunire
insieme una serie di elementi diversi per formare ancora una volta un tutto unico. Una sensazione
simile a quella di comporre un Branco di individui, solo su una scala piu piccola a piu personale.

Era abbastanza brutto essere uno Zartico da solo nello spazio, tagliato fuori dall’intero Branco
per non parlare della sicurezza e della tranquillita del proprio gruppo iff. Il lavoro era necessario, certo,
per il bene del Branco, ma la sua necessita non lo rendeva per nulla pill piacevole. E quando un singolo
Zartico doveva estendere la sua mente fino a quasi non lasciar nulla di sé, era quasi insopportabile.
Per questo motivo Garnna odiava pil di tutte questa parte della missione. Ora, pero, era finita, e
poteva concentrarsi sul reale motivo dell’Esplorazione.

k %k %k

Wesley Stoneham era un uomo grande, ben oltre il metro e ottanta, con spalle larghe e robuste
e un volto da eroe di mezza eta. Aveva ancora tutti i capelli, una folta criniera nera, tagliata in modo
disordinato per essere ancora pil alla moda. La fronte sotto i capelli era relativamente stretta ed
evidenziava grandi sopracciglia folte. I suoi occhi grigi simili all’acciaio erano determinati, il suo naso
dritto e prominente. In mano portava una valigia di medie dimensioni.

“Ho il tuo appunto,” fu tutto quello che disse, prendendo dalla tasca un foglio di carta piegato
e gettandolo a terra ai piedi di sua moglie.

Stella sospird piano. Conosceva fin troppo bene quel tono, e sapeva che sarebbe stata una serata
lunga e amara. “Perché la valigia?” gli chiese.

“Mentre guidavo per venire qui, ho pensato che potevo anche passare la notte.” La sua voce
era piatta e tranquilla, ma c’era una punta di autorita mentre appoggiava la valigia sul pavimento.

“Non ti sei neanche preoccupato di chiedere il permesso della padrona di casa prima di
trasferirti?”

“Perché avrei dovuto? Questo ¢ il mio cottage, costruito con il mio denaro.” L’enfasi sul “mio”
in entrambi 1 casi era leggera ma inequivocabile.

Lei gli volto le spalle. Anche rivolgendogli la schiena, tuttavia, poteva sentire ancora il suo
sguardo penetrargli I'anima. “Perché non completi il pensiero, Wes? ‘Il mio cottage, il mio denaro,
mia moglie, non ¢ cosi?”
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“Tu sei mia moglie, lo sai.”

“Non piu.” Poteva gia sentire gli angoli interni dei suoi occhi che cominciavano a scaldarsi, e
cerco di controllare le sue emozioni. Piangere ora non avrebbe portato alcun vantaggio, e avrebbe
potuto farle perdere di vista il suo scopo. Inoltre, aveva imparato da dolorose esperienze passate che
Wesley Stoneham non si faceva commuovere dalle lacrime.

“Lo sei fino a quando la legge dira altrimenti.” Attraverso la stanza con due lunghi passi per
andare verso di lei, la afferro per le spalle e la giro. “Guardami quando parli con me.”

Stella cerco di liberarsi dalla presa, ma le dita di lui penetrarono ancor di piu nella sua pelle, e
una di loro (lo faceva intenzionalmente?) le colpi un nervo, cosi una scossa di dolore le corse su tutta
la spalla. Stella smise di contorcersi e alla fine lui lascio la presa.

“Ora va un po’ meglio,” disse. “Il minimo che un uomo puo aspettarsi ¢ un po’ di educazione
da parte della propria moglie.”

“Mi dispiace,” disse lei dolcemente. Ci fu una lieve inclinazione nella sua voce mentre tentava
di metterci con forza della gioia. “Dovrei correre in cucina e preparare una grande torta di bentornato
a casa.”

“Risparmia il sarcasmo per qualcuno che apprezza quella merda, Stella,” ringhio Stoneham.
“Voglio sapere perché vuoi il divorzio.”

“Perché, mio bene mio prezioso—" comincio a parlare con gli stessi toni sdolcinati. Stoneham
le diede uno schiaffo secco sulla guancia. “Ti ho detto di piantarla,” disse.

“Credo che 1 miei motivi dovrebbero essere piu che evidenti,” disse Stella amaramente. Sentiva
che il rossore stava lentamente crescendo sulla guancia dove era stata colpita. Alzo la mano per toccare
il punto piu per la vergogna e I'imbarazzo che per il dolore.

Le narici di Stoneham fiammeggiavano, e il suo sguardo era gelido. Stella evito di osservarlo
negli occhi e cerco ostinatamente di fissare il terreno. C’era il gelo nelle parole di suo marito mentre
le chiese “Hai una storia con quell’hippie fuori eta?”

Le ci volle un momento per capire di chi parlasse. A circa un miglio dal cottage, nel Totido
Canyon, un gruppo di giovani si era trasferito in un campeggio estivo abbandonato e avevano formato
quello che chiamavano con orgoglio la “Comune di Totido.” A causa dei loro comportamenti e del
loro abbigliamento non convenzionale, erano ritenuti degli hippie dai residenti della zona e condannati
di conseguenza. Il loro capo era un uomo pill anziano, quasi quarantenne, € sembrava riuscisse a
tenere il gruppo entro i limiti della legge.

“Stai parlando di Carl Polaski?” chiese Stella incredula.

“Di certo non parlo di Babbo Natale.”

Nonostante il suo nervosismo, Stella rise. “Questo ¢ assurdo. E tra I'altro non € un hippie ma
un professore di psicologia che sta facendo una ricerca sul fenomeno dei drop-out.”

“La gente mi dice che frequenta spesso il cottage, Stella. Questo non mi piace.”

“Non c’¢ nulla di immorale. Fa qualche commissione e qualche lavoretto per me. Lo ripago
permettendogli di usare il cottage per scrivere. Batte a macchina qui, perché alla comune non riesce
ad avere abbastanza privacy per dire quello che realmente pensa. Qualche volta abbiamo parlato. E
un uomo molto interessante, Wes. Ma no, non ho avuto alcuna storia con lui, e neppure ¢ probabile
che ne abbia.”

“Allora cosa ti rode? Perché vuoi il divorzio?” Ando verso il divano e si sedette, senza staccare
nemmeno per un istante gli occhi da lei.

Stella cammino avanti e indietro davanti a lui parecchie volte. Apri e richiuse le mani e alla
fine le appoggio sui fianchi. “Voglio poter avere del rispetto per me stessa,” disse alla fine.

“Ce I'hai gia ora. Puoi andare a testa alta di fronte a chiunque nel paese.”

“Non ¢ questo che intendo. Vorrei, solo per una volta, poter firmare col mio nome ‘Stella
Stoneham’ invece che con ‘Signora Wesley Stoneham.” Fare magari una festa con le persone che
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piacciono a me, invece che con i tuoi compari politici. Wes, voglio sentirmi come una partner alla
pari in questo matrimonio, € non solo un altro accessorio di buon gusto nella tua casa.”

“Non ti capisco. Ti ho dato tutto quello che una donna potrebbe volere—"

“Tranne I'identita. Per quanto ti riguarda, io non sono un essere umano ma solo una moglie. Ti
abbellisco il braccio alle cene da un centinaio di dollari a piatto e faccio le moine alle mogli degli altri
aspiranti politici. Rendo socialmente rispettabile un avvocato esperto in diritto societario, abbastanza
da pensare di candidarsi per una carica politica. E, quando non mi stai usando, ti dimentichi di me,
mi mandi al piccolo cottage sul mare o mi lasci percorrere da sola le quindici stanze della villa, a
marcire lentamente. Non posso vivere in questo modo, Wes. Io me ne chiamo fuori.”

“Cosa ne dici di una prova di separazione, magari un mese o0 poco pit—"

“Ho detto ‘“fuori,” F-U-O-R-I". Una separazione non servirebbe a nulla. La colpa, caro marito,
non ¢ nelle stelle, ma in noi stessi. Ti conosco troppo bene, e so che non cambierai mai in qualcosa
che sia accettabile per me. E io non sard mai soddisfatta di essere un ornamento. Una separazione
non ci sarebbe utile in alcun modo. Voglio un divorzio.”

Stoneham accavallo le gambe. “Ne hai gia parlato con qualcuno?”

“No.” Stella scosse la testa. “No, avevo intenzione di vedere Larry domani, ma mi sembrava
giusto dirtelo prima.”

“Bene,” disse Stoneham con un sussurro appena percepibile.

“Cosa dovrebbe significare?” chiese Stella bruscamente. Le sue mani si stavano agitando,
segnale che era il momento di cercare nella sua borsetta sullo scrittoio e prendere il suo pacchetto di
sigarette. Ne aveva dannatamente bisogno in quel momento.

Ma fu solamente quando mise una sigaretta tra le labbra che si rese conto che non aveva piu
fiammiferi. “Hai un fiammifero?”

“Certo.” Stoneham pesco nella tasca della giacca e tiro fuori una scatola di fiammiferi. “Tienili,”
disse lanciandoli a sua moglie.

Stella la prese al volo e la esamin0 con interesse. L'esterno della scatola era di un grigio
raffinato, con stelle rosse e blu intorno al bordo. Al centro c’erano delle parole che dicevano:

WESLEY STONEHAM

SUPERVISORE

CONTEA DI SAN MARCOS

All'interno, 1 fiammiferi si alternavano, rossi, blu e bianchi.

Stella guardod interrogativamente suo marito che le stava facendo un grande sorriso. “Ti
piacciono?” le chiese. “Li ho ritirati questo pomeriggio dalla stamperia.”

“Non ¢ un po’ prematuro?” chiese lei con sarcasmo.

“Solo di un paio di giorni. Il vecchio Chottman rassegnera le dimissioni dal Consiglio,a causa
della sua cattiva salute, alla fine della settimana, e gli permetteranno di fare il nome dell'uomo che
vuole che sia il suo successore per completare il mandato. Non sara ufficiale, certo, fino a quando
il Governatore lo nominera, ma ho appreso da fonti molto affidabili che il mio nome sara quello
proposto. Se Chottman dice che vuole che sia io a completare il mandato, il Governatore lo ascoltera.
Chottman ha settantatré anni e un sacco di favori da riscuotere.”

Un'idea comincio a balenare nella mente di Stella. “Cosi ¢ per questo che non vuoi il divorzio,
vero?”

“Stella, sai bene quanto me quanto sia puritano Chottman,” disse Stoneham. “Il vecchio ¢ ancora
fermamente contrario a qualsiasi tipo di peccato, e pensa che il divorzio sia un peccato. Dio solo sa il
perché, ma lo pensa.” Si alzo dal divano e ando di nuovo verso sua moglie, tenendole le spalle, questa
volta in modo dolce. “Ecco perché ti sto chiedendo di aspettare. Ci vorra solo una settimana o due—"

Stella lo scacci0, con un sorriso scaltro e trionfante sul suo volto. “Allora & per questo. Ora
sappiamo perché il grande e forte Wesley Stoneham arriva strisciando. Tu non mi lascerai nemmeno
una traccia di auto rispetto, vero? Non mi lascerai nemmeno credere che tu sia venuto perché pensavi
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ci fosse ancora qualcosa che valesse la pena salvare nel nostro matrimonio. No, sei appena uscito allo
scoperto. E un favore quello che vuoi.”

Accese furiosamente un fiammifero e comincio a tirare boccate dalla sigaretta come una
locomotiva a vapore che scalasse una collina. Getto il fiammifero usato nel posacenere e la scatola
di fiammiferi nelle vicinanze. “Bene, sono stanca dei tuoi trucchetti, Wesley. Sono stanca di fare
cose che ti renderanno migliore o farti sembrare pill interessante alla cittadinanza di San Marcos.
L’unica persona di cui ti preoccupi ¢ te stesso. Suppongo che tu mi daresti il divorzio senza fare
alcuna difficolta se aspettassi, vero?”

“Se ¢ questo quello che vuoi.”

“Certo. L'uvomo dei compromessi. Fa un accordo fino a quando ti procura quello che vuoi.
Bene, ho una piccola sorpresa per te, Signor Supervisore. Non siglo accordi. Non me ne frega proprio
nulla se ce la farai in politica oppure no. Domani ho intenzione di entrare nell'ufficio del nostro
avvocato e di cominciare a far volare i documenti.”

“Stella—"

“Forse potrei fare anche una piccola chiacchierata con la stampa su tutto il concentrato di
gentilezza umana che scorre nelle tue vene, maritino caro.”

“T1 avviso, Stella—"

“E questa sarebbe una grande tragedia, non ¢ vero, Wes, se tu venissi realmente eletto...”

“SMETTILA, STELLA!”

“...dai votanti per avere la carica invece di essere nominato tutto bello e pulito dai tuoi compari.”

“STELLA!”

Le sue mani si mossero verso la sua gola mentre urlava il suo nome. Voleva che lei smettesse,
ma non lo faceva. Le sue labbra continuavano a muoversi a muoversi, € le parole si perdevano nella
silenziosa foschia che avvolgeva il cottage. Le colorazioni normali scomparvero mentre la stanza
assunse una tonalita rosso sangue. Lui la scosse e chiuse le sue mani strette attorno al suo collo.

Sorpresa per l'attacco inaspettato, la sigaretta le cadde dalle mani, facendo cadere un po' di
cenere sul pavimento. Stella alzo le mani contro il petto del marito e cerco di spingerlo via. Per un
momento ci riusci, ma lui continuo a venire, scacciandole le braccia che si dimenavano e stringendola
con tutta la forza a sua disposizione.

Le sue dita si addormentarono quando si strinsero attorno alla gola di lei. Non senti il soffice
calore della sua pelle che cedeva sotto la sua pressione, il pulsare delle arterie nel suo collo o l'istintiva
tensione dei tendini. Tutto quello che sentiva erano i propri muscoli che schiacciavano, schiacciavano,
schiacciavano.

A poco a poco, la lotta comincio ad attenuarsi. Il colorito della faccia di Stella sembrava strano,
anche attraverso la coltre rossa che gli annebbiava la vista. I suoi occhi sporgenti sembravano pronti
a saltare fuori dalle orbite, spalancati e fissi su di lui. Fissi, fissi, fissi....

La lascio andare. Lei cadde a terra, ma lentamente. Come al rallentatore, lenta come in un
sogno. Non si udi quasi nessun rumore quando colpi il pavimento. Si accascio, floscia come una
bambola di pezza messa da parte per giochi piu belli. Con I'eccezione della sua faccia, la sua faccia
viola e gonfia. La sua lingua era a penzoloni in una posa grottesca, gli occhi gelidi di terrore. Un
piccolo rivolo di sangue usciva dal suo naso, fino alle sue labbra violacee e sul tappeto marrone
sbiadito. Un dito della sua mano sinistra si contrasse spasmodicamente due o tre volte, poi rimase
immobile.

k %k %k

Il mondo bianco-blu era sotto di lui, in attesa del tocco della sua mente. Garnna diede
un'occhiata all'atmosfera e fu sopraffatto dall’abbondanza di vita. C’erano creature nell’aria, creature
sulla terra, creature nell’acqua. Il primo test, naturalmente, era la ricerca che non ci fosse qualche
Offasii in giro, ma gli ci volle solo un veloce esame per appurare che non ce n’era nessuno. Gli Offasii
non erano ancora stati trovati in alcuno dei pianeti gia esplorati dagli Zartici, ma la ricerca doveva

15



S. Goldin. «Branchi»

continuare. La razza Zartica non poteva sentirsi del tutto sicura fino a quando non avesse scoperto
cosa era successo ai loro vecchi padroni.

Lo scopo principale dell’Esplorazione ora era stato raggiunto. Restava lo scopo secondario:
capire che tipo di vita abitasse questo pianeta, se fosse intelligente, e se potesse plausibilmente
costituire una minaccia per Zarti.

Garnna gener0 un'altra rete, una piu piccola questa volta. Incluse con la sua mente l'intero
pianeta, alla ricerca di segnali di intelligenza. La sua ricerca ebbe immediatamente successo. Luci
brillavano luminose sul lato immerso nella notte, indicando la presenza di citta di grandi dimensioni.
Un'abbondanza di onde radio, modulate artificialmente, stavano rimbalzando in tutta 1'atmosfera.
Le segui fino alla loro sorgente e trovo grandi edifici e grandi torri. E trovo le creature che erano
responsabili delle onde radio, degli edifici e delle luci. Camminavano in posizione eretta su due
gambe, i loro corpi erano soffici e senza I'armatura di uno Zartico. Erano piccole, forse erano alte la
meta degli Zartici, e la loro pelliccia sembrava concentrata soprattutto sulle loro teste. Osservo le loro
abitudini alimentari e si rese conto con disgusto che erano onnivori. Per una specie erbivora come gli
Zartici, queste creature sembravano avere una natura crudele e malvagia, ponendo potenziali minacce
a specie piu gentili. Ma almeno erano migliori dei feroci carnivori. Garnna aveva visto un paio di
societa carnivore, dove uccidere e distruggere erano avvenimenti di ogni giorno, e il solo pensiero gli
faceva venire 1 brividi. Si trovo a desiderare che tutti gli esseri viventi nell’'universo fossero erbivori,
poi si controlld. Non gli era permesso che i suoi pregiudizi personali interferissero con lo svolgimento
dei suoi compiti. Il suo dovere, ora, era quello di osservare queste creature nel poco tempo che gli
era rimasto e stilare una relazione che sarebbe stata conservata per studi futuri.

Vide una nota di speranza in queste creature, cio¢ il fatto che sembravano avere l'istinto del
Branco piu che quello di agire da soli come individui. Si riunivano in grandi citta e sembrava che
facessero la maggior parte delle cose in gruppo. Avevano il potenziale per restare da soli, ma non
lo utilizzavano troppo.

Raccolse di nuovo la sua mente e si prepard a fare delle osservazioni piu dettagliate. Fece
uno zoom sulla superficie del mondo per osservare. Le creature erano chiaramente diurne altrimenti
non avrebbero avuto bisogno di luci per le loro citta, cosi all'inizio scelse di osservare un luogo
nell'emisfero dove era giorno. Non aveva nessun motivo di preoccuparsi di essere visto dai nativi; il
metodo di esplorazione spaziale zartico ne aveva tenuto conto.

In sostanza, questo metodo richiedeva una separazione completa tra corpo € mente. Venivano
prese delle droghe per aiutare questa dissociazione, mentre I'Esploratore riposava confortevolmente in
una macchina. Quando avveniva la separazione, la macchina si occupava degli aspetti meccanici delle
funzioni corporee —battito cardiaco, respirazione, alimentazione e cosi via. La mente, nel frattempo,
era libera di vagabondare a suo piacimento ovunque volesse.

Erano stati trovati pochi limiti per una mente liberata. La velocita alla quale poteva
“viaggiare”—se, veramente si poteva dire che andava da qualche parte—era cosi veloce da essere
quasi non misurabile; in teoria, poteva anche essere infinita. Una mente liberata poteva concentrarsi su
una singola particella subatomica, o espandersi fino a coprire vaste zone dello spazio. Poteva rilevare
radiazioni elettromagnetiche di qualsiasi tipo. E, cosa fondamentale dal punto di vista degli Zartici
molto cauti, non poteva essere rilevata da nessun senso fisico. Era un fantasma che non poteva essere
visto, udito, odorato, assaporato o toccato. Tutto questo lo rendeva il veicolo ideale con cui esplorare
I'universo al di 1a dell’atmosfera di Zarti.

Garnna si fermo in un luogo dove la terra era regolarmente lavorata a fini agricoli. I metodi di
coltivazione differivano poco in tutte le societa che aveva investigato fino ad allora, probabilmente
perché la forma seguiva la funzione e la funzione era chiaramente la stessa. Queste creature stavano
arando con un attrezzo grezzo trainato da un erbivoro remissivo con due corna. Questo stadio
dell'agricoltura piuttosto primitivo non sembrava adattarsi a una civilta che poteva produrre anche
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cosi tante onde radio. Per risolvere questo paradosso apparente, Garnna raggiunse con la sua mente
uno dei nativi, fino a toccarla.

Questo era un altro vantaggio della mente liberata. Sembrava possedere la capacita di
“ascoltare” 1 pensieri delle altre menti. Era telepatia, ma in modo ristretto, nel senso che funzionava
solo da una parte. Garnna era in grado di ascoltare i pensieri degli altri, ma lui stesso non era rilevabile.

Tuttavia il fenomeno non era utile quanto poteva sembrare a prima vista. Gli individui
intelligenti pensano in parte con le parole della propria lingua, in parte con concetti astratti e in
parte con immagini visuali. I pensieri passano molto velocemente e poi se ne vanno per sempre.
Specie diverse hanno modelli di pensiero diversi basati fondamentalmente su differenze dei loro input
sensoriali. E all’interno di una razza ogni individuo aveva il proprio codice simbolico privato.

La lettura della mente, poi, tendeva a essere un lavoro doloroso e molto frustrante. Garnna
doveva passare attraverso numerose impressioni senza significato che lo bombardavano a un ritmo
incredibile per arrivare al semplice nocciolo di un'idea. Per fortuna, riusciva a leggere qualche
emozione generalizzata e a imparare qualcuno dei concetti base che esistevano nella mente che
contattava. Ma era un esperto in questa procedura e non temeva il lavoro duro se era per il bene del
Branco, cosi si mise all'opera.

Dopo una serie di tentativi e ancor piu di congetture, Garnna fu in grado di formare un piccolo
quadro di questo mondo. C’era solo una razza intelligente 1i, ma si era frammentata in molte culture
individuali. Parecchi modelli costanti emergevano , tuttavia, in quasi tutte le culture. I gruppi iff
qui sembravano in genere essere composti da pochi adulti, in genere imparentati o accoppiati, piu
i loro discendenti. Lo scopo del gruppo iff era pil orientato verso la crescita dei giovani che verso
la sicurezza dell'individuo. Sembravano esserci pochi individui che sopravvivevano completamente
senza gruppi iff. Il Branco qui era pill un concetto astratto rispetto alla realta quotidiana che c’era
su Zarti.

Apprese anche che alcune delle culture sul pianeta erano piu ricche di altre. La pil ricca si
trovava attualmente nella zona notturna del pianeta. In quella particolare cultura molte delle cose che
erano fatte a mano qui erano fatte dalle macchine, e si presumeva che ci fosse parecchio cibo per
tutti. Il pensiero che una parte del Branco potesse essere sovralimentata mentre un’altra parte fosse
affamata sembrava assurda per uno Zartico. Ricordo a se stesso ancora una volta di reprimere le sue
emozioni. Era Ii solo per osservare, e faceva meglio a concentrarsi su quello.

Decise di investigare quella cultura molto ricca. Nella valutazione di queste creature come
potenziale minaccia per il Branco, i suoi superiori sarebbero stati interessati solo alle loro capacita
piu alte. Non aveva alcuna importanza cosa facessero le culture pili povere se quelle piu ricche
possedevano un metodo di navigazione interstellare fisico unito a una natura bellicosa.

Alla velocita del pensiero, Garnna attraversd un'enorme distesa oceanica e arrivo nell’emisfero
immerso nell’oscurita. Trovd immediatamente parecchie citta costiere che mandavano le loro luci
verso di lui. Queste creature potevano essere diurne, ma certamente non permettevano che I'oscurita
limitasse le loro vite. C’erano parti delle citta che erano illuminate come se fosse giorno. C'era un
luogo in una delle citta dove una moltitudine di creature si era riunita e seduta per vedere quanto
accadeva tra un numero limitato di creature in un campo appositamente costruito. Il modello era
simile a quello che era stato osservato in molti altri mondi, in modo particolare dove onnivori e
carnivori erano dominanti —competizione istituzionalizzata. Invece di dividere equamente quello
che c'era per il bene del Branco, come si sarebbe fatto su Zarti, queste creature si sentivano obbligate
a competere, con i vincitori che prendevano tutto e i perdenti nulla. Per quanto si sforzasse, Garnna
non riusciva a capire completamente cosa significasse questa competizione per queste creature.

Si mosse. Osservo le abitazioni degli indigeni e le trovo in molti casi strutturalmente superiori
a quelle su Zarti. Le macchine per i trasporti erano anch'esse avanzate, essendo sia efficienti sia in
grado di viaggiare a grandi velocita. Ma noto anche che usavano combustibili chimici per alimentarle.
Questo, per il momento, toglieva questi essere dalla lista delle possibili minacce. Chiaramente non
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avrebbero usato combustibili chimici se avessero scoperto un modo efficiente di usare I'energia
nucleare, e nessuna razza poteva sperare di costruire un mezzo di navigazione interstellare usando
solamente combustibili chimici. Queste creature potevano conoscere 1'esistenza dell'energia nucleare
—in effetti, a giudicare dalla loro abbondante tecnologia, Garnna si sarebbe sorpreso che non lo
fossero —ma da questo alla navigazione interstellare il salto era troppo grande; gli Zartici non avevano
bisogno i preoccuparsi che questa razza potesse costituire una minaccia nel prossimo futuro. Anche
gli Zartici non avevano ancora perfezionato un viaggio interstellare —ma certamente, c'erano state
circostanze attenuanti.

Passo la maggior parte del tempo raccogliendo il materiale che pensava fosse necessario per
la sua relazione. Come sempre, c’era una sovrabbondanza di dati, e dovette eliminare con attenzione
alcuni dettagli interessanti per fare spazio alle tendenze che lo avrebbero aiutato a costruire nella sua
mente un’immagine completa di questa civiltd. Ancora una volta, il tutto aveva la precedenza sulle
parti.

Termino la sua investigazione e si rese conto che aveva ancora un po’ di tempo libero prima di
dover ritornare nel suo corpo. Poteva anche usarlo. Aveva un piccolo hobby, innocuo. Anche su Zarti
c’erano le coste marine e Garnna era nato vicino a una di quelle. Aveva passato la sua giovinezza
vicino al mare e non si stancava mai di vedere le onde arrivare e infrangersi sulla riva. Cosi, ogni
volta che si trovava su un mondo alieno con del tempo libero, cercava di fantasticare a ritroso nel
tempo alla sua giovinezza sulla riva dell'oceano. Lo aiutava a sentire pitt familiare il mondo alieno e
non creava danno a nessuno. Cosi si libro dolcemente lungo la costa di quell'oceano enorme di quello
strano mondo, guardando e ascoltando 1'acqua nera e quasi invisibile che si infrangeva sulle sabbie
scure di questo pianeta, a un centinaio di parsec dal suo luogo di nascita.

Qualcosa attird la sua attenzione. Sulla cima delle scogliere prospicienti a quel punto della
spiaggia, una luce stava brillando. Doveva essere un esempio di un individuo solitario della societa
stabilitosi lontano dal piu vicino grande gruppo di altri esponenti della sua razza. Garnna fluttud verso
l'alto.

La luce proveniva da un piccolo edificio, piuttosto povero rispetto agli edifici della citta ma
senza dubbio confortevole perché ci vivesse una singola persona. C’erano due veicoli parcheggiati
all’esterno, entrambi vuoti. Poiché i veicoli non erano automatici, questo implicava che dovevano
esserci almeno due alieni all’interno.

Essendo una pura mente Garnna passo attraverso le mura del cottage come se non esistessero.
All'interno c'erano due creature, che parlavano tra loro. L'episodio non sembrava molto interessante.
Garnna si fece una breve nota sull'arredamento della stanza e stava per andarsene quando
all'improvviso una delle creature attacco 1'altra. Prese per il collo il suo compagno e comincio a
strangolarlo. Senza neppure dover estendersi, Garnna poteva sentire il furore che si emanava dalla
creatura attaccante. Si bloccd. Normalmente 1'istinto della sua specie lo avrebbe portato a fuggire
alla massima velocita —in questo caso alla velocita del pensiero. Ma Garnna si era sottoposto a un
addestramento intensivo per padroneggiare i suoi istinti. Era stato addestrato a essere all'inizio, alla
fine, e sempre, un osservatore. Continuo a osservare.

k %k %k

La realta a poco a poco torno a farsi presente a Stoneham. Comincid con un suono, un rapido
ka-thud, ka-thud, ka-thud che in ritardo riconobbe essere il suo cuore. Non lo aveva mai sentito
battere cosi forte in precedenza. Sembrava sovrastare 1'universo con il suo battito. Stoneham si mise
le mani alle orecchie per non cedere al rumore, ma questo non fece altro che peggiorare la situazione.
Comincio anche un ronzio —un suono di grande intensita come una sveglia con la voce da soprano
che suonasse dentro il suo cervello.

Poi arrivo 1'odore. Sembrava esserci un odore strano nell'aria, un odore malato, da stanza da
bagno. Macchie si stavano espandendo sul retro e sul davanti del vestito di Stella.
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Sapore. C'era del sangue nella sua bocca, salato e tiepido, e Stoneham si rese conto che si era
morso con forza le labbra.

Tatto. La punta delle sue dita stavano formicolando, c'era un tremolio nei suoi polsi, i suoi
bicipiti rilassati dopo averli sforzati oltre modo.

Vista. Il mondo torno ai suoi colori normali e la velocita tornd come al solito. Ma non c'era
nulla da vedere che si muovesse. Solo il corpo di sua moglie che giaceva senza vita nel mezzo del
pavimento.

Stoneham rimase 1i in piedi, senza comprendere per quanto tempo. I suoi occhi vagarono per
la stanza, alla ricerca delle cose normali, evitando il corpo ai suoi piedi. Ma non per lungo tempo.
C'era un certo macabro fascino nel corpo di Stella che attirava il suo sguardo, tirandolo indietro da
qualunque posto della stanza fosse rivolto.

Comincio a pensare di nuovo. Piu tardi s’inginocchio vicino alla moglie per sentire le sue
pulsazioni che sapeva non esserci. La sua mano era gia piuttosto fredda al tatto (o era solo la sua
immaginazione?), e ogni parvenza di vita se ne era andata. Velocemente ritir0 la sua mano e si alzo
di nuovo.

Cammino verso il divano, si sedette e fissO a lungo la parete sul lato opposto. Senti i titoli dei
giornali urlati verso di lui: NOTO AVVOCATO LOCALE COINVOLTO NELL'OMICIDIO
DELLA MOGLIE. Gli anni passati a pianificare attentamente la sua carriera politica, a fare favori
a persone che, a loro volta, un giorno avrebbero potuto farne a lui, ad andare a feste e cene noiose
e interminabili... vedeva affogare tutto questo nella superficie di un grande vortice. E vedeva lunghi
anni vuoti stendersi davanti a lui, tra pareti grigie e dietro sbarre di acciaio.

“No!” urlo. Guardo con tono accusatorio il corpo senza vita di sua moglie. “No, ti piacerebbe,
vero? Ma non permetterd che questo accada, non a me. Ho troppe cose importanti da fare prima
di andarmene.”

Una calma sorprendente s’impadroni della sua mente e vide chiaramente cosa si doveva fare.
Schiaccio la sigaretta ancora fumante che sua moglie aveva lasciato cadere. Poi si avvio verso la
rastrelliera degli utensili e prese un coltello trinciante dalla parete, tenendone 1'impugnatura con il
suo fazzoletto da tasca in modo da non lasciare alcuna impronta digitale. Ando fuori dal cottage e
taglio un grande pezzo del filo stendibiancheria. Tornato dentro il cottage, lego dietro le mani di sua
moglie e ne rovescio il corpo in modo da riuscire a legare i suoi piedi al collo.

Prendendo di nuovo il coltello, procedette a fare un taglio netto lungo la gola di Stella. Il sangue
colo piuttosto che spruzzare visto che non era pilt pompato dal cuore. Taglid a pezzi i1 suoi seni e
scavo in modo osceno attraverso il vestito all'altezza dei genitali. Per completare infieri senza pieta
sull'addome, il volto e le braccia. Le cavo gli occhi dalle orbite e cerco di tagliarle anche il naso, ma
fu troppo resistente per il suo coltello.

Poi, intinse il coltello nel suo sangue e scrisse “Morte ai Porci” su una delle pareti. Come
gesto finale, recise la linea telefonica con un taglio deciso. Poi piazz0 il coltello sul pavimento vicino
al corpo, raccogliendo allo stesso tempo I'appunto che lei aveva scritto con la sua intenzione di
divorziare. Si mise I'appunto nella tasca dei pantaloni.

Si alzo e si diede un'occhiata. Le sue mani e i suoi vestiti erano pieni di sangue, che non se ne
sarebbe mai andato. Avrebbe dovuto liberarsene in qualche modo.

Si strofino bene le mani nel lavandino fino a quando riusci a rimuovere tutte le tracce di sangue.
Guardo in giro per la stanza e notd qualcosa che gli tolse il respiro: la sua scatola di fiammiferi
personalizzata che giaceva sul tavolo vicino al portacenere. Si precipitd a prenderla, pensando che
sarebbe stato molto stupido lasciare in giro un indizio come quello da far trovare alla polizia. Mise
la scatola di fiammiferi in tasca.

Poi si diresse verso la valigia e tiro fuori un cambio di vestiti. Si cambio velocemente, pensando
mentre lo faceva che avrebbe potuto seppellire 1 suoi vestiti vecchi da qualche parte a un miglio di
distanza in modo che non sarebbero mai stati ritrovati. Poi avrebbe potuto ritornare e fingere di aver
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scoperto il corpo cosi com’era. Visto che il filo del telefono era stato tagliato, avrebbe dovuto guidare
da qualche parte per chiamare la polizia. Il vicino meno distante con un telefono, gli venne in mente,
era a circa due miglia di distanza.

Stoneham si gird a ispezionare la sua opera. Il sangue era sparso su tutto il pavimento e su
qualche mobile, il corpo era smembrato in un modo particolarmente orribile, il messaggio radicale
era ben in evidenza sulla parete. Era la scena di un incubo surrealista. Nessun killer sensato avrebbe
mai commesso una simile carneficina. La colpa sarebbe caduta immediatamente su quella comune
hippie, forse su Polaski stesso. Questo sarebbe servito a due scopi: coprire la sua colpevolezza e
liberare San Marcos una volta per tutte da quei dannati hippie.

C'era una pala nel piccolo capanno degli attrezzi fuori dal cottage. Stoneham la prese e
s’incammino nel bosco per seppellire i suoi vestiti. Visto che non pioveva da mesi, il terreno era secco
e compatto; non lascio nessuna impronta lungo il suo cammino.

k %k %k

Non ci volle molto per la creatura pitt grande per uccidere quella piu piccola. Ma dopo averlo
fatto, il killer sembrd paralizzato dalle sue stesse azioni. Con cautela, Garnna mosse un tentacolo
mentale e tocco la mente del killer. I pensieri erano un ammasso confuso. C'erano ancora tracce
turbinose di rabbia, ma sembravano lentamente svanire. Stavano crescendo altri sentimenti. Colpa,
dolore, paura della punizione; tutte cose che anche Garnna conosceva. Si spinse un po' piu in
profondita nella mente e apprese che la creatura morta faceva parte dello stesso gruppo iff del
sopravvissuto; in effetti, era stata la sua compagna. L'orrore di Garnna a questo punto fu cosi forte
che usci di corsa dalla mente e si rifugio in una sfera mentale. A livello intellettuale poteva accettare
l'idea di uccidere, anche la propria compagna. Ma a livello emozionale lo shock dell'esperienza diretta
fece vacillare la sua mente.

Rimase Ii per alcuni minuti, aspettando che passassero lo shock e il disgusto. Alla fine, il suo
addestramento si riaffermo e comincio a osservare di nuovo quello che lo circondava. La creatura
grande stava ora facendo a pezzi con un coltello la carcassa di quella piccola. Era una qualche sorta di
terribile usanza? In questo caso, questi onnivori potevano essere rivalutati per quanto riguardava il loro
potenziale di minaccia. Anche 1 carnivori che Garnna aveva osservato non si erano mai comportati
in modo cosi osceno.

Prese tutto I'autocontrollo di cui era capace per prendere contatto nuovamente con il cervello
dell'alieno. Quello che vide lo confuse e lo disturbd. Per la prima volta, aveva visto un individuo
pianificare di compiere un’azione che andava contro il bene del suo Branco. C'era vergogna e senso
di colpa nella mente, il che portava Garnna a credere che questo omicidio non fosse per nulla una
pratica abituale. L'istinto del Branco stava ancora funzionando anche se molto represso. E ad avere
la prevalenza su tutto c'era la paura del castigo. La creatura sapeva che quello che aveva fatto era
sbagliato, e le sue azioni attuali erano un tentativo di sfuggire —con che mezzi Garnna non era in
grado di dirlo—la punizione che altrimenti sarebbe arrivata naturalmente.

Era una situazione unica. Non era mai successo prima, per quel che ne sapeva Garnna, che un
Esploratore fosse mai stato coinvolto in una situazione individuale fino a quel punto. Era sempre il
quadro generale quello che importava. Ma forse qualche informazione si poteva ottenere osservando
come si sarebbe sviluppata la situazione. Mentre pensava questo, “udi” una campana risuonare nella
sua mente. Era il primo avviso che il suo tempo per ’Esplorazione era quasi terminato. Avrebbe avuto
solamente altri sei minuti e poi sarebbe dovuto ritornare a casa. Decise di restare e vedere come si
sviluppasse la situazione prima che questo accadesse.

Esplord un po' piu a fondo la mente dell'alieno e fu testimone dell'inganno al suo interno. La
creatura stava cercando di evitare la sua giusta punizione incolpando del crimine qualche altro essere
innocente. Se il crimine originale era stato odioso per Garnna, questa combinazione era inenarrabile.
Una cosa era permettere che un momento di passione provocasse una violazione delle regole del
Branco, ma era del tutto un'altra cosa ingannare consapevolmente e deliberatamente gli altri in modo

20



S. Goldin. «Branchi»

da danneggiare un altro individuo. La creatura non solo stava mettendo il suo benessere al di sopra
di quello del Branco, ma anche al di sopra di quello di altri individui.

Garnna non poteva restare pill a lungo neutrale e indifferente. Questa creatura doveva essere
un degenerato. Anche permettendo differenze nei costumi, nessuna societa poteva durare a lungo se
quegli standard erano la norma. Sarebbe crollata per I'odio e la mancanza di fiducia tra i componenti.

La creatura ora aveva lasciato il cottage, e stava camminando lentamente tra gli alberi. Garnna
lo segui. La creatura stava trasportando i vestiti che aveva indossato all’interno della stanza e anche
uno strumento che aveva preso dal cottage. Quando la creatura ebbe percorso un miglio dall’edificio,
mise a terra i vestiti e comincio a usare lo strumento per scavare una buca. Quando la buca fu profonda
abbastanza, l'alieno vi seppelli i vestiti vecchi e la copri di nuovo, pulendo attentamente la zona
intorno in modo che il terreno sembrasse non essere stato toccato.

Garnna colse qualche flash dalla mente della creatura. C'era la soddisfazione di aver fatto
qualcosa con successo. C'era un senso di diminuzione della paura ora, visto che erano stati fatti dei
passi per evitare la punizione. E c’era un sentimento di trionfo, per avere in qualche modo sconfitto
o essere stato piu furbo del Branco. Quest'ultima provocod una scossa mentale a Garnna. Che tipo di
creatura era questa, che in realta poteva festeggiare nel causare un danno al resto del suo Branco?
Questo era sbagliato per qualsiasi tipo di standard. Doveva esserlo. Si doveva fare qualcosa per far si
che questo degenerato venisse scoperto nonostante il suo inganno. Ma....

Il secondo campanello suono nella sua mente. No! pensod. Non voglio tornare indietro. Devo
restare e fare qualcosa per questa situazione.

Ma non c’era scelta. Non si sapeva quanto a lungo una mente potesse restare al di fuori del
proprio corpo senza conseguenze catastrofiche su uno o sull'altra. Se fosse stato via troppo a lungo
il suo corpo poteva morire, ed era difficile che la sua mente potesse sopravvivergli. Non avrebbe
raggiunto nessun buon risultato se la sua mente fosse stata distrutta per disattenzione.

Con riluttanza, allora la mente di Garnna iff-Almanic si stacco dalla scena della tragedia sul
terzo pianeta bianco-blu della stella gialla e tornd nel suo corpo a piu di cento parsec.

k %k %k

Mentre ritornava al cottage Stoneham provo una certa soddisfazione nell'aver superato con
successo una situazione cosi grave. Anche se la polizia non avesse incolpato gli hippie, non c’era
nessuna prova rimasta che potesse incolparlo, penso. Nessun motivo, nessuna prova, nessun testimone.

A circa un miglio di distanza, una ragazza di nome Deborah Bauer si sveglio da un incubo,
urlando.
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CAPITOLO 2

Non sarebbe stata una buona giornata, decise John Maschen mentre guidava lungo la costa
verso il suo ufficio nella citta di San Marcos. Alla sua destra, il cielo stava cominciando a passare
dal blu scuro all’azzurro mentre il sole aveva appena iniziato la sua ascesa all'orizzonte; era ancora,
pero, nascosto alla vista di Maschen dalle scogliere sul mare che s'impennavano sul lato orientale
della strada. A ovest, le stelle erano scomparse nella dissolvenza di velluto blu che era tutto quello
che era rimasto della notte.

Nessuna giornata che comincia col dover andare al lavoro alle cinque e mezza di mattino puo
essere buona, prosegui Maschen. Soprattutto quando c’é di mezzo un omicidio.

Guido fino all'edificio dove c'era il suo ufficio sentendosi particolarmente trasandato. Il vice
Whitmore lo aveva chiamato e gli aveva detto che era urgente e Maschen non aveva neppure avuto
il tempo di farsi la barba. Non aveva voluto disturbare sua moglie che stava ancora dormendo, e,
nell'oscurita, aveva preso 'uniforme sbagliata, quella che aveva indossato il giorno prima. Puzzava
come se ci avesse giocato un'intera partita di pallacanestro. Aveva impiegato una quindicina di secondi
per dare una veloce spazzolata ai suoi capelli ormai radi, ma era stata la sua unica concessione alla
pulizia.

Nessun giorno che inizia cosi, ribadi, puo essere nient'altro che un casino.

Il suo orologio indicava le cinque e quarantotto quando oltrepasso la soglia della stazione dello
sceriffo. “Va bene, Tom, cosa € successo?”

Il vice Whitmore alzo lo sguardo quando il suo capo entro. Era un tipo dall'aria fanciullesca, in
polizia da solo sei mesi, e la sua mancanza di esperienza lo rendeva un elemento ideale per il posto di
guardiano notturno. I suoi lunghi capelli biondi erano in ordine, la sua uniforme stirata e immacolata.
Maschen senti una temporanea ondata di odio per chiunque potesse sembrare cosi immacolato a
quell’ora, anche se sapeva bene che quel sentimento era del tutto irragionevole. Faceva parte del
lavoro di Whitmore sembrare efficiente a quell'ora, e Maschen avrebbe dovuto rimproverarlo se non
fosse stato cosi.

“C’¢ stato un omicidio in un cottage privato lungo la costa a meta tra qui e Bellington,” la
vittima era la moglie di Wesley Stoneham.”

Maschen spalanco gli occhi. Dando ragione alle proprie aspettative, il giorno era gia diventato
incredibilmente pessimo. E non erano ancora le sei. Sospiro. “Chi lo sta gestendo?”

“Acker ha stilato il rapporto iniziale. Sta rimanendo sulla scena del delitto, raccogliendo le
informazioni che riesce. Soprattutto, si sta assicurando che nulla venga alterato prima che lei possa
darci un'occhiata.”

Maschen annui. “E un bravo poliziotto. Hai una copia del suo rapporto?”

“Fra un minuto, signore. L’ha trasmesso via radio e ho dovuto batterlo a macchina io stesso.
Devo solo completare un paio di frasi.”

“Bene. Vado a procurarmi una tazza di caffe. Voglio quel rapporto sulla mia scrivania quando
torno.”

C'era sempre del caffe pronto in ufficio, ma era sempre terribile e Maschen non lo beveva mai.
Attraverso, invece, la strada verso la tavola calda aperta tutta la notte e vi entro. Joe, l'inserviente al
bancone, alzo lo sguardo verso di lui dalla sedia appoggiata con le zampe posteriori a uno dei tavoli.
Abbasso il giornale che stava leggendo. “Piuttosto presto per lei, Sceriffo. No?”

Maschen ignoro l'amicizia che nascondeva una sottile richiesta di informazioni. “Caffe, Joe, e
lo voglio nero.” Tir0 fuori delle monetine dalla tasca e le sbatté sul bancone. L'inserviente comprese
I'umore dello sceriffo e procedette a versargli in silenzio una tazza di caffe.

Maschen comincio a bere il suo caffe a grandi sorsate. Tra una e l'altra passo lunghi momenti a
osservare intensamente la parete di fronte a lui. Gli sembrava di ricordare di aver incontrato la signora
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Stoneham —non riusciva a ricordare il suo nome di battesimo— una o due volte a qualche festa o a
qualche cena. Ricordava di aver pensato a lei in quel periodo come una delle poche donne che aveva
trasformato la sua mezza eta imminente in un vantaggio pill che in un problema , riuscendo a coltivare
una certa grazia matura. Gli era sembrata una bella persona, e gli dispiaceva molto che fosse morta.

Ma era ancora piu dispiaciuto che fosse accaduto alla moglie di Wesley Stoneham. Questo
avrebbe causato un sacco di complicazioni. Stoneham era un uomo che aveva scoperto la sua
importanza e stava aspettando che il mondo la riconoscesse. Non solo era ricco, faceva anche pesare
il suo denaro in termini di influenza. Conosceva tutte le persone giuste. E la maggior parte di loro
gli dovevano dei favori di un tipo o di un altro. Girava la voce che fosse in lizza per il posto nel
Consiglio che Chottman avrebbe lasciato entro pochi giorni. Se qualcuno piaceva a Stoneham, le
porte si aprivano come per magia; nel caso, invece, non gli fosse andato a genio, gli sarebbero state
tutte chiuse in faccia.

Maschen era in polizia da trentasette anni, ed era sceriffo da undici. Avrebbe partecipato alla
campagna per la rielezione I'anno successivo. Forse sarebbe stato saggio rimanere dalla parte di
Stoneham, qualunque essa fosse. Non conosceva ancora molti dettagli del caso, ma la sua ulcera gli
stava gia annunciando che sarebbe stato uno disgustoso. Mormoro qualcosa tra sé sul destino del
poliziotto.

“Mi scusi, sceriffo?” chiese Joe.

“Niente,” ringhio Maschen. Fini il suo caffe in un sorso, sbatté la tazza sul bancone e usci dalla
tavola calda.

Tornato nel suo ufficio, la relazione lo stava aspettando sulla sua scrivania proprio come aveva
richiesto. Non c’era molto. C’era stata una chiamata alle 3 e 07 del mattino in cui si riferiva di
un omicidio. Il chiamante era il signor Wesley Stoneham, che telefonava dalla residenza del signor
Abraham Whyte. Stoneham aveva riferito che sua moglie era stata uccisa da uno o pill sconosciuti
mentre era da sola nel loro cottage sul mare. Stoneham era arrivato sulla scena del delitto all'incirca
alle due e trenta e aveva scoperto il corpo ma, visto che i fili del telefono del cottage erano stati tagliati,
aveva dovuto andare a telefonare dal vicino. Una macchina era stata inviata sul posto per investigare.

Il signor Stoneham aveva incontrato ’'agente investigativo sulla porta del cottage. All'interno,
il vice aveva trovato il corpo momentaneamente identificato come quello della moglie di Stoneham,
legato mani e piedi, la gola squarciata, gli occhi rimossi, e il petto e le braccia fatte a pezzi in
modo brutale. C’era la possibilita di una violenza sessuale visto che la regione pubica era stata
completamente aperta. Macchie sul volto e sulla gola indicavano un possibile strangolamento, ma
non c’erano altri segni di lotta di alcun tipo all’interno del cottage. Vicino al corpo giaceva un coltello
da cucina che apparentemente era stato usato per compiere il massacro. Era stato preso da un set di
utensili appesi sulla parete. Il tappeto era macchiato di sangue, presumibilmente della vittima, e col
sangue era stato scritto un messaggio sulla parete: “Morte ai Porci.” Il mozzicone schiacciato di una
sigaretta che era stata fumata solo parzialmente era sul pavimento, e un fiammifero di carta usato era
in uno dei portacenere. La camera da letto non sembrava essere stata toccata.

Maschen mise giti il rapporto, chiuse gli occhi e si sfrego le palpebre con le nocche. Non poteva
essere un semplice omicidio con stupro, vero? Questo aveva tutte le caratteristiche di una vendetta
psicotica, del tipo che attirava grande pubblicita. Rilesse la descrizione del corpo e tremod. Aveva
visto episodi molto sanguinosi nel corso dei suoi trentasette anni in polizia, ma nessuno violento
come questo. Penso che questo caso non gli sarebbe piaciuto per nulla. Era intimorito dallidea di
andare sul luogo e vedere il corpo di persona. Sapeva, pero, che doveva farlo. In un caso come questo,
con un sacco di pubblicita—e con Stoneham a controllarlo—avrebbe dovuto condurre le indagini
personalmente. La contea di San Marcos non era abbastanza grande per permettersi—o richiedere
— una squadra omicidi a tempo pieno.

Premette il pulsante dell’interfono. “Tom?”

“Si, signore?”
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“Chiamami Acker alla radio.” Fece un respiro profondo e si alzo dalla sedia. Dovette soffocare
uno sbadiglio mentre usciva dalla porta e scendeva le scale verso la scrivania all’ingresso.

“Ce I'ho, signore,” disse il giovane vice porgendo con la mano il microfono della radio allo
sceriffo.

“Grazie.”Prese il microfono e premette il pulsante di trasmissione. “Eccomi.”

“Acker a rapporto, signore. Sono ancora al cottage di Stoneham. Il signor Stoneham ¢ tornato
alla sua casa di San Marcos per cercare di dormire un po’. Ho il suo indirizzo—"

“Non serve, Harry. Ce I'ho da qualche parte. C’¢ stato qualche nuovo sviluppo da quando hai
fatto il tuo primo rapporto?”

“Ho controllato il terreno intorno al cottage alla ricerca di possibili impronte, ma penso che
non siamo fortunati, signore. Non ha piovuto per mesi, lo sa, e il terreno qui ¢ terribilmente secco
e asciutto. In gran parte ¢ formato da roccia coperta da un lieve strato di terra e ghiaia. Non son
riuscito a trovare nulla.”

“Che mi dici delle auto? C’erano tracce di pneumatici?”

“L’auto della signora Stoneham ¢ parcheggiata vicino al cottage. Ci sono due tracce di
pneumatici dell’auto di Stoneham e una della mia. Ma il killer non avrebbe dovuto per forza venire
in auto. Ci sono parecchi posti a breve distanza di facile cammino da qui.”

“Una persona che tuttavia doveva conoscere la zona piuttosto bene se non voleva perdersi nel
buio, non credi?”

“Probabilmente si, signore.”

“Harry, in via ufficiosa, cosa ne pensi di questa faccenda?”

La voce all’altro capo si fermo per un momento. “Beh, a dirle la verita, signore, questa ¢ la cosa
piu ripugnante che abbia mai visto. Per poco non ho vomitato quando ho visto cosa era stato fatto
al corpo di quella povera donna. Non ci poteva essere stata nessuna ragione perché il killer facesse
quello che ha fatto. Direi che abbiamo a che fare con un malato di mente pericoloso.”

“Va tutto bene, Harry,” lo confortd Maschen. “Aspetta li. Vado a prendere Simpson e verremo
a sostituirti. Chiudo.” Spense l'interruttore della radio e restitui il microfono a Whitmore.

Simpson era il vice meglio addestrato sugli aspetti scientifici della criminologia. Ogni volta
che accadeva un caso piu complesso dell’ordinario, il dipartimento tendeva ad affidarsi a lui piu che
a chiunque degli altri membri. Di solito, Simpson non sarebbe venuto al lavoro prima delle dieci,
ma Maschen lo aveva chiamato, informandolo dell'urgenza della situazione, e dicendogli che sarebbe
passato a prenderlo. Prese il kit per le impronte e una macchina fotografica del vice e le portd nella
sua auto, poi guido verso la casa di Simpson.

Il vice lo stava aspettando nella veranda della sua casa in qualche modo segnata dalle intemperie.
Insieme Simpson e lo sceriffo si diressero verso il cottage di Stoneham. Parlarono pochissimo durante
il tragitto; Simpson era un uomo magro, molto tranquillo che di solito teneva per sé la sua intelligenza,
mentre lo sceriffo ne aveva pitl che abbastanza da pensare nel considerare i diversi aspetti del crimine.

Quando arrivarono, Maschen congedd Acker e gli disse di andare a casa e cercare di riposare
un po'. Simpson si dedico senza far rumore ai suoi compiti, fotografando prima la stanza e poi il
corpo da tutte le angolazioni, poi raccogliendo piccoli reperti, qualunque cosa fosse in giro, in piccoli
sacchetti di plastica, e alla fine dedicandosi alla raccolta delle impronte digitali. Maschen chiamo
un’ambulanza, poi si sedette e si mise a guardare il suo vice lavorare. Si sentiva in un certo senso
inutile. Simpson era uno dei meglio addestrati per questo lavoro, e c'era poco che lo sceriffo potesse
aggiungere alla bravura del suo vice. Forse, penso amaramente Maschen, dopo tutto questo tempo mi
trovo realmente destinato a essere un burocrate e non un poliziotto. Si chiese se non poteva essere un
triste resoconto della sua vita.

Simpson termino il suo lavoro quasi simultaneamente all’arrivo dell’ambulanza. Quando il
corpo della signora Stoneham fu portato via verso l'obitorio, Maschen chiuse a chiave il cottage e,
insieme a Simpson, ritornarono verso la citta. Erano quasi le otto e trenta, e lo stomaco di Maschen
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stava cominciando a ricordargli che tutto quello che aveva avuto come colazione era solo una tazza
di caffe.

“Cosa ne pensi dell’omicidio?” chiese all'impassibile Simpson.

“E insolito.”

“Beh, si, questo ¢ ovvio. Nessuna persona normale... lascia che mi corregga, nessun killer
normale ridurrebbe un corpo in quel modo.”

“Non ¢ quello che intendevo. L’omicidio ¢ stato fatto prima.”

“Cosa intendi?”

“L'omicida prima ha ucciso la donna, poi 1'ha legata.”

Maschen tolse per un attimo gli occhi dalla strada per guardare il suo vice. “Come lo sai?”

“Non c’era nessuna interruzione nella circolazione quando le mani sono state legate e quei nodi
erano terribilmente stretti. Inoltre, il cuore aveva smesso di pompare sangue prima che fossero fatti.
Era stata uccisa prima che fossero fatti quei tagli sul suo corpo, altrimenti sarebbe schizzato fuori
molto piu sangue.”

“In altre parole non si tratta del tipico sadico che lega una ragazza, la tortura e poi la uccide.
Mi stai dicendo che quest'uomo prima I’ha uccisa, poi I'ha legata e 1'ha smembrata?”

“Si.”

“Ma tutto questo non ha alcun senso.”

“Per questo ho detto che ¢ insolito.”

Percorsero il resto del tragitto in silenzio, ognuno ripensando per conto proprio alle inusuali
circostanze del caso.

Quando furono di ritorno alla stazione, Simpson si diresse immediatamente verso il piccolo
laboratorio per esaminare i reperti. Maschen aveva cominciato a salire le scale del suo ufficio quando
Carroll, la sua segretaria, gli venne incontro a meta strada. “Faccia attenzione,” gli sussurro. “C’¢ una
squadra di reporter pronti a tenderle un’imboscata lasst.”

Come si riuniscono velocemente gli avvoltoi, pensd Maschen. Mi chiedo se qualcuno li ha
informati, o se riescono solamente a sentire l'odore della morte e del sensazionalismo e arrivano di
corsa. In realta non se li era aspettati cosi presto, e non si era preparato nulla da dire. Il suo stomaco gli
stava facendo presente con insistenza che non aveva mangiato nulla di solido nelle ultime quattordici
ore. Si chiese se avrebbe fatto ancora in tempo a sgattaiolare via per una veloce colazione prima di
affrontarli.

Non ce ne fu. Una faccia sconosciuta apparve alla fine delle scale. “Ecco lo sceriffo,” disse
I'uvomo. Maschen sospird e prosegui a salire le scale dietro a Carroll. Lo aveva saputo che non sarebbe
stato un buon giorno.

Fu ancora piu sorpreso quando raggiunse la cima delle scale e si guardo intorno. Si era aspettato
una manciata di reporter da un paio dei giornali della contea. Invece la stanza era stipata di gente, e
l'unico che fu in grado di riconoscere fu Dave Grailly del San Marcos Clarion. Tutti gli altri erano degli
sconosciuti. E non c'erano solo persone, c'erano anche varie attrezzature. Videocamere, microfoni
e altro equipaggiamento per le trasmissioni erano disposte con attenzione, con le sigle delle tre reti
nazionali principali cosi come delle stazioni locali delle zone di Los Angeles e San Francisco. Fu
sopraffatto dal pensiero che questo caso stava attirando molta piu pubblicita di quanto si attendesse.

Nell’istante in cui apparve, inizio un forte brusio visto che venti diverse persone cominciarono a
porre venti diverse domande allo stesso tempo. Disorientato, Maschen riusci solo a restare li in piedi
per un momento di fronte al fuoco di fila delle domande, ma alla fine riacquisto il suo autocontrollo.
Si diresse nella zona dove avevano allestito i microfoni e annuncio, “Signori, se avete un attimo di
pazienza, rilascer0d una dichiarazione fra pochi minuti. Carroll, prenda il suo blocco stenografico e
venga con me in ufficio”

Si reco nel suo ufficio e chiuse la porta, appoggiandovisi contro. Chiuse gli occhi, cercando di
regolare il suo respiro e di calmare i suoi nervi. Gli eventi si stavano accumulando troppo in fretta per
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lui. Era solo lo sceriffo di una piccola contea, abituato a un ritmo rilassato e a un’atmosfera tranquilla.
All'improvviso il mondo sembrava aver perso il controllo, sconvolgendo il monotono tran tran a cui
era abituato. Di nuovo gli passo per la mente il pensiero che forse non doveva fare il poliziotto. Ci
dovevano essere centinaia di altri lavori al mondo meglio pagati e meno faticosi.

Senti bussare alla porta dietro di lui. Si sposto e 'apri. Carroll entro con il blocco in mano.
Maschen all'improvviso si rese conto di non avere la piu pallida idea di cosa dire. Ogni parola sarebbe
stata di estrema importanza perché stava parlando non solo a Dave Grailly del Clarion, ma ai network
televisivi, il che potenzialmente significava a ogni singola persona degli Stati Uniti. La sua bocca si
secco all'improvviso per la paura del palcoscenico.

Alla fine decise di attenersi ai fatti come li conosceva e di lasciare che i giornali traessero le
proprie conclusioni; lo avrebbero fatto comunque. Cammino avanti e indietro per la stanza dettando
alla segretaria e fermandosi di frequente per farle rileggere quando aveva detto e correggere alcune
frasi che sembravano scorrette. Quando ebbe terminato, glielo fece rileggere ad alta voce due volte,
solo per essere sicuro della sua accuratezza. Quindi la mando a batterlo a macchina.

Mentre Carroll lo stava facendo, si sedette dietro la scrivania e cerco con la forza di volonta
di far smettere le sue mani di tremare. Il pensiero di non essere adatto al suo lavoro non gli usciva
dalla testa. Era stato un buon poliziotto trent’anni prima, ma allora le cose erano molto piu semplici.
Il tempo lo aveva superato in modo permanente lasciandolo indietro con solo una parvenza di realta?
L’unica ragione per cui era stato in grado di aver successo come sceriffo era perché non era successo
nulla di impegnativo in quella piccola contea costiera? E, ora che alla fine il presente sembrava voler
presentargli il conto, sarebbe stato in grado di affrontarlo come avrebbe dovuto?

Carroll entrd con una copia battuta a macchina e una copia carbone per avere la sua
approvazione prima di produrre i duplicati. Maschen lo esamin0 con molta attenzione, prendendosi un
notevole lasso di tempo per leggere I'intero documento. Quando non poté pill posporre I'inevitabile, la
firmo con le sue iniziali e restitui la copia carbone per farne le copie. Dopo essersi schiarito parecchie
volte la gola, usci dal suo ufficio.

Fu salutato da una serie di flash che lo accecarono temporaneamente mentre cercava di
raggiungere i microfoni. Procedette a tentoni fino a quando li trovo. “Ho una dichiarazione ufficiale da
farvi,” disse. Guardo il foglio di carta che aveva tra le mani e fu a malapena in grado di vedere le parole
a causa di tutti i puntini blu che sembravano non volersene andare dai suoi occhi. Con esitazione,
riusci a procedere col suo discorso. Descrisse le circostanze del ritrovamento del corpo e lo stato
piuttosto orribile del corpo stesso. Menziono la frase scritta sulla parete, ma non parlo dell'ipotesi di
Simpson riguardante le fasi dell'omicidio. Concluse dicendo, “Copie di questa dichiarazione saranno
rese disponibili a chiunque ne desiderasse una.”

“Ha gia qualche sospetto?” gli chiese un reporter.

“Beh, no, ¢ troppo presto per saperlo, stiamo ancora esaminando le informazioni raccolte.”

“Visto il fatto che il suo ufficio € cosi piccolo, pensa di chiedere un aiuto statale o federale per
risolvere questo caso?” La domanda arrivo da un'altra parte della stanza.

Maschen all'improvviso senti la pressione su di lui. Le telecamere lo stavano fissando ognuna
con un grande occhio imdagatore. Era pienamente consapevole che stava indossando un’uniforme
sporca e non stirata e che non si era rasato dalla mattina. Era quello il tipo di immagine che sarebbe
arrivata alla nazione? Un rozzo campagnolo trasandato incapace di gestire la sua contea quando
accadeva qualcosa di realmente grave? “Per ora,” disse cautamente, “i segnali sono che la soluzione
di questo crimine sia possibile con le risorse del mio ufficio. Non prevedo di chiedere aiuti esterni
per ora, no.”

“Ritiene possibile che I'omicidio possa essere avvenuto per motivi politici?”

“In realta non potrei dirlo—"

“Considerando I'importanza del caso e la sua particolarita della sua natura, chi avra I'incarico
di occuparsene?”
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La domanda posta in questo modo, gli lascio una sola risposta possibile. “lo saro personalmente
responsabile delle indagini.”

“Emettera un avviso a tutte le unita di polizia?”

“Quando avro una vaga idea del tipo di persona che stiamo cercando, si. Sempre se non lo
avremo preso prima, naturalmente.”

“Che tipo di persona pensa potrebbe aver commesso un crimine cosi terribile?”

In quel momento, Maschen vide Howard Willsey, il procuratore distrettuale, entrare nella
stanza dal retro, e la sua mente si distrasse dalla domanda per un momento. “Si, oh, mi sembra sia,
uh, piuttosto disturbato. Se, oh, signori vogliate scusarmi ora, Credo che il procuratore distrettuale
desideri parlare con me.”

Ci fu qualche ringraziamento di routine borbottato quando i reporter cominciarono a prendere
le copie della dichiarazione e i cameraman iniziarono a smontare il loro equipaggiamento. Il
procuratore distrettuale si fece educatamente largo tra la folla dei giornalisti per andare al fianco
dello sceriffo. Howard Willsey era un uomo alto, magro e inconsistente con un naso aquilino e occhi
acquosi che sembravano sempre sull’orlo del pianto. Era un procuratore soprattutto perché non era
stato in grado di avere successo nella libera professione.

“Andiamo nel suo ufficio,” gli disse quando raggiunse lo sceriffo.

Tornato nella relativa calma del suo ufficio, Maschen si senti molto pili a suo agio. Era come se il
gatto selvatico che gli era saltato sulla schiena si fosse improvvisamente rivelato essere semplicemente
un giocattolo di pezza. La rimozione della pressione era una benedizione. Willsey, d’altro canto, era
nervoso. Aveva gia una sigaretta in bocca ancora prima che Maschen potesse offrirgli una sedia.
“Bene, Howard,” disse lo sceriffo con forzata allegria, “posso chiederle che cosa I’ha portata qui a
quest'ora del mattino?”

Willsey o non senti la domanda o la ignoro. “Non mi piace I'idea di tutti quei reporter,” disse.
“Vorrei non avesse parlato con loro. E cosi difficile al giorno d'oggi sapere le cose giuste da dire. Una
parola sbagliata e la Corte Suprema potrebbe ribaltare una decisione.”

“Penso che stia esagerando un pochino.”

“Non ne sia cosi sicuro. E in ogni caso, pit si parla, pil si crea un pregiudizio nella prospettiva
dei giurati.”

“Puo essere. Se anche fosse cosi, che altro avrei potuto fare?”

“Avrebbe potuto rifiutare del tutto di commentare. Dire solamente, ‘Ci stiamo lavorando e vi
faremo sapere quando sapremo qualcosa.” Tenere tutto calmo fino a quando tutto sarebbe passato.”

L’idea non era nemmeno passata per la testa di Maschen. Aveva reagito spontaneamente
avendo un microfono piazzato davanti alla sua bocca: parlando. L'intera disavventura avrebbe potuto
facilmente essere evitata con le parole “no comment,” solo che non ci aveva pensato. Si chiese quante
persone lo avrebbero fatto in circostanze simili. Quella era una gran cosa che la tv e la stampa
andavano facendo per loro— persone che altrimenti non avrebbero proferito una parola sentivano
che era una loro responsabilita verso gli altri aiutare a diffondere la notizia.

Si strinse nelle spalle. “Beh, ormai ¢ troppo tardi per farci qualcosa. Speriamo che non danneggi
troppo seriamente la nostra causa. Ora, di che cosa voleva parlarmi?”

“Ho ricevuto una telefonata da Wesley Stoneham pochi minuti fa.” Il modo con cui disse
quelle parole, sembrd a Maschen come se la chiamata fosse arrivata attraverso un roveto ardente.
Il procuratore distrettuale era un uomo che sapeva i suoi limiti nella vita e aveva capito che, senza
questo posto pubblico, era un fallimento. Di conseguenza, conservare il proprio posto era sempre in
cima ai suoi pensieri in tutte le occasioni —in particolare quando riceveva chiamate da un uomo il
cui potere nella contea stava crescendo cosi rapidamente.

“Cosa aveva da dire?” chiese Maschen.

“Voleva sapere se non era ancora stato arrestato qualcuno per I'omicidio di sua moglie.”
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“Buon Dio. L’ho scoperto io stesso solo un paio d’ore fa, e nessuno ¢ stato cosi premuroso da
venire qui e confessare. Cosa pretende da noi?”

“Non se la prenda, John. Siamo tutti molto stressati. Immagini come si sente— arriva al cottage
tardi di notte e trova... beh letteralmente un macello. Sua moglie fatta a pezzi. E normale che sia un
po’ sconvolto e poco ragionevole.”

“Aveva qualche idea su chi pensava lo avesse fatto?” Maschen si rese conto che era un tipo
di domanda che avrebbe dovuto fare pill correttamente a Stoneham, ma il procuratore distrettuale
sembrava agire comunque come un sostituto di Stoneham.

“Si, in realta I’ha fatto. Ha parlato di quegli hippie che vivono in Totido Canyon. Lo sa, quella
comune.”

Maschen in realta conosceva bene “quella comune.” Il suo ufficio riceveva una media di una
dozzina di chiamate ogni settimana a loro riguardo, ed era stato cosi da quando si erano trasferiti tre
mesi prima in una zona in precedenza disabitata. San Marcos era una comunita molto conservatrice,
composta in gran parte da persone anziane e coppie di pensionati che avevano poca o nessuna
tolleranza per lo stile di vita decisamente diverso seguito dai giovani membri della comune di Totido.
Ogni volta che qualcosa risultava mancante, i sospetti si puntavano sempre prima verso i membri
della comune.

Un uomo di nome Carl Polaski era a capo del gruppo. Maschen lo conosceva solo di vista,
ma gli sembrava un uomo intelligente e ragionevole. Un pochino troppo anziano per condurre una
vita del genere, secondo 'opinione dello sceriffo, ma d’altro canto portava un pochino di maturita ai
giovani della comune. Li teneva in riga. Al momento, nessuna delle accuse rivolte a qualcuno degli
hippie si era mai rivelata fondata. Maschen aveva sviluppato un rispetto riluttante per Polaski, anche
se lo stile di vita scelto dall'uomo andava contro a quello dello sceriffo.

“Cosa gli fa pensare che abbiano qualcosa a che fare con questo?”

“Crede che una persona normale avrebbe fatto a pezzi il corpo in quel modo? Questi hippie
vivono solo a un miglio di distanza dal cottage degli Stoneham. Uno o un gruppo di loro avrebbe
potuto riunirsi e andare lasst—"

“E una teoria sua o di Stonecham?”

“Cosa importa?” chiese Willsey, assumendo un tono sulla difensiva. “Il punto ¢ che queste
persone sono pazze. Pensano che gli standard del mondo normale non si applichino a loro. Chi sa di
cosa potrebbero essere capaci? Stiamo cercando di liberarcene da quando si sono trasferiti qui; quel
gruppo non fa altro che creare problemi.”

“Howard, sa bene quanto me che non ¢ mai stato provato nulla contro di loro—"

“Questo non li rende innocenti, no? Dove c’¢ fumo di solito ¢’¢ anche I'incendio.”

Maschen piego la sua testa di lato mentre esaminava il procuratore distrettuale. “Stoneham le
sta proprio addosso, vero?”

Willsey si adird. “E anche se fosse? Forse qualche volta puo dimenticarselo, John, ma noi
siamo dei pesci piccoli. Stoneham ¢ un pesce grosso. lo e lei dobbiamo entrambi concorrere ancora
per i nostri uffici 'anno prossimo, ricorda? E I'aiuto di Stoneham sara piu che benvenuto nella mia
campagna, glielo posso assicurare.”
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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