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ГЛАВА 1. ПОБЕДА И ЗАРОЖДЕНИЕ ЖИЗНИ

 
Вначале хочу рассказать о  своём отце. Он родился 19  июля 1903  года в  уральском

селе. С  детства занимался крестьянским трудом. Был физически крепким и  выносливым.
В 1925 году призван в Красную армию, на флот. Там окончил курсы артиллерийских электри-
ков в Кронштадте. Служил на линкоре «Октябрьская революция». Через 4 года демобилизо-
вался и начал работать электриком на Ленинградском заводе химического волокна. Вскоре
был назначен бригадиром, затем – начальником электрохозяйства. Когда стал заместителем
начальника цеха, в котором работало около 600 человек, началась война.
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1.1. БОЕВОЙ ПУТЬ КОМАНДИРА ПУЛЕМЁТНОЙ РОТЫ
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1.1.1. ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ1 И ПОБЕДИТЬ!

 
Моя сестра попросила отца, когда он был уже в преклонном возрасте, записать кратко

воспоминания о войне. Он написал не о трудностях, не о боях, не о победах, а о ранениях,
которые получил. Эти записи использованы в дальнейшем изложении.

Фото 1940 г.

4 июля 1941 года отец записался в народное ополчение. Дома остались жена и маленькая
дочь.

Сначала воевал на Карельском Перешейке. Там получил первое ранение. Осколок сна-
ряда перебил берцовую кость. После госпиталя вернулся в часть.

В июне 1942 г. было приказано захватить и расширить плацдарм на левом берегу Невы,
где впадает река Тосна. По высадившимся войскам был открыт огонь из крупнокалиберных
шестиствольных миномётов.

Отец в это время был командиром пулемётной роты и находился рядом с одним из расчё-
тов. От близкого разрыва мины он получил тяжёлую контузию и ранение в ногу. Очнулся через
длительное время на берегу Невы. Сильно палило солнце. Ничего не слышал и не мог гово-
рить. Пополз к воде. Сумел зацепиться за борт переполненной отплывающей лодки. Только
когда на середине реки его втащили в лодку, потерял сознание. Через три дня пришёл в себя
в Ленинградском госпитале. Из ноги врачи вытащили большой кусок дерева, речь вернулась,
стал слышать. Но в правом ухе была порвана барабанная перепонка. В госпитале пролежал
около трёх месяцев. Потом снова передовая.

1 Немцы в первую очередь выбивали офицеров. Жизнь младшего командира на передовой в среднем составляла 7 дней,
а в период наступления меньше суток.
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Фото 1943 г.

В апреле 1943 года под Псковом – третье ранение. На подступах к селу Богданово насту-
пающая пехота заняла немецкие окопы. Враг готовил контратаку. Для встречи немцев нужен
был пулемёт. Ближайший станковый пулемёт занимал позицию в  стороне от  предполагае-
мого направления атаки под нашим подбитым танком. Расчёту было приказано сменить пози-
цию. Надо было продвинуться на расстояние не более 50 метров. Но немцы заметили манёвр
и открыли пулемётный огонь. Оба солдата были убиты. Тогда отец сам решил дотащить «Мак-
сим». Через несколько прыжков он оказался у пулемёта, который весил 65 килограммов. Было
очень грязно и скользко.

Ползком пулемёт тащить не удалось. Пришлось встать и двигаться рывками. Один рывок
получился удачным. Только поднял голову для второго рывка, пуля попала в переносицу. Cтре-
лял снайпер.

Боли отец не почувствовал, но сразу перестал видеть. Вставать не стал, так и пролежал
до темноты. Ночью его вытащили и отправили медсанбат. Зрение восстановилось через три
месяца.

Потом передовая и снова, уже четвёртое, ранение в ногу, после которого он в медсанбат
не обращался. Продолжал участвовать в наступательных боях.

Пятое ранение под Таллином в начале сентября 1944 г. было особенно тяжёлым. Немцы
отступали. Их с трудом удавалось догонять. На подступах к городу немцы попытались органи-
зовать оборону, перешли в контратаку.

Атака была отбита. В ответ усилился миномётный обстрел наших позиций. Одна мина
разорвалась рядом с пулемётом, за которым был отец. Осколки изрешетили тело. Уцелевший
боец подхватил своего командира на  плечи и  понёс в  безопасное место. В  это время отец
потерял сознание. Очнулся, когда в  полевых условиях делали операцию. Рентгена не  было
и осколки не нашли. Удалили два из четырёх перебитых рёбер. Была большая потеря крови.
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Затем положили в автобус и повезли по распаханному полю в Тарту. Там в университете был
госпиталь. Дорога была очень длинной, местный наркоз прошёл, боль была ужасной.

В госпитале отец ничего не мог есть. Организм отторгал пищу. Пил только клюквен-
ный морс, который за деньги делала медсестра. Весил около 30 килограммов. Чтобы сделать
рентген, на самолёте отца переправили в город Кингисепп. Но там рентгена тоже не оказа-
лось. Наконец, его доставили в Ленинградский госпиталь. Сделали рентген и извлекли осколки
из жизненно важных органов. Один из осколков, размером с сантиметр, проник в печень. Орга-
низм начал к нему привыкать, и его не стали извлекать. Под кожей также остались много-
численные мелкие осколки, которые годами выходили сами или их выковыривала моя сестра.
После почти 9-месячного лечения опять направление на фронт в район Риги. Там в западной
Латвии продолжала сопротивляться Курляндская группировка германских войск.

8 – 9 мая немцы начали массово сдаваться в плен. По прибытии к месту назначения отца
назначили комендантом лагеря для пленных высших офицеров (генералов и полковников).
Офицеров было 50 человек. Их обслуживали адъютанты и денщики. Был ещё хозяйственный
взвод. Там отец впервые познакомился с живыми немцами. Распорядок в лагере они поддер-
живали сами. Были опрятны и исполнительны.

Основная задача нашей администрации состояла в соблюдении принятых международ-
ных норм содержания пленных.

Вскоре офицеров на автобусах увезли в Москву, а отца направили в Ленинград.
Служба продолжалась в  запасном батальоне. Демобилизовали отца через месяц

по запросу директора завода для восстановления производства.
Искалеченный войной, c осколками в теле, папа привёз жену с дочкой из эвакуации и,

наконец, вернулся к не менее напряжённой мирной жизни. Через год родился я.

Фото 1949 г.

Во время войны на завод упало несколько снарядов. Отец занимался восстановитель-
ными работами. Затем был назначен начальником крупного производственного цеха, в кото-
ром проработал до пенсии. Прожил 80 лет. Благодаря ему мы с сестрой получили высшее обра-
зование. У нас родились дети, внуки и правнуки.
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1.1.2. НЕОТВРАТИМОЕ ВОЗМЕЗДИЕ

 
29 июня 1941 г. финская армия перешла границу СССР.
4 июля 1941 года мой отец вместе с товарищами по заводу, где к тому времени он прора-

ботал больше 11 лет, записался в народное ополчение. Ополчение – это не регулярная армия.
Это люди разных возрастов, плохо обученные, не имеющие никакого опыта боевых действий.

В конце июля они заняли позиции на Карельском перешейке.
31 июля началось крупное наступление финнов в направлении Ленинграда.
Первые же бои показали, что сдержать неприятеля силами ополчения не удастся. Но из-

за возникшей у врага нерешительности в наступательных действиях фронт удалось стабили-
зировать.

В этих боях отец был ранен осколком снаряда, перебившем берцовую кость. Идти не мог.
Он лежал среди грядок на каком-то огороде, а по нему стреляли враги. Вещевой мешок за пле-
чам превратился в лохмотья от попадания пуль. Всё-таки отцу удалось выползти к дороге,
на которой он встретил своего друга. Мне запомнилась только его фамилия: Белоусов. Това-
рищ помог отцу залезть на танк, который довёз его до санитаров. Белоусов же пошёл вперёд,
навстречу своей смерти.

Отец поклялся отомстить за товарища. Судьба предоставила такую возможность 14 июня
1944 года, почти в том же месте.

Привожу дословную выписку из наградных документов2.
«При прорыве второй линии обороны финнов на участке реки Ваммельсуун-йоки3 пуле-

мётная рота4 под командованием тов. Шилова отлично справилась с поставленной перед ним
боевой задачей.

Под непрерывным огнём противника, обстреливавшего реку, старший лейтенант Шилов
лично при помощи подручных средств переправил станковые пулемёты на другой берег и вёл
бой в глубине обороны противника. Своим огнём поддерживал атаки наступающих. Обеспечил
продвижение стрелковых подразделений. Действовал решительно. Проявил разумную иници-
ативу.

За три дня наступательных боёв ротой тов. Шилова уничтожено более 70 финских солдат
и офицеров, подавлен огонь шести огневых точек.»

29 июня 1944 года награждён Орденом Красной звезды5.
Этим же летом была восстановлена связь Ленинграда с остальной страной через терри-

торию, ранее оккупированную Финляндией.
У отца были и другие боевые награды. Но фронтовики не любят, как правило, вспоми-

нать и рассказывать о войне, стараются забыть о ней. А опубликованных архивных документов
крайне мало!

2 При проведении войсковых операций издавались приказы подразделениям. Велись журналы боевых действий, по резуль-
татам которых писались отчёты и оформлялись наградные документы. Всё это позволяет проследить боевой путь дивизии,
полка и даже отдельного военнослужащего. Благодаря энтузиастам-историкам мне удалось найти описание боя с участием
отца.

3 После войны – река Гладышевка. Вытекает из Гладышевского озера (Курортный район Санкт-Петербурга).
4 Место службы: 314 стрелковый полк, 46 стрелковая дивизия.
5 Приказ частям 46 стрелковой Лужской дивизии Ленинградского фронта №55/н. 29 июня 1944 г.
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1.2. ЭВАКУАЦИЯ

 
Этот рассказ основан на  воспоминаниях моей сестры Людмилы Ивановны Блиновой

(Шиловой), 1931 года рождения. В июне 1941 года ей не было ещё десяти лет.
До войны папа, Шилов Иван Дмитриевич, работал на заводе искусственного волокна,

а мама, Клавдия Васильевна, – на военном заводе в отделе контроля продукции. Оба завода
находились рядом с их жильём (комната в коммуналке) на Аллее Володарского.

22  июня 1941  г. был солнечный летний день, воскресенье. Семья собиралась ехать
на трамвае в Сосновский лесопарк загорать. Вдруг по радио объявили: «Началась война!»

Мамин завод должен был эвакуироваться. Оборудование начали демонтировать и грузить
на товарные вагоны. Завод закрылся.

Детей по распоряжению Обкома партии стали вывозить в пригородные детсады и пио-
нерские лагеря на летне-осенний период. Предполагали, что к зиме война закончится. Мама
стала собирать дочь в дорогу. Ехать надо было на летнюю дачу от папиного завода в посё-
лок Сиверский. Но вышла заминка. Мама не могла сообразить: укладывать в чемодан зимнее
пальто или нет. В голове зародились смутные сомнения. В этот момент было принято решение,
спасшее дочке жизнь6:

– Будешь со мной, никуда не поедешь!
На военном заводе составлялись списки желающих эвакуироваться. Но, пока в магазинах

были продукты, мама и многие ленинградцы не хотели покидать город.
4 июля папа записался в ополчение и ушёл на сборный пункт.
В небе стали появляться немецкие самолёты. В городе вспыхивали пожары. Стоял запах

гари. Никакой официальной информации не было.
Внезапно привычные продукты исчезли с полок магазинов. Это обнаружила Люда, когда

утром пошла покупать булку. Жители стали скупать продукты. Наша мама тоже пошла в мага-
зин и купила целый рюкзак сушёной рыбы. Больше ничего не было7.

Где-то в середине (скорее всего 20-го числа) июля перед отправкой на фронт прибежал
папа. Он был в военной форме ополченца и очень торопился8. Не заходя в комнату, он приказал
маме срочно собираться и эвакуироваться вместе с заводом. Там как раз готовился к отходу
последний состав.

На этот раз мама, уже не задумываясь, уложила в чемоданы зимние вещи, приготовила
рюкзак с воблой и утром c дочкой была у проходной завода, откуда грузовик подвозил послед-
них работников до товарного поезда.

Их разместили в теплушке. C двух сторон вагона были деревянные нары, на которых
лежали охапки соломы. Туалетом служило ведро.

Поезд двинулся9 на восток, в город Казань. Выдали сухой паёк. Дежурный принёс чайник
с кипятком. Пока ехали по пригороду видели результаты бомбёжек. Горели дома, валялись
трупы животных.

6 Посёлок Сиверский в Гатчинском районе Ленинградской области был захвачен немцами 1 августа. Детей отлавливали
и использовали в качестве доноров.

7 Продовольственные карточки были введены в Ленинграде 17 июля, до начала блокады. Снижение норм выдачи продуктов
произошло 15 сентября. В ноябре начался настоящий голод.

8  29  июня, перейдя границу, финская армия начала боевые действия против СССР. Крупное финское наступление
на Карельском перешейке в направлении Ленинграда началось 31 июля. Как выяснилось позже, туда и направили ополчение,
в котором был папа и его сослуживцы. Осенью его ранил осколок снаряда. Тогда же он впервые испытал боль от утраты това-
рищей.

9 30 августа германские войска захватили Мгу, перерезав последнюю железную дорогу, связывающую Ленинград со стра-
ной.
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Не успели отъехать от  города, как была объявлена воздушная тревога. Поезд остано-
вился. Всем приказали выйти из вагонов и лечь на землю. Нашим истребителям удалось ото-
гнать немецкий самолёт. Поезд тотчас направился дальше.

До станции Бологое добрались только ночью. Железнодорожный узел был забит поез-
дами. Ради маскировки всё было погружено в полную темноту. Паровозы тревожно гудели.
Начальник станции запретил всем составам покидать Бологое.

Большое скопление составов вызывало тревогу у  начальника нашего поезда. Он был
в звании полковника и, как показали дальнейшие события, фактически настоящий полковник.
От него поступил приказ: двери теплушек не открывать, из вагонов не выходить, готовиться
к отправлению. После очередного отказа выпустить поезд, который по значению приравни-
вался к военному, полковник сам отдал все необходимые распоряжения и спас состав. Когда
поезд отошёл на достаточно большое расстояние, небо над станцией озарилось разрывами бомб
и горящими вагонами.

Поезд на восток

В  летописи войны зафиксирована дата 22  июля, как начало регулярных массирован-
ных бомбардировок станции Бологое. Сразу после 22 июля на станции не могло скапливаться
большое количество составов из-за разрушения путей. Таким образом, можно установить
дату: утро 21 июля, когда поезд покинул Ленинград. Станцию Бологое поезд проехал в ночь
с 21 на 22 июля.

Надо сказать, что эти места для мамы являются родными. Мама здесь родилась. Об этом
факте была сделана запись в метрической книге Бологовского Покровского собора 17 января
(по старому стилю) 1908 года. В 1932 г. величественный пятиглавый Покровский собор был
взорван по приказу из Москвы.

После станции Бологое продвижение поезда к  пункту назначения резко замедлилось
из-за загруженности железной дороги. Он подолгу стоял на запасных путях. Дети выходили
из вагонов, играли на кучах щебня и песка.

Ехали больше недели. В начале августа прибыли в Казань. Пассажиров высадили и они
встали в очередь за направлением к месту проживания. Эвакуированных подселяли к местным
жителям.
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Сначала мама получила направление в татарскую часть города, где условия были совсем
непригодные для жилья. Пришлось опять бежать в пункт распределения. Дали другой адрес.
Там и жили до конца войны. Мама работала на заводе. Людмила ходила в школу.

Фото 1941 г. Казань

Осенью 1945 года за женой и дочкой приехал папа.
Успешно выдержав бой с «окопавшимися тыловыми крысами» в администрации вокзала,

он получил посадочные билеты на поезд и все поехали домой.
По  записи в  маминой трудовой книжке можно установить дату отъезда в  Ленинград:

22 сентября 1945 года.

Фото 1948 г. Ленинград. Мама, сын и дочь. Фотографировал папа.
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ГЛАВА 2. О ДУШЕ

 
 

2.1. ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ
 

Как только человек поднимает голову и смотрит на ночное небо, усеянное звёздами, то
у него неизбежно возникают вопросы об устройстве окружающего мира. Ответы на них состав-
ляют его мировоззрение.

Я попытаюсь ответить на некоторые из таких вопросов без особой подготовки, чтобы
читатель смог сравнить ответы со своими.

В настоящее время можно дать следующее определение пространству. Это некая беско-
нечная среда, включающая в себя все существующие в природе материальные и духовные объ-
екты. Все события и процессы происходят в пространстве. Термин используется при описании
взаимного расположения объектов. То есть пустого пространства не может быть. Для рассмот-
рения и  изучения какой-то узкой группы явлений вводят понятия локальных пространств,
например: воздушное пространство, космическое пространство, духовное пространство и т. д.

Пространство обладает своей собственной тонкой структурой, которая искажается
(искривляется) вблизи материальных объектов. Степень искажения влияет на силу притяже-
ния (гравитационную силу), исходящую от объекта.

Для описания последовательности событий и  интенсивности процессов используется
понятие времени. Время – термин, придуманный человеком. Само по себе время не суще-
ствует.

Время (интенсивность процессов) в разных точках искривлённого пространства может
быть различным.

«Всё течёт, всё изменяется» так сформулировал свой вывод античный философ, один
из основоположников диалектики Гераклит из Эфеса (примерно 500 лет до нашей эры) в своём
труде «О природе».

Смею предположить, что это заключение справедливо и для человеческой души, пред-
ставляющей собой энергетический сгусток тонких энергий (полей), находящийся в родовом
космическом образовании после смерти человека перед реинкарнацией.

Здоровое родовое образование подпитывается космической энергией, что обеспечивает
его сохранение и функционирование.

Родовые образования, которые не пополняются праведными душами распадаются и исче-
зают.

Способность целенаправленно потреблять космическую (солнечную) энергию живыми
объектами заложена в их генах, набор которых является божественным планом развития. Для
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оперативного изменения окружающего мира Высший разум использует человеческий мозг,
вкладывая в него свои мысли.

Мысль материализуется не сама по себе, а только тогда, когда овладеет умом человека
и  заставит его работать на  своё осуществление. Любая мысль (даже самая фантастическая
и безумная), возникшая в мозгу человека, рано или поздно будет реализована либо с участием
Бога, либо с участием дьявола.

Таким образом, всё изменяется в двух возможных направлениях: эволюционного разви-
тия или деградации.

В  бесконечном пространстве каждое мгновение происходит бесчисленное множество
тех или иных изменений. Прошедшего уже нет, и воссоздать его невозможно. Будущее ещё
не  наступило, и  его можно только прогнозировать. Постоянно изменяющееся настоящее
трудно уловить. Отсюда становится понятна утопичность создания машины времени и невоз-
можность путешествий в прошедшее и будущее.

У каждого человека своё прошедшее и настоящее, а следовательно и своё будущее.
Возможность путешествовать в прошедшее и будущее существует. В будущее – с помо-

щью воображения и  научных прогнозов. В  прошлое  – с  помощью памяти и  исторических
источников (документов, материальных предметов, запечатлевших исторические процессы).
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2.2. ОБРЕТЕНИЕ ДУШИ

 
Когда мне было примерно 4 года, со мной произошёл странный случай.
Предварительно следует сказать, что в  это время я был маменькиным сынком. Мама

не работала, была домохозяйкой. С любовью заботилась обо мне. Папа пропадал на работе.
В это время я передвигался, в основном, бегом. Часто спотыкался и падал. Если видел

ссадину, начинал плакать, чтобы мама меня пожалела.
Однажды дома я упал и разбил коленку. Начал плакать. С кухни прибежала мама и, вме-

сто того чтобы жалеть меня, сказала:
– Ты же мужчина. Должен терпеть и не плакать.
Я перестал плакать и задумался над её словами.
После этого наступило время послеобеденного сна. Мне приснился сон, который я

не забыл. Снилась мне Земля. Моё сознание наблюдало её из космоса. Причём не с орбиты,
а  с  гораздо большего расстояния. Рядом в  свободном дрейфе находилось какое-то белое
облако. Облако отличалось от  земных плоской формой, похожей на  ватное одеяло, и  рва-
ными краями. По космическим масштабам размеры были небольшими, без труда можно было
охватить его своим взглядом. От облака исходил слабый равномерный внутренний свет. Моё
сознание как бы растворялось в нём. Я хотел рассмотреть Землю, но внимание самопроиз-
вольно сосредоточилось на поверхности облака. Вдруг, там образовалось небольшое локальное
вздутие, похожее на половинку куриного яйца. Это вздутие обрело форму яйца и отделилось
от облака. В этот момент произошло осознание, что это моя сущность, моё Я. Дальше насту-
пила полная темнота. В последнее мгновение понял, что направляюсь обратно к Земле. Вскоре
моя сущность соединилась с моим телом.

Проснулся я уже личностью, индивидуумом. Произошло обретение своего «Я».
Мой детский ум не мог придумать и отразить во сне ничего подобного. Поэтому я вос-

принял произошедшее, как реальность. Что это событие было реальным подтверждали про-
изошедшие со мной внезапные изменения.

Прежде всего изменилось отношение к людям. Раньше я неосознанно считал себя цен-
тром всеобщего внимания. Теперь вдруг оказалось, что есть другие люди, имеющие свои инте-
ресы и желания. Открылись такие черты характера, как сострадание и справедливость. Я стал
обдумывать свои поступки, наблюдать за поступками других людей. Пришло понимание, что
хорошо, а что плохо: появилась совесть. Стал задавать себе вопросы, почему краснею после
каких-либо поступков или мыслей. То есть, к  общим животным инстинктам прибавились
морально-нравственные качества. Кроме того, появилось интуитивное чувство присутствия
Бога, который следит за моими поступками и контролирует их.

Конечно, развивать эти качества мне помогали родители, детские книжки, которые я
читал, и общение со сверстниками.

Позже, когда я узнал о наличии у человека, кроме физического тела, более тонких поле-
вых структур, стал толковать сон, а скорее видение, как путешествие астрального тела за обре-
тением души.

Что же представляло собой космическое облако? Думаю, что это субстанция, образован-
ная душами предыдущих поколений для взаимного обмена информацией перед реинкарна-
цией. Может быть это аналог рая в человеческом понимании. Назначение субстанции – выра-
ботка (из имеющегося опыта) моральных, нравственных и этических инстинктов (врождённых
образцов поведения) человека для сохранения его популяции на Земле.

Что такое душа? Я думаю, что это духовная сущность человека, в основе которой зало-
жена доброта и способность любить всё, созданное Богом. Душа создана для пребывания в теле
и для материализации своей воли посредством управления телом.
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Чтобы ребёнку была подарена одухотворённая душа, он должен родиться и жить неко-
торое время в любви, то есть под присмотром Бога (под которым я понимаю некий Высший
Разум).

Рай и ад придуманы Богом для того, чтобы иметь возможность влиять на поведение чело-
века. На мой взгляд для практической реализации этих проектов нет оснований.
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2.3. ЧЁРТОВО МЕСТО

 
Лемболово – в переводе с
финского языка – чёртово место.

Это было в те далёкие времена (примерно в 1960 г.), когда в речке Вьюн, вытекающей
из Лемболовского озера, ещё водилась рыба и с крутых берегов можно было нырять вниз голо-
вой. Садоводов было немного и зимой их участки посещали зайцы, чтобы погрызть яблоневую
кору. В лесу можно было встретить лося и тетерева. На лесных полянах в тёплые августовские
вечера горели огоньки светлячков.

Я не первый год летом отдыхал у тётки, муж которой работал лесником. Семьи четырёх
лесников жили компактно в деревянных домах недалеко от небольшого озера Ловчее.

В одном из старых домов, построенных на две семьи, половина дома давно пустовала.
Перед окнами этой квартиры, выходящими на дорогу, был заросший травой и одичавшими
яблонями небольшой палисадник. О заброшенной квартире местные жители почему-то избе-
гали говорить. Для мальчишек существовало правило: обходить заброшенное место стороной.

Федин дом находился дальше от дороги у глубокого оврага, по которому протекал ручей.
Сразу у дома росли молодые сосны. За ними начинался настоящий лес с высокими мощными
деревьями.

Однажды в конце лета после обеда я вышел из Фединого дома и направился в лес. Погода
была странная. Чувствовалось какое-то напряжение в атмосфере, как будто собиралась гроза.
По небу быстро неслись низкие тёмные облака. Никаких людей поблизости не было. Я оста-
новился в низкорослом лесочке и смотрел на облака. Вдруг кровь в голове стала пульсиро-
вать. В это же время неожиданно увидел, как над дорогой на небольшой высоте поверх сосно-
вого молодняка медленно взлетает и пролетает мимо серый яйцеобразный объект. Его размеры
были не меньше метра, а поверхность покрывали бесформенные тёмные пятна (как будто он
был испачкан грязью). Объект медленно вращался вокруг вертикальной оси, сохраняя отно-
сительно неё устойчивое положение.

Я опешил, стараясь понять, что это было. Затем выбежал на дорогу. Ничего странного,
как и людей вокруг, не было. Обошёл поселение лесников и никого не встретил. Затем в тече-
ние 2—3 дней опрашивал мальчишек. Никто ничего не мог сообщить о наблюдаемом явлении.

Летом следующего года старый дом с заброшенной квартирой разобрали, на его месте
построили новый.

Описанное событие, несмотря на его мимолётность, глубоко с мельчайшими подробно-
стями врезалось в мою память. Снова и снова возвращаясь к анализу этого события, внезапно,
будто кто-то подсказал, пришёл к выводу, что Нечто было не чем иным, как домовым, обита-
ющим в заброшенной квартире. На это указывало и начало траектории взлёта объекта.

Яйцевидная форма объекта с  тёмными пятнами объясняется сгруппированным для
полёта телом домового.

Домовой узнал, что дом будут сносить, и покинул его в поисках другого места обитания.
Он направился в сторону озера Белое. Это ближайшее место, где люди ещё жили в старых
деревянных домах. При этом он выбрал благоприятные для себя погодные условия: попутный
ветер, отсутствие людей и напряжённость в атмосфере.
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