Ce roman trop oublié est un chef-d`œuvre unique chez Dumas. Il aurait pu être signé de Sterne, ou de Swift c`est dans leur ton qu`il évoque la traite des noirs. Le récit est plein de gaieté et de verve, de burlesque parodique: on y trouve les grandes scènes du roman d`aventures, la prise du navire marchand, la mutinerie à bord, l`Amérique de Fenimore Cooper. Les personnages sont empruntés à la tradition comique: l`Anglais en proie au spleen, le trompeur, le gourmand, le niais, le chef indien. C`est aussi une œuvre sombre: une suite de morts, animaux massacrés, esclaves tués en route, immigrants anglais décimés par la maladie, indigènes exterminés. Le héros, Pamphile, incarne la société commerçante et pharisienne dans laquelle l`artiste est condamné à vivre. C`est le monde de Monte-Cristo sans le comte. "Le travail m`excite: dès que j`ai la plume à la main, une réaction s`opère; mes plus folles fantaisies sont souvent sorties de mes jours les plus nébuleux. Supposez un orage avec des éclairs roses".