

ФИЛИП К. ДИК

ЧЕЛОВЕК

Часть сборника: Электрические сны (сборник)

Филип Дик

Человек

«ЭКСМО»

1955

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44

Дик Ф. К.

Человек / Ф. К. Дик — «Эксмо», 1955

ISBN 978-5-04-091024-3

«В голубых глазах Джилл Херрик стояли слезы. Она уставилась на мужа и, едва живая от ужаса, простонала: – Ты... Да ты просто чудовище! Лестер Херрик продолжал раскладывать кипы отчетов и графиков в аккуратные стопки...»

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-091024-3

© Дик Ф. К., 1955
© Эксмо, 1955

Филип К. Дик

Человек

Название рассказа: Человек (Human Is)

Название эпизода сериала: Человек (Human Is)

Рассказ впервые издан в зимнем выпуске журнала Startling Stories за 1955 год

* * *

В голубых глазах Джилл Херрик стояли слезы. Она уставилась на мужа и, едва живая от ужаса, простонала:

– Ты... Да ты просто чудовище!

Лестер Херрик продолжал раскладывать кипы отчетов и графиков в аккуратные стопки.

– «Чудовище» – это оценочное суждение, не содержащее фактической информации, – заявил он и загрузил пленку с отчетом по центаврианским паразитам в настольный сканер. – Всего лишь мнение, эмоциональная оценка – ничего более.

Джилл поплелась обратно на кухню. Вялым жестом включила плиту. За стеной загудели транспортеры – поволокли из подземных хранилищ продукты к ужину.

Она сделала последнюю попытку.

– А если совсем ненадолго? – взмолилась Джилл. – Хотя бы...

– Хотя бы на месяц? Нет. Приедет – скажешь ему. А не хватит смелости, я сам скажу. И так работы много – детей мне здесь еще не хватало. Отчет по Бетельгейзе-Одиннадцать сдавать через десять дней. – Лестер опустил в сканер пленку по окаменелостям Фомальгаута. – А твой брат что? Почему он не занимается собственным сыном?

Джилл вытерла покрасневшие глаза.

– Ты что, не понимаешь? Я так скучаю по Гасу! Это я упростила Фрэнка его отпустить. А ты...

– Скорее бы мальчик подрос – уж правительство о нем позаботится. – Тонкие черты Лестера исказила раздраженная гримаса. – Черт возьми, Джилл, когда будет ужин? У нас что-то с плитой?

– Почти готово. – Огонек на печи горел красным.

Робот-слуга выкатился из стены и замер в ожидании.

Джилл села и воинственно прочистила носик. Лестер невозмутимо трудился в гостиной. Работа. Исследование. День за днем. Продвигается замечательно – тут уж сомнений нет. Худощавое тело Лестера пружиной согнулось над экраном сканера, а холодные серые глаза лихорадочно впитывали информацию, анализировали ее, оценивали... Весь его когнитивный аппарат работал как хорошо смазанный механизм.

Губы Джилл задрожали от жестокой обиды. Гас... Малыш Гас. Ему-то как скажешь? Слезы снова выступили в уголках глаз. Она больше никогда не увидит его милые пухлые щечки. Гасу к ним больше нельзя – детская возня и смех мешают Лестеру. Тормозят ход исследования.

Индикатор на печи позеленел. Поднос выскользнул прямо в руки робота, и мелодичный звон возвестил, что ужин готов.

– Слышу, – буркнул Лестер. Он резко выключил сканер и поднялся. – Наверное, он явится во время еды.

– Я могу вызвать Фрэнка по видео...

– Нет уж. Сразу с этим и покончим. – Лестер нетерпеливо мотнул головой, указывая слуге: – Ставь сюда, – и раздраженно поджал губы. – Черт, да пошевеливайся же ты! Мне работать надо!

Джилл чуть не расплакалась.

Малыш Гас появился к самому концу ужина.

– Гасси! – радостно воскликнула Джилл и кинулась к нему с распростертыми объятиями. – Как здорово, что ты приехал!

– Осторожно, у меня тигр, – сообщил Гас, выпуская на ковер серого котенка, который тут же юркнул под диван. – Это он прячется.

Лестер моргнул и перевел взгляд с мальчика на торчащий из-под дивана кончик серого хвоста.

– Какой же это тигр? Просто уличный кот.

Гас был задет за живое.

– Тигр. У него полосы, – сердито ответил он.

– Тигры желтые, и они гораздо больше. Привыкай называть предметы их настоящими именами.

– Лестер, прошу тебя... – взмолилась Джилл.

– Помолчи, – сердито бросил муж. – Гас уже достаточно взрослый, чтобы отбросить детские иллюзии и трезво воспринимать реальность. Куда смотрят психотестеры? Почему не корректируют всю эту детскую чушь?

Гас схватил своего «тигра».

– Не тронь его!

Лестер разглядывал котенка, и на его губах играла странная холодная улыбка.

– Давай как-нибудь съездим в лабораторию, Гас. Там у нас много кошек – на них проводят исследования. На кошках, на морских свинках, на кроликах...

– Лестер! – ахнула Джилл. – Да как ты можешь!

Тот визгливо рассмеялся, вскочил из-за стола и вернулся к работе.

– Все, идите отсюда. Мне нужно закончить отчеты. Не забудь сказать Гасу.

Гас встрепелся.

– Что сказать? – Щеки его покраснелись, глаза заблестели. – Что, что сказать? Секрет? Сердце Джилл обливалось кровью. Она решительно обняла мальчика за плечи.

– Пойдем, Гас, посидим в саду, и я все тебе расскажу. Да, и вот что... Захвати тигра.

Что-то щелкнуло. Загорелся экран срочной видеосвязи. Лестер тут же вскочил.

– Тишина! – Тяжело дыша, он бросился к передатчику. – Всем молчать!

Джилл с Гасом замерли в дверях. Секретная депеша выползла из отверстия в приемный лоток. Лестер схватил ее, вскрыл и впился глазами в сообщение.

– Что там? – спросила Джилл. – Какие-то неприятности?

– Неприятности? – Лестер так и сиял. – Вовсе нет. – Он бросил взгляд на часы. – Время, время... Так, мне понадобится...

– Что случилось?

– Я уезжаю недели на две-три. Съемка местности на Рексоре-Четыре.

– Рексор-Четыре? – Джилл восхищенно захлопала в ладоши. – Всегда мечтала попасть на какую-нибудь из старых планет, посмотреть руины древних городов! Лестер, а можно мне с тобой? Возьми меня! Мы никогда вместе не отдыхали, ты вечно обещаешь...

Лестер Херрик пораженно уставился на жену.

– Тебя? Взять тебя? – Он противно рассмеялся. – Пошевеливайся, собери мои вещи. Я так долго этого ждал. – Лестер довольно потер руки. – Мальчишка может остаться – но только до моего возвращения. Рексор-Четыре! Поверить не могу!

– Смирись с этим, – сказал Фрэнк. – Он же ученый.

– Плевать, – ответила Джилл. – Я от него ухожу. Сразу, как только вернется с Рексора-Четыре. Решено.

Они сидели на лужайке крошечного садика. Брат молчал, погрузившись в раздумье и вытянув ноги перед собой.

– Что ж, в таком случае сможешь опять выйти замуж. Ты ведь еще считаешься способной к деторождению?

Джилл кивнула:

– Еще бы. У меня-то по этой части все нормально. Может, найду кого-нибудь, кто любит детей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.