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Филип К. Дик
Человек

Название рассказа: Человек (Human Is)
Название эпизода сериала: Человек (Human Is)
Рассказ впервые издан в зимнем выпуске журнала Startling Stories за 1955 год

 
* * *

 
В голубых глазах Джилл Херрик стояли слезы. Она уставилась на мужа и, едва живая

от ужаса, простонала:
– Ты… Да ты просто чудовище!
Лестер Херрик продолжал раскладывать кипы отчетов и графиков в аккуратные

стопки.
– «Чудовище» – это оценочное суждение, не содержащее фактической информации, –

заявил он и загрузил пленку с отчетом по центаврианским паразитам в настольный сканер. –
Всего лишь мнение, эмоциональная оценка – ничего более.

Джилл поплелась обратно на кухню. Вялым жестом включила плиту. За стеной загу-
дели транспортеры – поволокли из подземных хранилищ продукты к ужину.

Она сделала последнюю попытку.
– А если совсем ненадолго? – взмолилась Джилл. – Хотя бы…
– Хотя бы на месяц? Нет. Приедет – скажешь ему. А не хватит смелости, я сам скажу. И

так работы много – детей мне здесь еще не хватало. Отчет по Бетельгейзе-Одиннадцать сда-
вать через десять дней. – Лестер опустил в сканер пленку по окаменелостям Фомальгаута. –
А твой брат что? Почему он не занимается собственным сыном?

Джилл вытерла покрасневшие глаза.
– Ты что, не понимаешь? Я так скучаю по Гасу! Это я упросила Фрэнка его отпустить.

А ты…
– Скорее бы мальчик подрос – уж правительство о нем позаботится. – Тонкие черты

Лестера исказила раздраженная гримаса. – Черт возьми, Джилл, когда будет ужин? У нас
что-то с плитой?

– Почти готово. – Огонек на печи горел красным.
Робот-слуга выкатился из стены и замер в ожидании.
Джилл села и воинственно прочистила носик. Лестер невозмутимо трудился в гости-

ной. Работа. Исследование. День за днем. Продвигается замечательно – тут уж сомнений
нет. Худощавое тело Лестера пружиной согнулось над экраном сканера, а холодные серые
глаза лихорадочно впитывали информацию, анализировали ее, оценивали… Весь его когни-
тивный аппарат работал как хорошо смазанный механизм.

Губы Джилл задрожали от жестокой обиды. Гас… Малыш Гас. Ему-то как скажешь?
Слезы снова выступили в уголках глаз. Она больше никогда не увидит его милые пухлые
щечки. Гасу к ним больше нельзя – детская возня и смех мешают Лестеру. Тормозят ход
исследования.

Индикатор на печи позеленел. Поднос выскользнул прямо в руки робота, и мелодич-
ный звон возвестил, что ужин готов.

– Слышу, – буркнул Лестер. Он резко выключил сканер и поднялся. – Наверное, он
явится во время еды.

– Я могу вызвать Фрэнка по видео…
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– Нет уж. Сразу с этим и покончим. – Лестер нетерпеливо мотнул головой, указывая
слуге: – Ставь сюда, – и раздраженно поджал губы. – Черт, да пошевеливайся же ты! Мне
работать надо!

Джилл чуть не расплакалась.

Малыш Гас появился к самому концу ужина.
– Гасси! – радостно воскликнула Джилл и кинулась к нему с распростертыми объяти-

ями. – Как здорово, что ты приехал!
– Осторожно, у меня тигр, – сообщил Гас, выпуская на ковер серого котенка, который

тут же юркнул под диван. – Это он прячется.
Лестер моргнул и перевел взгляд с мальчика на торчащий из-под дивана кончик серого

хвоста.
– Какой же это тигр? Просто уличный кот.
Гас был задет за живое.
– Тигр. У него полоски, – сердито ответил он.
– Тигры желтые, и они гораздо больше. Привыкай называть предметы их настоящими

именами.
– Лестер, прошу тебя… – взмолилась Джилл.
– Помолчи, – сердито бросил муж. – Гас уже достаточно взрослый, чтобы отбросить

детские иллюзии и трезво воспринимать реальность. Куда смотрят психотестеры? Почему
не корректируют всю эту детскую чушь?

Гас схватил своего «тигра».
– Не тронь его!
Лестер разглядывал котенка, и на его губах играла странная холодная улыбка.
– Давай как-нибудь съездим в лабораторию, Гас. Там у нас много кошек – на них про-

водят исследования. На кошках, на морских свинках, на кроликах…
– Лестер! – ахнула Джилл. – Да как ты можешь!
Тот визгливо рассмеялся, вскочил из-за стола и вернулся к работе.
– Все, идите отсюда. Мне нужно закончить отчеты. Не забудь сказать Гасу.
Гас встрепенулся.
– Что сказать? – Щеки его раскраснелись, глаза заблестели. – Что, что сказать? Секрет?
Сердце Джилл обливалось кровью. Она решительно обняла мальчика за плечи.
– Пойдем, Гас, посидим в саду, и я все тебе расскажу. Да, и вот что… Захвати тигра.
Что-то щелкнуло. Загорелся экран срочной видеосвязи. Лестер тут же вскочил.
– Тишина! – Тяжело дыша, он бросился к передатчику. – Всем молчать!
Джилл с Гасом замерли в дверях. Секретная депеша выползала из отверстия в прием-

ный лоток. Лестер схватил ее, вскрыл и впился глазами в сообщение.
– Что там? – спросила Джилл. – Какие-то неприятности?
– Неприятности? – Лестер так и сиял. – Вовсе нет. – Он бросил взгляд на часы. – Время,

время… Так, мне понадобится…
– Что случилось?
– Я уезжаю недели на две-три. Съемка местности на Рексоре-Четыре.
– Рексор-Четыре? – Джилл восхищенно захлопала в ладоши. – Всегда мечтала попасть

на какую-нибудь из старых планет, посмотреть руины древних городов! Лестер, а можно
мне с тобой? Возьми меня! Мы никогда вместе не отдыхали, ты вечно обещаешь…

Лестер Херрик пораженно уставился на жену.
– Тебя? Взять тебя? – Он противно рассмеялся. – Пошевеливайся, собери мои вещи.

Я так долго этого ждал. – Лестер довольно потер руки. – Мальчишка может остаться – но
только до моего возвращения. Рексор-Четыре! Поверить не могу!
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– Смирись с этим, – сказал Фрэнк. – Он же ученый.
– Плевать, – ответила Джилл. – Я от него ухожу. Сразу, как только вернется с Рек-

сора-Четыре. Решено.
Они сидели на лужайке крошечного садика. Брат молчал, погрузившись в раздумье и

вытянув ноги перед собой.
– Что ж, в таком случае сможешь опять выйти замуж. Ты ведь еще считаешься способ-

ной к деторождению?
Джилл кивнула:
– Еще бы. У меня-то по этой части все нормально. Может, найду кого-нибудь, кто

любит детей.
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