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Максимилиан Волошин
Чему учат иконы?

Лучшей охраной художественных произведений во все времена были могила и вар-
варство. Весь Египет встал из гробниц; статуэтки Танагры и Миррины были выкопаны из
могил. Микенские гробницы, римские катакомбы, керченские курганы, засыпанная Помпея,
разрушенная землетрясением Олимпия – вот сокровищницы древнего искусства. С другой
же стороны, пожар Кноссоса, щебни Гиссарлика, Campo Vaccino на месте Форума, война,
разрушение, пренебрежение, забвение – вот силы, сохранившие нам драгоценнейшие доку-
менты прошлого. Имя Константина, по ошибке данное конной статуе Марка Аврелия, имя
Богоматери, данное изображениям Изиды («Les Vierges noires»1 – французских соборов), –
вот что охраняло эти произведения и дало им возможность дойти сохранными до наших
дней…

Смерть охраняет. Жизнь разрушает. До самого начала Ренессанса обломки античного
мира лежали нетронутыми, как их оставили варвары. Возрождение, воскресшая любовь к
древности разрушили гораздо больше произведений искусства в одно столетие, чем все вар-
варство в тысячу лет. Жирардон, ретушевавший Венеру Арльскую, не исключение в историй
искусства. Так поступали со всеми античными статуями: стоит только сравнить Ватикан-
ский музей с музеем Терм или Афинским музеем. Любовь к искусству всегда разрушитель-
нее забвения.

Варварство русских людей сохранило для нас дивное откровение русского националь-
ного искусства. Благочестивые варвары, ничего не понимавшие в красоте тона и колорита,
каждый год промазывали иконы слоем олифы. Олифа, затвердевая, образовывала толстую
стекловидную поверхность, из-под которой еле сквозили очертания ликов. Но под этим
слоем сохранились нетронутыми первоначальные яичные краски, которые теперь возни-
кают перед нами во всем своем горении. Олифа была той могилой, которая сохранила и
донесла нетронутым старое искусство до наших дней. Реставраторам икон приходилось
делать настоящие раскопки, снимая с доски две-три, иногда даже четыре позднейших рос-
писи, прежде чем добраться до древнейшего и подлинного произведения. Точно так же и
Шлиман должен был снять пять слоев безвестных развалин, прежде чем достичь развалин
гомеровской Трои…

Кто знает, не повлечет ли за собою это обнажение от олифы очищенных икон их окон-
чательную гибель впоследствии? Но теперь, на мгновение, как античный мир для людей
Ренессанса, древнее русское искусство встало во всей полноте и яркости перед нашими гла-
зами. Оно кажется сейчас так ярко, так современно, дает столько ясных и непосредственных
ответов на современные задачи живописи, что не только разрешает, но и требует подойти к
нему не археологически, а эстетически, непосредственно.

1 «Черные девы» (франц.).
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