Ход Чернобыльской катастрофы, героический труд ликвидаторов давно уже расписаны поминутно. Последствия катастрофы на землях Белоруссии, России и Украины изучены довольно тщательно. Не было одного - информации о том, как местная власть города Припять и власть района, предоставленные обкомовским начальством самим себе, совершили негромкий подвиг в той важнейшей сфере практики, что именуется логистикой. Повествование автора лишено накала эмоций, буднично, и в этом его особенная ценность. Как выдать подъемные деньги эвакуируемым людям? Как использовать брошенный транспорт внутри зоны ограждения? Как наладить питание сотен людей, исполнявших служебный долг, когда исполнение этих обязанностей никак не вписывалось в обычные канцелярские процедуры? Эсаулов говорит об этом и буднично, и с оттенком искреннего изумления: сделали все, что можно было сделать. И не без горечи - "чиновникам" забыли сказать спасибо.