

*Максим Бацкалевич*

*ЧЁП'КИ*

*Сборник рассказов*

Максим Бацкалевич  
**Чётки. Сборник рассказов**

«Издательские решения»

**Бацкалевич М.**

Чётки. Сборник рассказов / М. Бацкалевич —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-903882-1

Короткие рассказы о детских годах писателя. Простые житейские ситуации в восприятии мальчика с рождения прикованного к инвалидной коляске и ограниченного в своих физических возможностях. Но какой наполненной эмоциями жизнью живет этот рано взрослеющий человек, как внимательно он изучает мир! Читателям разного возраста будет интересно увидеть жизнь с неожиданной стороны — глазами умного, честного и чистого наблюдателя.

ISBN 978-5-44-903882-1

© Бацкалевич М.  
© Издательские решения

## Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА	6
ОТ АВТОРА	10
ДЕДУШКА	14
Конец ознакомительного фрагмента.	17

# **Чётки**

## **Сборник рассказов**

**Максим Бацкалевич**

*Редактор* Александр Николаевич Логинов

© Максим Бацкалевич, 2018

ISBN 978-5-4490-3882-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

Уважаемый читатель!

Вам предстоит познакомиться с очень интересной книгой необычного автора.

Максим Бацкалевич совершенно уникальное явление в нашей литературе, необычное по характеру своих произведений, по жизненной судьбе, по миссии, которую он на себя принял.

Максим очень молод. Ему всего 23 года.

Казалось бы, о чем может поведать городу и миру этот юноша?

Что нового и интересного может он нам рассказать?

Имеет ли право человек в таком возрасте нас чему-то учить, давать нам какие-то нравственные уроки?

С первых страниц книги вы поймете, что у Максима есть ответы на эти вопросы.

За свою короткую жизнь он пережил очень много. Так много, что этого хватило бы не несколько долгих и полноценных жизней.

Максим инвалид с детства. Он не может ходить, плохо говорит. У него очень ограниченные возможности работать руками.

Даже набирая тексты своих произведений на компьютере он не может работать пальцами рук и нажимает на клавиши карандашом.

Максим с гордостью рассказывал мне, что за много лет неустанного труда он добился увеличения скорости письма в десять раз: с 4 до 40 слов час.

Вдумаемся в эти цифры, друзья!

Средний человек печатает со скоростью 100—150 знаков в минуту – то есть 20 – 30 слов в минуту или полторы тысячи слов в час.

Прошедшие курсы по обучению слепым методам печати увеличивают скорость примерно в 2 раза.

Машинисты-синхронисты работают со скоростью 400 знаков в минуту, а мировой рекорд скорописи составляет 902 знака в минуту.

И еще одна цифра. Большинство людей думает со скоростью 250 знаков в минуту. Это примерно 3000 слов в час.

Представляете, как трудно писателю, в голове которого рождаются тексты будущей книги со скоростью 3000 слов, а он физически может зафиксировать в 75 раз меньше?

Уже одна эта простая арифметика вызывает уважение и желание познакомиться ближе с результатами такого титанического труда.

Но это просто деталь, вовсе не являющаяся главной причиной того, почему вам нужно прочитать эту книгу.

Год назад, когда работа на книгой была в самом начале пути, мы обсуждали с Максимом его литературные планы и он четко обозначил свою позицию.

Максим Бацкалевич хочет стать хорошим писателем без всяких скидок на свои физические недостатки.

Сегодня, с выходом из печати его первой небольшой книги, можно с уверенностью утверждать, что это ему удастся.

Мы с вами являемся свидетелями рождения нового талантливой литератора со своей темой, со своим стилем, со своей миссией!

В чем мне видится особенность творчества Максима Бацкалевича, в чем выражается его «лица не общее выражение»?

С первых дней своей жизни Максим в полной мере ощутил то, что можно назвать отторжением людей с физическими недостатками нашим современным обществом.

Ему отказывали в праве на получение образование.

Перед ним были закрыты все двери, о которых даже не подозревает обычный человек.

Он с раннего детства привык к тому, что даже когда его везут в коляске по улице то, люди смотрят на него как на диковину и показывают пальцем.

Некоторые выражают негативную реакцию, схожую с той, которая возникает у многих при виде черной кошки, перебегаящей дорогу.

Иные могут подойти с бесцеремонными вопросами, не отдавая себе отчет насколько это ранит человека в коляске.

Эта трудная судьба не сделала Максима угрюмым мизантропом. У него светлая голова и чистая душа. Он полон творческих планов и верит в светлое будущее.

И что очень важно для нас с вами – он показывает окружающую жизнь глазами человека, прикованного к инвалидной коляске.

И этот его взгляд открывает нам глаза на многое!

Мы живем в суете. Мы не видим многих деталей. Мы безучастны к проблемам даже близких нам людей.

Мы не замечаем как прекрасен этот мир.

Для большинства из нас время летит незаметно: день за днем, месяц за месяцем, год за годом.

И это не правильно!

Вспомним наше детство: ведь каждый день представлял собой целую жизнь со своими историями, приключениями, открытиями.

А повзрослев мы тонем в информационном шуме и пропускаем многое, а зачастую важное, мимо себя.

Мимо, мимо, мимо...

Максим Бацкалевич в силу превратностей своей судьбы, обладая мышлением взрослого умного человека наблюдает мир философски, не утратив свежести и непосредственности детского восприятия.

И делится своими наблюдениями и размышлениями со своими читателями.

Рассказы, представленные в этом сборнике, первые в серии автобиографических зарисовок Максима.

Будем ждать продолжения. Хотя сам автор пока не может точно сказать, сколько рассказов этого цикла выйдет из под пера. Когда эта тема его отпустит.

Они вложили в меня, в моё лечение, в моё образование очень много сил. Без них я просто лежал бы прикованный к постели и смотрел бы в потолок.

Всем тем, что у меня есть, я обязан своей семье. За это я им очень благодарен.

А еще Максим работает над повестью под условным названием «Жизнь длиною в ночь», но это совсем другая история. Он пока отложил ее для завершения подготовки к печати этого своего первого сборника рассказов.

Я убежден, что проза Максима Бацкалевича – полезное чтение для взрослых.

И втройне полезное чтение для детей.

Учиться понимать людей не похожих на нас, учиться с детства смотреть на окружающий мир пытливыми глазами, учиться простой человечности – это дорогого стоит!

Пожелаем успехов молодому талантливому автору и удачной судьбы его первой книге!

*Александр Логинов, бизнес-консультант, кандидат экономических наук, автор серии книг «Библиотека Бизнес-лекаря»*

## ОТ АВТОРА

Меня зовут Максим Бацкалевич.

Мне 23 года. Живу в Беларуси.

Я – инвалид детства. Не могу ходить, говорить.

Всё, что у меня есть – это мой ум, моё желание жить, быть полезным людям и... моё творчество.

Когда я родился таким, многие «доброжелатели» предлагали моим родителям избавиться от меня...

«Да, действительно, зачем обременять себя больным ребёнком, пытаться спасти его, тратить своё время, свои силы, вкладывать деньги в пустоту? Лучше всего выбросить такого человека, как мусор».

Однако мои родители так не думали никогда.

С самого начала они стали бороться за меня, отдавая всё, до последней копейки на моё лечение.

Порой реально не было на что купить даже хлеба. Спасала лишь картошка с бабушкиного огорода.

В 1996 году мама узнала, что в Барановичах открылся реабилитационный центр для детей с физическими заболеваниями.

И мы начали ездить туда на лечение. Один месяц там жили, один месяц дома.

И так на протяжении 7 лет.

Благодаря этому центру, я в пять лет самостоятельно смог сидеть, ходить с поддержкой, медленно начала развиваться речь.

В деревне, где мы с родителями жили, меня в течении двух лет не брали в школу.

«Не может говорить, писать самостоятельно – о какой учёбе может идти речь» – помню, сказал один из членов комиссии, аттестовавшей детей перед школой.

В 2003 году мы переехали в город, где меня без проблем взяли в первый класс.

Казалось, что уже всё будет хорошо. Но мне поставили один шифр, согласно которому я должен был учиться 8 лет по программе начальной школы.

И вновь моим родителям пришлось сражаться за меня. Возили меня по различным комиссиям, доказывая, что я смогу учиться по общеобразовательной программе.

В итоге я стал учиться, как обычный ребенок, с одним только отличием – учителя приходили ко мне на дом.

Я потихоньку начал пытаться осваивать компьютер.

Так как у меня плохо с мелкой моторикой рук, то я стал нажимать на кнопки клавиатуры карандашом.

Сперва выходило написать за час одно слово. Но прилагая усилия, писал всё быстрее и быстрее.

С учёбой тоже всё шло хорошо. Мне очень нравилось учиться и узнавать больше всего интересного.

В итоге я окончил школу с золотой медалью. Отлично владею компьютером, только медленно печатаю.

Достаточно неплохо знаю английский язык. К сожалению, здесь почти невозможно поступить в вуз или, хотя бы, в колледж.

Даже, если повезёт – и инвалид получит высшее образование, то работы он всё равно не найдёт.

Поэтому я никуда не поступал. Окончил онлайн курсы по копирайтингу. Немного работал на бирже рерайтером.

Вскоре я начал понимать, что это не моё.

Во-первых, мне хотелось написать какое-нибудь своё произведение, а не просто переделывать статьи других авторов.

Во-вторых, на моё здоровье негативно влияли сжатые сроки выполнения заказов. Я решил всерьёз развиваться в творческом направлении.

Поначалу это были небольшие рассказы, точнее сказать, какие-то урывки прозы, которые я то начинал писать, то бросал, как только чувствовал, что не знаю, как дальше развивать события.

То есть у меня не хватало самого главного – умения строить план повествования.

Я хватался то за одну, то за вторую идею.

Затем до меня дошло, что из этого хаоса ничего путного не выйдет.

И 23-го декабря 2013 года родились первые строки повести «Жизнь длиною в ночь».

Это первый раз, когда у меня появился план сюжета.

В начале я просто хотел написать небольшой рассказ про одинокого старика, но моё воображение пошло дальше так, что рассказ перерос в повесть о жизненном пути одного человека.

Тогда мне стало интересно, смогу ли я как-нибудь опубликовать свой рассказ. Начал искать ответ на этот вопрос в интернете и случайно познакомился с замечательным человеком, который дал новый импульс развитию моего творчества.

Я за это ему очень благодарен.

Итогом этого импульса стал мой блог ВКонтакте и проект сборника автобиографических рассказов.

Писать о своей жизни нелегко так, как тебе приходится переживать всё заново.

Однако это необходимо для того, чтобы доказать, что инвалидность – не приговор.

Что инвалид – не изгой общества, а такой же человек, как и все остальные.

Он может быть полезен для общества, стоит только дать ему возможность само реализоваться.

Я хочу показать людям, что выход есть из любой ситуации. Главное найти его.

Представленные в этом сборнике рассказы – это начало моего нового пути, это открывающая перед Вами, дорогой читатель, дверь в мой внутренний мир.

Сначала появился замысел одного рассказа, одного фрагмента из моей жизни, которым я был готов с Вами поделиться.

Но когда этот фрагмент начал воплощаться на бумаге и выходить за рамки рассказа, то мне в голову пришла мысль, что стоит больше приоткрыть завесу моей судьбы.

Это будут небольшие рассказы, в которых вы познакомитесь с обычной жизнью необычного маленького мальчика, затем подростка, потом юноши.

В каждом рассказе вас будет ждать реальная история из моей жизни. Моя задача написать текст так, чтобы каждое предложение было пазлом огромной мозаики.

Мне хочется, чтобы вы не просто читали эти рассказы, а окунулись в их атмосферу.

Так родился проект написать цикл автобиографических рассказов «Чётки».

Может быть, прочитав эти рассказы, человек с ограниченными возможностями сможет почерпнуть что-то для себя.

А может мои не выдуманные истории попадутся в руки человека, который привык считать, что инвалиды – не люди.

Возможно, посмотрев на мир моими глазами, этот человек изменит свою точку зрения.

Общество – это мы с вами, и только от нас зависит, будет оно барьерной или без барьерной средой...

Мне бы очень хотелось, работать сразу и над повестью, и над автобиографическими рассказами, и над блогом.

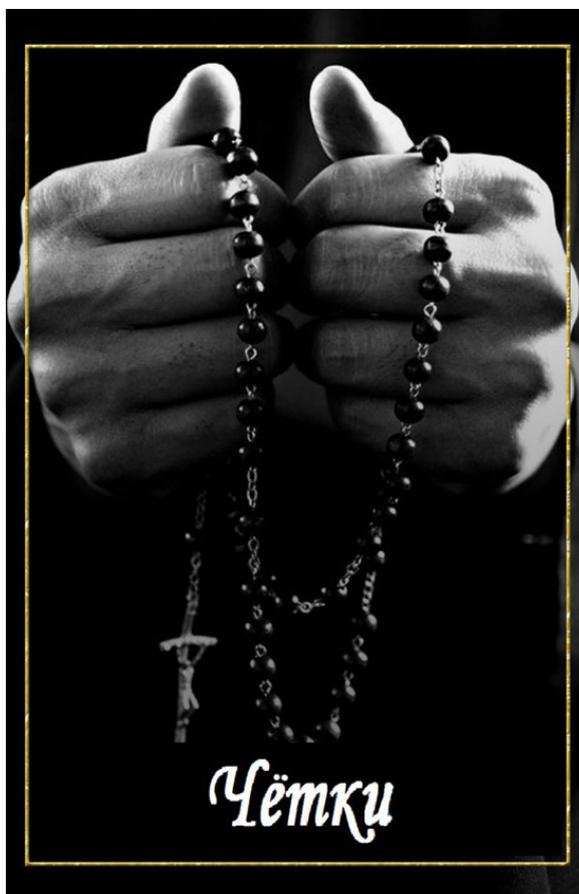
Но, к сожалению, так как я набираю текст со скоростью только 40 слов в час, то я пока отложил работу над повестью, направляя силы и время на создание сборника рассказов.

Сегодня я не могу сказать со всей определенностью каким в итоге этот сборник рассказов получится. И я не знаю, как долго я буду над ним работать.

Мои рассказы – исповедальный труд и когда тема меня отпустит – это в руках Всевышнего.

Поэтому пришло решение публиковать мои рассказы по мере их рождения, объединяя под общим названием «Чётки».

Предлагаю вашему вниманию, уважаемый читатель, первые рассказы моего автобиографического цикла.



## ДЕДУШКА

По чистой голубой небесной глади медленно поднималось к зениту яркое летнее солнце. С каждым мигмом тени становились всё короче и короче, уступая путь свету и новому дню.

Под крышей дома безудстанно звонко щебетали воробьи. Где-то вдаль во всю глотку распевался петух. Через приоткрытую форточку в комнату проникал нежный запах жасмина.

Маленький мальчик лежал в постели. Он протёр кулачками глаза, сладко зевнул и осмотрелся. В комнате никого не было. Мальчика всегда охватывал страх, когда он оставался один.

Вот и сейчас уже первая слезинка скатилась по щеке. Но вскоре в коридоре глухо щёлкнула дверь, скрипнула половица – и в комнату вошёл высокий пожилой мужчина.

– Ай-ай-ай, такой большой, а боится, – поспешил он успокоить внука. – Ну, чего ты, Максимка? Иди сюда.

На руках у дедушки мальчик успокоился. С такой высоты комната была, как на ладони. У стены стоял большой трельяж. Солнечный свет отражался от зеркала и ещё ярче освещал комнату. Было видно, как в воздухе летают маленькие пылинки.

Рядом ютился старый трёхстворчатый лакированный шкаф с заброшенным наверх чёрным чемоданом. Возле окна стояла швейная машинка «Зингер», ещё памятующая начало прошлого века.

Именно к этой швейной машинке потянулся мальчик.

– Что хочешь порулить? – спросил дедушка.

Он знал, что это второе любимое место внука, после водительского сиденья УАЗа.

Мальчик мог бы целыми часами сидеть на столешнице швейной машинки и крутить отвыполированный до блеска за долгие годы руками портных шкив.

Воображение рисовало ему, что он ведёт большой автомобиль, впереди вьётся бесконечная серая лента дороги, по бокам быстро летят различные пейзажи: поля, засеянные различными злаками, обширные зелёные луга-ковры, в которые были вплетены причудливые узоры пестрых цветов, за лугами тянулась зубчатая лесная кайма, обрамляющая блестящие на солнце голубые озёра

Но теперь внимание Максима приковалось к стоящему за окном, рядом с забором, велосипеду, сияющему на солнце синей рамой и алюминиевыми брызговиками.

Возле велосипеда возился соседский мальчик чуть старше Максима. Сначала он, быстро орудуя гаечным ключом, натянул на звёздочки слетевшую цепь. Потом накачал насо-

сом шины и собрался уже было ехать – как вдруг посмотрел в окно и сделал уродливую гримасу.

Максим расплакался, он пока ещё не понимал, почему дети дразнят его. Он привык к тому, что родители, бабушка с дедушкой и даже некоторые взрослые относятся к нему, как к обычному ребёнку.

Когда на улице на него указывали пальцем, смеялись или подходили с глупыми вопросами, он всегда обижался.

Пройдёт ещё много времени, пока у Максима выработается иммунитет против нападок этого жесткого общества, которое принимает лишь себе равных. А пока...

Пока это был только шестилетний ребенок со своими детскими мечтами, открыто смотрящий на мир светящимися глазками.

В коридоре послышались шаги. Тихонько отворилась дверь. В комнату заглянула красивая молодая женщина. Она улыбнулась, увидев, что сын уже проснулся.

Поставив тарелку с пышущими жаром драниками на табурет, женщина подошла к человеку с ребёнком.

– Иди ко мне, мой мальчик, – протянув к сыну нежные руки, сказала она. – Почему ты плачешь?

– Увидел, что у Виталика новый велосипед, – аккуратно передав мальчика женщине, ответил человек. – А тот, как обычно, стал дразнить...

Постояв чуть молча, печально глядя на ребёнка, который, уткнувшись в материнское плечо лицом, медленно успокаивался, человек добавил:

– В сарае стоит какой-то детский велосипед. Надо только почистить – и будет хороший велосипед... Можно что-нибудь придумать... Поставить по бокам колёсики...

– Я не знаю. Он не может сидеть даже на табуретке, а это велосипед.

Человек ушёл, задумавшись.

Посадив мальчика на диван, женщина подала ему кубики с буквами. Они лежали в небольшой коробке, сложенные в алфавитном порядке.

– Сынок, ты хочешь, чтобы у тебя был велосипед? – тихо спросила она.

У Максима засветились глаза. Мальчик, казалось, забыл про свою обиду. Его маленькая ручка старалась попасть по нужной букве. В итоге получилось: «Да, я хочу».

Мать обняла ребёнка, глядя его по золотистым волосам. На её глазах появились слезы.

– Обещаю: он у тебя будет...

После завтрака женщина вынесла мальчика на крыльцо. Посадив его в коляску, она сказала:

– Побудь пока здесь. А я пойду помогу бабушке стирать. Не скучай. Скоро я вернусь или дедушка придёт.

День только разгорался, а уже было жарко. На небе не было ни одного облачка, только вдали виднелась черда барашков. Трава пожелтела и склонилась к земле, как бы прося каплю воды.

От раскаленного солнцем асфальта несло жаром. За забором по дороге, которая разделяла деревню пополам, неслись машины, рокот моторов и шум колёс то приближался, то отдалялся.

Устроившись поудобнее в коляске, мальчик стал наблюдать за двумя скворцами, которые летали по очереди в скворечник, приделанный к длинной жерди в огороде.

То и дело из него выглядывала маленькая головенка с крохотным клювиком, жалобно пища.

Мальчик гадал, что же они будут делать с отцом сегодня, когда тот вернётся вечером с работы. Позавчера смастерили подлодку из пластиковых бутылок, которая может даже плавать.

Вчера клеили воздушного змея из газет. Он сейчас лежит где-то в гараже, сохнет. Сегодня, может, они смогут запустить его, если бабушка согласится отдать катушку с нитками.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.