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Жил человек в лесу возле Синих гор. Он много работал, а работы не убавлялось, и ему
нельзя было уехать домой в отпуск.

Наконец, когда наступила зима, он совсем заскучал, попросил разрешения у начальни-
ков и послал своей жене письмо, чтобы она приезжала вместе с ребятишками к нему в гости.

Ребятишек у него было двое – Чук и Гек.
А жили они с матерью в далёком огромном городе, лучше которого и нет на свете.
Днём и ночью сверкали над башнями этого города красные звёзды.
И, конечно, этот город назывался Москва.
Как раз в то время, когда почтальон с письмом поднимался по лестнице, у Чука с Геком

был бой. Короче говоря, они просто выли и дрались.
Из-за чего началась эта драка, я уже позабыл. Но по-мнится мне, что или Чук стащил

у Гека пустую спичечную коробку, или, наоборот, Гек стянул у Чука жестянку из-под ваксы.
Только что оба эти брата, стукнув по разу друг друга кулаками, собирались стукнуть

по второму, как загремел звонок, и они снова с тревогой переглянулись. Они подумали, что
пришла их мама! А у этой мамы был странный характер. Она не ругалась за драку, не кри-
чала, а просто разводила драчунов по разным комнатам и целый час, а то и два не позволяла
им играть вместе. А в одном часе – тик да так – целых шестьдесят минут. А в двух часах
и того больше.

Вот почему оба брата мигом вытерли слёзы и бросились открывать дверь.
Но, оказывается, это была не мать, а почтальон, который принёс письмо.
Тогда они закричали:
– Это письмо от папы! Да, да, от папы! И он, наверное, скоро приедет.
Тут, на радостях, они стали скакать, прыгать и кувыркаться по пружинному дивану.

Потому что хотя Москва и самый замечательный город, но когда папа вот уже целый год как
не был дома, то и в Москве может стать скучно.

И так они развеселились, что не заметили, как вошла их мать.
Она очень удивилась, увидав, что оба её прекрасных сына, лёжа на спинах, орут и

колотят каблуками по стене, да так здорово, что трясутся картины над диваном и гудит пру-
жина стенных часов.

Но когда мать узнала, отчего такая радость, то сыновей не заругала.
Она только турнула их с дивана.
Кое-как сбросила она шубку и схватила письмо, даже не стряхнув с волос снежинок,

которые теперь растаяли и сверкали, как искры, над её темными бровями.
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Всем известно, что письма бывают весёлые или печальные, и поэтому, пока мать
читала, Чук и Гек внимательно следили за её лицом.

Сначала мать нахмурилась, и они нахмурились тоже. Но потом она заулыбалась, и они
решили, что это письмо весёлое.

– Отец не приедет, – откладывая письмо, сказала мать. – У него ещё много работы, и
его в Москву не отпускают.

Обманутые Чук и Гек растерянно глянули друг на друга. Письмо оказалось самым что
ни на есть распечальным.
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Они разом надулись, засопели и сердито посмотрели на мать, которая неизвестно чему
улыбалась.

– Он не приедет, – продолжала мать, – но он зовёт нас всех к себе в гости.
Чук и Гек спрыгнули с дивана.
– Он чудак человек, – вздохнула мать. – Хорошо сказать – в гости! Будто бы это сел

на трамвай и поехал…
– Да, да, – быстро подхватил Чук, – раз он зовёт, так мы сядем и поедем.
– Ты глупый, – сказала мать. – Туда ехать тысячу и ещё тысячу километров поездом. А

потом в санях лошадьми через тайгу. А в тайге наткнёшься на волка или на медведя. И что
это за странная затея! Вы только подумайте сами!

– Гей-гей! – Чук и Гек не думали и полсекунды, а в один голос заявили, что они решили
ехать не только тысячу, а даже сто тысяч километров. Им ничего не страшно. Они храбрые.
И это они вчера прогнали камнями заскочившую во двор чужую собаку.

И так они говорили долго, размахивали руками, притопывали, подпрыгивали, а мать
сидела молча, всё их слушала, слушала. Наконец рассмеялась, схватила обоих на руки, завер-
тела и свалила на диван.

Знайте, она давно уже ждала такого письма, и это она только нарочно подразнивала
Чука и Гека, потому что весёлый у неё был характер.
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Прошла целая неделя, прежде чем мать собрала их в дорогу. Чук и Гек времени даром
не теряли тоже. Чук смастерил себе кинжал из кухонного ножика, а Гек разыскал себе глад-
кую палку, забил в неё гвоздь, и получилась пика, до того крепкая, что если бы чем-нибудь
проколоть шкуру медведя, а потом ткнуть этой пикой в сердце, то, конечно, медведь сдох
бы сразу.

Наконец все дела были закончены. Уже запаковали багаж. Приделали второй замок
к двери, чтобы не обокрали квартиру воры. Вытряхнули из шкафа остатки хлеба, муки и
крупы, чтобы не развелись мыши. И вот мать уехала на вокзал покупать билеты на вечерний
завтрашний поезд.

Но тут без неё у Чука с Геком получилась ссора.
Ах, если бы только знали они, до какой беды доведёт их эта ссора, то ни за что бы в

этот день они не поссорились!
У запасливого Чука была плоская металлическая коробочка, в которой он хранил

серебряные бумажки от чая, конфетные обёртки (если там был нарисован танк, самолёт или
красноармеец), галчиные перья для стрел, конский волос для китайского фокуса и ещё вся-
кие очень нужные вещи.

У Гека такой коробочки не было. Да и вообще Гек был разиня, но зато он умел петь
песни.

И вот как раз в то время, когда Чук шёл доставать из укромного места свою драгоцен-
ную коробочку, а Гек в комнате пел песни, вошёл почтальон и передал Чуку телеграмму для
матери.

Чук спрятал телеграмму в свою коробочку и пошёл узнать, почему это Гек уже не поёт
песни, а кричит:

– Рра! Рра! Ура!
– Эй! Бей! Турумбей!
Чук с любопытством приоткрыл дверь и увидел такой «турумбей», что от злости у него

затряслись руки.
Посреди комнаты стоял стул, и на спинке его висела вся истыканная пикой, разлохма-

ченная газета. И это ничего. Но проклятый Гек, вообразив, что перед ним туша медведя,
яростно тыкал пикой в жёлтую картонку из-под маминых ботинок. А в картонке у Чука
хранилась сигнальная жестяная дудка, три цветных значка от Октябрьских праздников и
деньги – сорок шесть копеек, которые он не истратил, как Гек, на разные глупости, а запас-
ливо приберёг в дальнюю дорогу.

И, увидав продырявленную картонку, Чук вырвал у Гека пику, переломил её о колено
и швырнул на пол.

Но, как ястреб, налетел Гек на Чука и выхватил у него из рук металлическую коробку.
Одним махом взлетел на подоконник и выкинул коробку через открытую форточку.
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Громко завопил оскорблённый Чук и с криком: «Телеграмма! Телеграмма!» – в одном
пальто, без калош и шапки, выскочил за дверь.

Почуяв неладное, вслед за Чуком понёсся Гек.
Но напрасно искали они металлическую коробочку, в которой лежала ещё никем не

прочитанная телеграмма.
То ли она попала в сугроб и теперь лежала глубоко под снегом, то ли она упала на

тропку, и её утянул какой-либо прохожий, но, так или иначе, вместе со всем добром и нерас-
печатанной телеграммой коробка на веки пропала.
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Вернувшись домой, Чук и Гек долго молчали. Они уже помирились, так как знали, что
попадёт им от матери обоим. Но так как Чук был на целый год старше Гека, то, опасаясь,
как бы ему не попало больше, он придумал:

– Знаешь, Гек: а что, если мы маме про телеграмму ничего не скажем? Подумаешь –
телеграмма! Нам и без телеграммы весело.

– Врать нельзя, – вздохнул Гек. – Мама за враньё всегда ещё хуже сердится.
– А мы не будем врать! – радостно воскликнул Чук. – Если она спросит, где теле-

грамма, – мы скажем. Если же не спросит, то зачем нам вперёд выскакивать? Мы не
выскочки.

– Ладно, – согласился Гек. – Если врать не надо, то так и сделаем. Это ты хорошо, Чук,
придумал.

И только что они на этом порешили, как вошла мать. Она была довольна, потому что
достала хорошие билеты на поезд, но всё же она сразу заметила, что у её дорогих сыновей
лица печальны, а глаза заплаканы.

– Отвечайте, граждане, – отряхиваясь от снега, спросила мать, – из-за чего без меня
была драка?

– Драки не было, – отказался Чук.
– Не было, – подтвердил Гек. – Мы только хотели подраться, да сразу раздумали.
– Очень я люблю такое раздумье, – сказала мать. Она разделась, села на диван и пока-

зала им твёрдые зелёные билеты: один билет большой, а два маленьких. Вскоре они поужи-
нали, а потом утих стук, погас свет, и все уснули.

А про телеграмму мать ничего не знала, поэтому, конечно, ничего не спросила.

Назавтра они уехали. Но так как поезд уходил очень поздно, то сквозь чёрные окна Чук
и Гек при отъезде ничего интересного не увидели.

Ночью Гек проснулся, чтобы напиться. Лампочка на потолке была потушена, однако
всё вокруг Гека было озарено голубым светом: и вздрагивающий стакан на покрытом сал-
феткой столике, и жёлтый апельсин, который казался теперь зеленоватым, и лицо мамы,
которая, покачиваясь, спала крепко-крепко. Через снежное узорное окно вагона Гек увидел
луну, да такую огромную, какой в Москве и не бывает. И тогда он решил, что поезд уже
мчится по высоким горам, откуда до луны ближе.

Он растолкал маму и попросил напиться. Но пить ему она по одной причине не дала,
а велела отломить и съесть дольку апельсина.

Гек обиделся, дольку отломил, но спать ему уже не захотелось. Он потолкал Чука – не
проснётся ли. Чук сердито фыркнул и не просыпался.

Тогда Гек надел валенки, приоткрыл дверь и вышел в коридор.
Коридор вагона был узкий и длинный. Возле наружной стены его были приделаны

складные скамейки, которые сами с треском захлопывались, если с них слезешь. Сюда же,
в коридор, выходило ещё десять дверей. И все двери были блестящие, красные, с жёлтыми
золочёными ручками.

Гек посидел на одной скамейке, потом на другой, на третьей и так добрался почти до
конца вагона. Но тут прошёл проводник с фонарём и пристыдил Гека, что люди спят, а он
скамейками хлопает.

Проводник ушёл, а Гек поспешно направился к себе в купе. Он с трудом приоткрыл
дверь. Осторожно, чтобы не разбудить маму, закрыл и кинулся на мягкую постель.

А так как толстый Чук развалился во всю ширь, то Гек бесцеремонно ткнул его кулаком,
чтобы тот подвинулся.

Но тут случилось нечто страшное: вместо белобрысого, круглоголового Чука на Гека
глянуло сердитое усатое лицо какого-то дядьки, который строго спросил:
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– Это кто же здесь толкается?
Тогда Гек завопил что было мочи. Перепуганные пассажиры повскакали со всех полок,

вспыхнул свет, и, увидав, что он попал не в своё купе, а в чужое, Гек заорал ещё громче.
Но все люди быстро поняли, в чём дело, и стали смеяться. Усатый дядька надел брюки,

военную гимнастёрку и отвёл Гека на место.
Гек проскользнул под своё одеяло и притих. Вагон покачивало, шумел ветер.
Невиданная огромная луна опять озаряла голубым светом вздрагивающий стакан,

оранжевый апельсин на белой салфетке и лицо матери, которая во сне чему-то улыбалась и
совсем не знала, какая беда приключилась с её сыном.

Наконец заснул и Гек.

…И снился Геку странный сон:
Как будто ожил весь вагон,
Как будто слышны голоса
От колеса до колеса.
Бегут вагоны – длинный ряд –
И с паровозом говорят.

Первый.
Вперёд, товарищ! Путь далёк
Перед тобой во мраке лёг.

Второй.
Светите ярче, фонари,
До самой утренней зари!

Третий.
Гори, огонь! Труби, гудок!
Крутись, колёса, на Восток!

Четвёртый.
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Тогда закончим разговор,
Когда домчим до Синих гор.

Когда Гек проснулся, колёса, уже без всяких разговоров, мерно постукивали под полом
вагона. Сквозь морозные окна светило солнце. Постели были заправлены. Умытый Чук грыз
яблоко. А мама и усатый военный против распахнутых дверей хохотали над ночными похож-
дениями Гека. Чук сразу же показал Геку карандаш с наконечником из жёлтого патрона,
который он получил в подарок от военного.

Но Гек до вещей был не завистлив и не жаден. Он, конечно, был растеря и разиня. Мало
того, что он ночью забрался в чужое купе, – вот и сейчас он не мог вспомнить, куда засунул
свои брюки. Но зато Гек умел петь песни.

Умывшись и поздоровавшись с мамой, он прижался лбом к холодному стеклу и стал
смотреть, что это за край, как здесь живут и что делают люди.

И пока Чук ходил от дверей к дверям и знакомился с пассажирами, которые охотно
дарили ему всякую ерунду – кто резиновую пробку, кто гвоздь, кто кусок кручёной бечёвки, –
Гек за это время увидел через окно немало.

Вот лесной домик. В огромных валенках, в одной рубашке и с кошкой в руках выскочил
на крыльцо мальчишка. Трах! – кошка кувырком полетела в пушистый сугроб и, неловко
карабкаясь, запрыгала по рыхлому снегу. Интересно, за что это он её бросил? Вероятно, что-
нибудь со стола стянула.



А.  П.  Гайдар.  «Чук и Гек. Рассказы»

15

Но уже нет ни домика, ни мальчишки, ни кошки – стоит в поле завод. Поле белое, трубы
красные. Дым чёрный, а свет жёлтый. Интересно, что на этом заводе делают? Вот будка, и,
укутанный в тулуп, стоит часовой. Часовой в тулупе огромный, широкий, и винтовка его
кажется тоненькой, как соломинка. Однако попробуй-ка, сунься!

Потом пошёл танцевать лес. Деревья, что были поближе, прыгали быстро, а дальние
двигались медленно, как будто их тихо кружила славная снежная река.

Гек окликнул Чука, который возвращался в купе с богатой добычей, и они стали смот-
реть вместе.

Встречались на пути станции большие, светлые, на которых шипело и пыхтело сразу
штук по сто паровозов; встречались станции и совсем крохотные – ну, право, не больше того
продуктового ларька, что торговал разной мелочью на углу возле их московского дома.

Проносились навстречу поезда, гружённые рудой, углём и громадными, толщиной в
полвагона, брёвнами.

Нагнали они эшелон с быками и коровами. Паровозишко у этого эшелона был невзрач-
ный, и гудок у него тонкий, писклявый, а тут как один бык рявкнул: му-у!.. Даже машинист
обернулся и, наверное, подумал, что это его большой паровоз нагоняет.

А на одном разъезде бок о бок остановились они рядом с могучим железным броне-
поездом. Грозно торчали из башен укутанные брезентом орудия. Красноармейцы весело
топали, смеялись и, хлопая варежками, отогревали руки.

Но один человек в кожанке стоял возле бронепоезда, молчалив и задумчив. И Чук с
Геком решили, что это, конечно, командир, который стоит и ожидает, не придёт ли приказ
от Ворошилова открыть против врагов бой.

Да, немало всякого они за дорогу повидали. Жаль только, что на дворе бушевали
метели и окна вагона часто бывали наглухо залеплены снегом.

И вот наконец утром поезд подкатил к маленькой станции.
Только-только мать успела ссадить Чука с Геком и принять от военного вещи, как поезд

умчался.
Чемоданы были свалены на снег. Деревянная платформа вскоре опустела, а отец встре-

чать так и не вышел.
Тогда мать на отца рассердилась и, оставив детей караулить вещи, пошла к ямщикам

узнавать, какие за ними отец прислал сани, потому что до того места, где он жил, оставалось
ехать ещё километров сто тайгою.

Мать ходила очень долго, а тут ещё неподалёку появился страшенный козёл. Сначала
он глодал кору с замороженного бревна, но потом противно мемекнул и что-то очень при-
стально стал на Чука с Геком поглядывать.

Тогда Чук и Гек поспешно укрылись за чемоданами, потому что кто его знает, что в
этих краях козлам надо.

Но вот вернулась мать. Она была совсем опечалена и объяснила, что, вероятно, отец
телеграмму об их выезде не получил и поэтому лошадей на станцию он за ними не прислал.
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Тогда они позвали ямщика. Ямщик длинным кнутом огрел козла по спине, забрал вещи
и понёс их в буфет вокзала.

Буфет был маленький. За стойкой пыхтел толстый, ростом с Чука, самовар. Он дрожал,
гудел, и густой пар его, как облако, поднимался к бревенчатому потолку, под которым чири-
кали залетевшие погреться воробьи.

Пока Чук с Геком пили чай, мать торговалась с ямщиком: сколько он возьмёт, чтобы
довезти их в лес до места. Ямщик просил очень много – целых сто рублей. Да и то сказать:
дорога и на самом деле была не ближняя. Наконец они договорились, и ямщик побежал
домой за хлебом, за сеном и за тёплыми тулупами.
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– Отец и не знает, что мы уже приехали, – сказала мать. – То-то он удивится и обра-
дуется!

– Да, он обрадуется, – прихлёбывая чай, важно подтвердил Чук. – И я удивлюсь и
обрадуюсь тоже.

– И я тоже, – согласился Гек. – Мы подъедем тихонько, и если папа куда-нибудь вышел
из дома, то мы чемоданы спрячем, а сами залезем под кровать. Вот он приходит. Сел. Заду-
мался. А мы молчим, молчим, да вдруг как завоем!

– Я под кровать не полезу, – отказалась мать, – и выть не буду тоже. Лезьте и войте
сами… Зачем ты, Чук, сахар в карман прячешь? И так у тебя карманы полны, как мусорный
ящик.

– Я лошадей кормить буду, – спокойно объяснил Чук. – Забирай, Гек, и ты кусок
ватрушки. А то у тебя никогда ничего нет. Только и знаешь у меня выпрашивать!

Вскоре пришёл ямщик. Уложили в широкие сани багаж, взбили сено, укутались одея-
лами, тулупами.

Прощайте, большие города, заводы, станции, деревни, посёлки! Теперь впереди только
лес, горы и опять густой, тёмный лес.

…Почти до сумерек, охая, ахая и дивясь на дремучую тайгу, они проехали незаметно.
Но вот Чуку, которому из-за спины ямщика плохо была видна дорога, стало скучно. Он
попросил у матери пирожка или булки. Но ни пирожка, ни булки мать ему, конечно, не дала.
Тогда он насупился и от нечего делать стал толкать Гека и отжимать его к краю.

Сначала Гек терпеливо отпихивался. Потом вспылил и плюнул на Чука. Чук обозлился
и кинулся в драку. Но так как руки их были стянуты тяжёлыми меховыми тулупами, то они
ничего не могли поделать, кроме как стукать друг друга укутанными в башлыки лбами.

Посмотрела на них мать и рассмеялась. А тут ямщик ударил кнутом по коням – и рва-
нули кони. Выскочили на дорогу и затанцевали два белых пушистых зайца. Ямщик закричал:
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– Эй, эй! Ого-го!.. Берегись: задавим!
Весело умчались в лес озорные зайцы. Дул в лицо свежий ветер. И, поневоле прижав-

шись друг к другу, Чук и Гек помчались в санях под гору навстречу тайге и навстречу луне,
которая медленно выползала из-за уже недалёких Синих гор.

Но вот безо всякой команды кони стали возле маленькой, занесённой снегом избушки.
– Здесь ночуем, – сказал ямщик, соскакивая в снег. – Это наша станция.
Избушка была маленькая, но крепкая. Людей в ней не было.
Быстро вскипятил ямщик чайник; принесли из саней сумку с продуктами.
Колбаса до того замёрзла и затвердела, что ею можно было забивать гвозди. Колбасу

ошпарили кипятком, а кус-ки хлеба положили на горячую плиту.
За печкой Чук нашёл какую-то кривую пружину, и ямщик сказал ему, что это пружина

от капкана, которым ловят всякого зверя. Пружина была ржавая и валялась без дела. Это Чук
сообразил сразу.

Попили чаю, поели и легли спать. У стены стояла широкая деревянная кровать. Вместо
матраца на ней были навалены сухие листья.

Гек не любил спать ни у стены, ни посредине. Он любил спать с краю. И хотя ещё с
раннего детства он слыхал песню «Баю-баюшки-баю, не ложися на краю», Гек всё равно
всегда спал с краю.

Если же его клали в серёдку, то во сне он сбрасывал со всех одеяла, отбивался локтями
и толкал Чука в живот коленом.

Не раздеваясь и укрывшись тулупами, они улеглись: Чук у стенки, мать посредине, а
Гек с краю.

Ямщик потушил свечку и полез на печь. Разом все уснули. Но, конечно, как и всегда,
ночью Геку захотелось пить, и он проснулся.

В полудрёме он надел валенки, добрался до стола, глотнул воды из чайника и сел перед
окном на табуретку.

Луна была за тучками, и сквозь маленькое окошко сугробы снега казались чёрно-
синими.

«Вот как далеко занесло нашего папу!» – удивился Гек. И он подумал, что, наверное,
дальше, чем это место, уже и не много осталось мест на свете.

Но вот Гек прислушался. За окном ему почудился стук. Это был даже не стук, а скрип
снега под чьими-то тяжёлыми шагами. Так и есть! Вот во тьме что-то тяжело вздохнуло,
зашевелилось, заворочалось, и Гек понял, что это мимо окна прошёл медведь.
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– Злобный медведь, что тебе надо? Мы так долго едем к папе, а ты хочешь нас сожрать,
чтобы мы его никогда не увидели?.. Нет, уходи прочь, пока люди не убили тебя метким
ружьём или острой саблей!

Так думал и бормотал Гек, а сам со страхом и любопытством крепче и крепче прижи-
мался лбом к обледенелому стеклу узкого окошка.

Но вот из-за быстрых туч стремительно выкатилась луна. Чёрно-синие сугробы засвер-
кали мягким матовым блеском, и Гек увидел, что медведь этот вовсе не медведь, а просто
это отвязавшаяся лошадь ходит вокруг саней и ест сено.



А.  П.  Гайдар.  «Чук и Гек. Рассказы»

20

Было досадно. Гек залез на кровать под тулуп, а так как только что он думал о нехоро-
шем, то и сон к нему пришёл угрюмый.

Приснился Геку странный сон:
Как будто страшный Турворон
Плюёт слюной, как кипятком,
Грозит железным кулаком.
Кругом пожар! В снегу следы!
Идут солдатские ряды.
И волокут из дальних мест
Кривой фашистский флаг и крест.

– Постойте! – закричал им Гек. – Вы не туда идёте! Здесь нельзя!
Но никто не постоял, и его, Гека, не слушали.
В гневе тогда выхватил Гек жестяную сигнальную дуду, ту, что лежала у Чука в кар-

тонке из-под ботинок, и загудел так громко, что быстро поднял голову задумчивый коман-
дир железного бронепоезда, властно махнул рукой – и разом ударили залпом его тяжёлые
и грозные орудия.

– Хорошо! – похвалил Гек. – Только стрельните ещё, а то одного раза им, наверное,
мало…

Мать проснулась оттого, что оба её дорогих сына с двух сторон нестерпимо толкались
и ворочались.

Она повернулась к Чуку и почувствовала, как в бок ей ткнуло что-то твёрдое и острое.
Она пошарила и достала из-под одеяла пружину от капкана, которую запасливый Чук тайно
притащил с собой в постель.
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Мать швырнула пружину за кровать. При свете луны она заглянула в лицо Геку и
поняла, что ему снится тревожный сон.

Сон, конечно, не пружина, и его нельзя выкинуть. Но его можно потушить. Мать повер-
нула Гека со спины на бок и, покачивая, тихонько подула на его тёплый лоб.
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