«Mortimer revenait tremblant d`un long voyage; il adorait Jenny; elle n`avait pas répondu à ses lettres. En arrivant à Londres, il monte à cheval et va la chercher à sa maison de campagne. Il arrive, elle se promenait dans le parc; il y court, le cœur palpitant; il la rencontre, elle lui tend la main, le reçoit avec trouble: il voit qu`il est aimé. En parcourant avec elle les allées du parc, la robe de Jenny s`embarrassa dans un buisson d`acacia épineux. Dans la suite, Mortimer fut heureux, mais Jenny fut infidèle. Je lui soutiens que Jenny ne l`a jamais aimé; il me cite comme preuve de son amour la manière dont elle le reçut à son retour du continent, mais jamais il n`a pu me donner le moindre détail. Seulement il tressaille visiblement dès qu`il voit un buisson d`acacia; c`est réellement le seul souvenir distinct qu`il ait conservé du moment le plus heureux de sa vie».