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Алексей Будищев
Дикарь

Темнело; читать без свечей становилось затруднительным, а зажигать огни не хоте-
лось. Самбурову стало скучно. Он надел черную войлочную шляпу, взял ружье и вышел
из избы. Он прошел селом, обогнул гумна и направился было к озеру, где часто садились,
возвращаясь с просов, утки; ему хотелось развлечься охотой, но на дороге он передумал
и свернул по направленно к усадьбе Кастрицыной.

Дмитрий Сергеевич (Самбурова зовут Дмитрием Сергеевичем) совсем молодой чело-
век, невысокий, но кряжистый; у него бледное худощавое лицо; его темные глаза глядят
недружелюбно, и в минуты гнева в них загораются волчьи огоньки; его рыжеватые волосы
коротко подстрижены, а темные брови порою как-то перекашиваются, что придает лицу
тоскующее выражение, какое бывает у человека, одержимого мучительным и неизлечимым
недугом. Самбуров два года тому назад ушел со второго курса естественного факультета
и отправился сельским учителем в глубокую провинцию, удивив этим всех своих товарищей
и знакомых, хотя там и считали его человеком диким, решительным и необузданным.

Самбуров шел полем. Был вечер; солнце уже скрылось за холмом, и поле наполня-
лось прохладою; высокая рожь шуршала созревающими колосьями; розовые облака бежали
по небу, легкие и прозрачные, прорываясь, как папиросная бумага; над синей рекой, потем-
невшей уже около берегов, вставал туман, но звезды еще не загорались. Самбуров шел
к усадьбе Кастрицыной и думал: «Увижу ли я Анну Николаевну? Выйдет ли она ко мне?»
Его томило сомнение; он нервно пощипывал маленькие усики и сшибал прикладом ружья
придорожные лопухи.

Дмитрий Сергеевич знаком с Анной Николаевной всего три месяца, но, тем не менее,
она завладела всем его существом, и он не в силах стряхнуть её иго.

Да, не в силах. Это своего рода болезнь; образ молодой женщины преследует его всюду.
Он закроет глаза и видит её лицо; он прислушается к шуму полей и слышит её шепот; он спит
и ласкает ее, во сне. Эта пытка ужасная и нестерпимая; так больше продолжаться не может.

«Надо выяснить наши отношения», подумал Самбуров, и его брови точно судорога
перекосила. «Чего выяснять, – ответил он сам себе мысленно, – ясно, что она меня больше
не любит. Теперь она всюду ездит с Тумановым».

Самбуров вздохнул; он уже приближался к усадьбе Кастрицыной. В поле темнело;
рожь шумела тише; ярко окрашенные зарею тучки темнели, как увядающие цветы; трава
искрилась росою; в небе загорались звезды. Усадьбы еще не было видно: она пряталась
за невысоким холмиком, но уже давала о себе знать: со стороны холма тянуло дымком, и раз-
давалось мычанье теленка; там гоготали гуси, и пронзительно вскрикивал павлин. Бабий
голос, сердитый и скрипучий, как немазаное колесо, настойчиво звал, очевидно, купавше-
гося Митьку, называл его паршивцем и сулил спустить с него три шкуры.

Сердце Самбурова мучительно заныло. Хорошенькое личико Анны Николаевны пре-
следовало его воображение, и он думал: «Она меня не примет, опять скажет, что нездорова.
Поиграла и будет!»

Самбуров поспешно метнулся во ржи. Он увидел Анну Николаевну и Туманова:
они ехали в шарабане навстречу Самбурову. Анна Николаевна, полная и эффектная брю-
нетка с выпуклыми бровями и яркими губами, правила, натянув пунцовые вожжи.

Туманов, белокурый и изящный мужчина, в серой паре и серо-стальном цилиндре,
обнимал молодую женщину, улыбался и что-то говорил. Самбуров видел, как сверкали из-
под усов его белые зубы. Караковая лошадь семенила задом и бойко выбивала ногами. Шара-
бан пронесся мимо Самбурова; на него пахнуло запахом сильных духов.
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