Нелюдимый мизантроп Хилари Берд кропотливо пробивает себе дорогу среди интеллектуалов Оксфорда. Но совершает ужасную ошибку: влюбляется в жену друга и наставника и становится причиной ее трагической гибели. Бежав от прежней жизни и затерявшись в мрачном Лондоне, Хилари даже не пытается начать все заново и на протяжении двадцати лет мучается чувством вины. Вплоть до того момента, как судьба вновь сталкивает его с тем человеком и его новой супругой...
Один из самых напряженных по сюжету и настроению роман великой английской писательницы, трагикомическая хроника страстей и заблуждений человека.