«Я привыкла к запаху смерти». Так начинается рассказ Клитемнестры о ее жизни после того, как ее покинул муж – Агамемнон, отправившийся завоевывать Трою. Бессмертный древнегреческий миф о троянском герое Агамемноне, о его неверной жене Клитемнестре, об их детях, чью судьбу определили необратимые поступки родителей, запечатлели две с лишним тысячи лет назад Эсхил, Софокл, Еврипид, и всю дальнейшую историю человечество пересказывало и переосмысляло эти судьбы и сюжеты. В романе «Дом имён» Колму Тойбину удалось и открыть совершенно новое звучание античной трагедии об Агамемноне, Клитемнестре, Ифигении, Электре и Оресте, и заполнить пробелы в классических жизнеописаниях этих героев, и придать их нерешаемым нравственным дилеммам современные оттенки и глубину, и написать захватывающий и жуткий детектив в древнегреческих декорациях. Тойбин ведет по коварным лабиринтам памяти, то лживой, то устрашающе честной, по тропам слов, которые можно трактовать пятью разными способами – а от выбора трактовки будет всякий раз зависеть чья-то жизнь, – и по следам всегда судьбоносных решений. Это история о том, как одно предательство влечет другое, как одно убийство обращается в цепь убийств, как осуждение и оправдание идут рука об руку. Несчастья Агамемнона и его семейства рассмотрены в мировой литературе со всех сторон. Но Колму Тойбину удалось показать классическую трагедию в другом ракурсе. В своем новом романе он погружает читателя в ту часть истории, что происходит от убийства Ифигении до убийства Клитемнестры, вызывая отклик, весьма отличный от почтения перед аурой классицизма. Сочетание сдержанного стиля и острой наблюдательности уводит сюжет от оперной напыщенности к глубокой человеческой трагедии. Проза Тойбина совершенна и гипнотична. В его изложении ужасы греческой трагедии лишены сенсационности, и от этого они поражают еще сильнее. Тойбин выписывает портреты неумолимости и неизбежности – истинных героинь этой классической истории. Повествование спокойно и сурово и потому воздействует еще сильнее. Великолепный роман. Тойбин изящно трансформирует греческую классическую историю о насилии в современную психологическую драму. Опустошающая и человечная история, яростно, едва ли не завораживающе правдоподобная. Истинный гигант среди рассказчиков, Тойбин швыряет нас в свой роман. И это шедевр. Античный «Карточный домик»… Подобно популярному сериалу, Тойбин показывает, что способна породить погоня за властью, успехом и славой. Месть, предательство и страсть никогда не выйдут из моды. Несмотря на то, что этой истории много веков, она не утратила своей актуальности. У Тойбина получился напряженный и очень современный рассказ о женщине, которая попала в ловушку собственных устремлений и политических ограничений, в которых приходилось действовать женщине. Столь широкий диапазон художественных возможностей Колм Тойбин являет впервые; его переходы от ужасного к безмятежному достойны сравнения с бессмертной греческой драматургией. Экстраординарный новый роман… Внедряясь в греческую трагедию с поразительной ловкостью, Колм Тойбин обнаружил в известной мифологичной истории лакуны, в которые смог встроить собственную историю. Совершенно виртуозный роман. Тойбин поразительно мастерски работает в жестких античных рамках.
