«Мамочка сказала, что человек умирает... и всё. Ничего не остаётся. Только дети и профессиональные достижения. Вам везёт, от вас останутся дети, книги, дела всякие... а от меня ничего не останется. Мне страшно. Я не хочу исчезать!.. Я хочу, чтоб люди знали, что я жила, что я была, что меня звали Ульяна Тулина!»