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Аннотация
Мистический триллер. Повесть неторопливо развивается как реалистическая

житейская история и как-то вдруг совершенное естественным путем оборачивается
страшноватой сказкой: в единственном районе большой республики, где жизнь полностью
соответствует здравому смыслу, люди оказываются совсем не тем, чем кажутся.

Повесть впервые опубликована в журнале «Знамя» в 2006 году. Здесь представлена
авторская редакция текста.
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Федеральный инспектор

 
Денис подозревал, что шеф вернется из Нижнего огорченным. Но такую степень нерв-

ного расстройства предвидеть было невозможно. Выражение «не в духе» представлялось
географически некорректным – складывалось ощущение, что дух так и завис в Нижнем,
подвяливаться горьким полустоличным тлением. А шеф – вот он, прибыл и вызвал.

И теперь из Дениса тоже дух вон. Совсем.
– Денис, – ласково сказал ГФИ. – Напомни, когда у Мухутдинова полномочия конча-

ются?
– 14 марта, – удивленно сказал Денис.
– А сегодня у нас что?
– 7 июля.
– И остается сколько? – не меняя интонации, спросил ГФИ.
– Ренат Асрарович, не мучайте, – подумав, сказал Денис. – Что случилось-то?
– А ничего не случилось. Ничего, Денис Маратович, не случилось. Потому что мы,

Денис Маратович, ни черта не сделали. И ни хера не подготовились к внесению. А вносить
уже через месяц надо. И что?

– Так есть же список, – не понимая, сказал Денис.
– Нету! – воскликнул ГФИ и даже привстал. – Нету. Полпред его вот так вот взял,

херакс – пополам, херакс – еще раз пополам. И нету списка. И сказал: вот, дорогие коллеги,
из-за таких списков у нас вертикаль власти похожа на Пизанскую башню. Сначала, грит,
предлагаем обсосов или кретинов с вот такими рылами, потом продвигаем их сквозь дождь
и ветер, потом, грит, вытираем им носы и греем задницы. А потом начинаем снимать. Потому
что они доказывают, что в самом деле обсосы и кретины. Спасибо, грит, Ренату Асраровичу
за блестящую иллюстрацию. Вот. А от меня тебе, Денис, персональное спасибо. Помог про-
извести впечатление.

– Зачем вы так говорите, Ренат Асрарович? – спросил Денис. – Нам же сам полпред
жесткую установку давал, как составлять. С партиями, с общественными организациями.
На совете нашем обсудили…

– Да что твой совет! Шушеру набрали, теперь без вони и не выгонишь, – сообщил ГФИ
и уставился в окно.

Денис не стал напоминать, что совет создан при ГФИ и по его инициативе. И шушеру
из наиболее амбициозных чиновников и крикливых бизнесов ГФИ набирал самолично.
И не он был виноват в том, что нижегородское начальство получило новые ЦУ и принялось
претворять их в жизнь – со всей доступной полпреду живостью и последовательностью.
Вины Дениса в этом тоже не было, но сегодня он был крайним. А крайнему лучше отмал-
чиваться, пока туча не опорожнится. Вот Денис и решил отмалчиваться.

Не удалось.
– Молчать будем или конструктив предлагать? – не отрывая взгляд от окна, осведо-

мился ГФИ.
– Ну, что конструктив… Можно вернуться на исходные, взять лонг лист…
Зря Денис это сказал. ГФИ вместе с креслом подпрыгнул чуть ли не выше верхней

кромки монитора.
– Лонг лист! Им даже задницу не вытереть – не расцарапаешься, так отравишься через

анус. Мне этим лонг листом чуть щеки вчера не отрезали! Сказали, что я странно понимаю
суть кадровой политики. Денис, ты не понял, что ли? В обоих списках – что коротком, что
в лонге этом, – либо обсосы, либо люди Мухутдинова! Это что, операция «Спецпреемник»?
Извини, у нас для удачного проведения таких операций другие люди есть. И не здесь.
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Денис открыл было рот – но тут же и закрыл. Уставал он от таких разговоров. Да и чего
было говорить? Вводная поменялась. Все свободны, все на свалку. Напрасными оказались
несколько месяцев напряженной и неприятной работы, выматывающих консультаций, обще-
ния с настойчивыми людьми, почти каждый из которых пытался доказать, что именно он –
тот, кто нужен Кремлю. Одни тупо пытались купить, другие просто хотели понравиться –
но почти все стремились утоптать возможных конкурентов. От этих экскурсий в банку с пау-
ками Денис устал страшно. На одно надеялся – что ГФИ после поездки в Нижний отпустит
Дениса в отпуск. На неделю хотя бы. Личные дела в норму привести.

Надежда умерла. И явно не последней. Следующей, судя по Светкиным заявлениям,
была любовь. А с верой Денис покончил давно и самостоятельно.

– В общем, ищи мне верного кандидата, – велел ГФИ и посмотрел на подчиненного.
– Хорошо, – ответил подчиненный и повернулся, чтобы идти. Делов то. Велели есть

контакт, будем есть контакт.
И тут ГФИ сказал главное:
– Сегодня ищи.
– Как это? – не понял Денис.
– Вот так это, – устало ответил ГФИ. – Сегодня даешь мне список новых людей.

И не обсосов. Помнишь, как Стендаль говорил?
У Дениса при слове Стендаль перед глазами возник только черный облезающий дер-

матин корешков четырехтомника в родительском шкафу, а потом – широкое красивое лицо
актера из древнего боевика про пиратов. Он на всякий случай неопределенно усмехнулся.

– Опираться можно только на то, что оказывает сопротивление, – объяснил ГФИ,
видимо, словами Стендаля. – Понимаешь? Наша задача – найти того, кто оказывает сопро-
тивление, измерить это сопротивление, опереться – и представить его руководству. Если
убедимся, что человек, понимаешь, достоин. Понимаешь? Достоин. Все, иди. Вечером жду.

Денис сначала запретил себе хлопать дверью, потом плавно развернулся, вышел, умело
не хлопнув дверью и дошагал до своего кабинета. Там он тоже не хлопнул дверью, акку-
ратно ее затворил и только после этого вполголоса сказал несколько десятков слов, которые
не имели отношения к поставленной начальством задаче.

Задача решения не имела. Лонг лист можно было критиковать по разным причинам,
но он ведь был исчерпывающим. За его пределами остались только маргиналы и реальные
обсосы.

Денис понимал, что эта максима, как и всякое утверждение, была ложью. В лонг лист
вошло пятьдесят два человека. В Татарстане жили 4 миллиона человек. Наверняка среди
них можно было не найти, так самим вырастить из произвольно взятого эмбриона мощ-
ного и динамично развивающегося политика, который при этом гарантированно не ока-
зался бы преемником Мухутдинова. Беда в том, что подобные селекционные мероприятия
даже у Мичурина и даже с растениями занимали по нескольку лет – и без гарантированного
результата. Экзерсисы с людьми были совсем неплодотворными, о чем свидетельствовала
вся человеческая история и немножко культура (Галатея, Голем там всякий, чудовище Фран-
кенштейна опять же). Правда, у России собственная гордость. Денис давно подозревал, что
именно величина национальный гордости, а также само ее наличие у образования, тради-
ционно относимого к женскому роду, мешает поступательному движению родины.

Был еще резерв «запредельщиков» – татар, живущих за пределами Татарстана. Москва
почему-то никак не могла отделаться от убеждения, что республикой может править только
представитель коренной национальности (это был третий параметр поисков). Лично Дениса
это, во-первых, удивляло. При советской власти заявленный принцип опровергался посто-
янно – и ничего, Татария жила и благоденствовала. Во-вторых, такой подход Кремля феде-
рального инспектора расстраивал. Вопреки фамилии, отчеству и записям в анкетных дан-
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ных, Денис себя татарином не считал. И при получении первого паспорта, между прочим,
записался русским – уж простите, по матери. Из новых паспортов графа «национальность»
исчезла, зато торжество так называемого федерализма подняло нацменов на щит. Соответ-
ственно, публичного обсуждения проблем идентификации Денис Сайфиев избегал, с тата-
рами, которые считали его своим, не спорил. Таких татар было немного – зато среди них был
ГФИ. С его поддержкой Денис мог не опасаться за развитие карьеры, которое, естественно,
в один Татарстан не уперлось. А то обстоятельство, что начальство вело происхождение
из сибирских краев и родного языка почти не знало, позволяло и фединспектору поплевы-
вать на всех недоброжелателей и на проблему изучения второго госязыка. Впрочем, необхо-
димый минимум в 1000 слов Сайфиев освоил, и даже получил по этому поводу сертификат
и похвалу начальства. Ведь от федерального чиновника знания basic tatar не требовалось.
От него требовалось доскональное владение ситуацией по месту службы. А в этом владении
язык был сугубо факультативным доминионом.

Знакомство с раскладами внутри 4-миллионного отряда татар, посеянного за пре-
делами исторической родины, было совсем лишним. Приглашение варягов на княжение
в последние годы практиковалось активно, но нигде – или почти нигде – итоги эксперимента
не были признаны удачными. Денис это знал от ГФИ, поэтому при подготовке списка кан-
дидатов стоически игнорировал попытки занести в лонг лист запредельщиков. Несмотря
на то, что ходатаи этого варианта были страшно настойчивы и трактовали глагол «занести»
предельно широко.

В общем, Сайфиев был убежден, что ликвидированный полпредом список является
единственно возможным. Кабы это было мнение одного Дениса, можно было бы подер-
гаться. Но уверенности нескольких десятков профессиональных политиков и политологов,
вынувших и пошинковавших за последние месяцы душу Дениса (или что там от нее оста-
лось после того, как он стал федеральным инспектором) противопоставить было реши-
тельно нечего.

Ресурсов не осталось. Это было не то что плохо или ужасно. Это был конец карьеры
и смыв федерального инспектора по Республике Татарстан Сайфиева Дениса Маратовича
в канализацию. Равнодушный и безвозвратный.

Смываться не хотелось.
Денис распахнул окно и проделал сяо пао цюань таолу. Это помогло успокоиться

и понять, что надо предельно сузить задачу. Последние полчаса Денис пытался найти пре-
словутую кошку в пресловутой комнате. Что было глупо и не отвечало требованиям субор-
динации. Дело Дениса было собачье: провести инвентаризацию кошек и отчитаться. А иден-
тифицировать, определить окрас и интронизировать кошку предстояло ГФИ и президенту
страны.

Техническая проблема требовала технического подхода. До конца рабочего дня оста-
валось 6 часов. Даже 9 – с учетом того, что ГФИ раньше 21.00 домой сроду не уходил.
Достаточно, чтобы тупо обзвонить коллег в соседних регионах, еще раз обменяться опытом
составления списков и применить подсказанные методики на местном материале.

Хватило двух часов. В 14.00 Денис ворвался в кабинет ГФИ, размахивая сцепленной
парой листков. Это был не список, а развернутая справка на одного человека. Большего
и не требовалось.
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Главный федеральный инспектор

 
– А чего ты так радуешься-то? – строго спросил Шайхельисламов. – Если ты прав, мы

полгода зарплату зря получали.
– Вот именно! – восторженно подтвердил Сайфиев. – Мне когда Серега Николаев ска-

зал: так вы с глав и начните…
– Что за Николаев? – насторожился главный фединспектор.
– Ну, кировский инспектор, Серега, мы с ним вместе по кадровой программе Кири-

енко шли.
Шайхельисламов кивнул. Сайфиев продолжил:
– Вот, и Серега мне говорит: в правильных олигархах и гендирах крупных компаний

руководство разочаровалось. Так что первым делом главы и бывшие главы, особенно снятые
за последние год-два. Я еще подумал: вот он мне будет азбуки рассказывать, как будто мы
не знаем. Ну, Николаев еще пару таких вот общих мест сказал, я «спасибо» говорю, а сам
думаю – голяк, надо всем остальным звонить. Но все-таки решил себя проверить, список
районов взял, и читаю: Агрызский – ну, там Марченко, сразу не подходит, Аждахаевский,
значит, Азнакаевский – это Камалов, стопудово человек Мухутдинова… А потом так себе:
стоять. А чего ради это я Аждахаево проскочил? Потом начал вспоминать. И что получается.
Ни разу ни одна зараза про Насырова ни слова не сказала. Ни в совете, ни просто так. Кон-
тент-анализ по СМИ быстренько запустил – еще интереснее выходит. Полтора года назад
Насыров был в двадцатке самых упоминаемых политиков республики. Потом – резкий спад.
А с конца прошлого года – вообще как отрезало. Как будто нет такого главы и такого района.
Даже в криминальной хронике не проскакивает – а так не бывает. Вот что это значит, Ренат
Асрарович?

– И что это значит, Денис Маратович? – покорно переспросил ГФИ.
– А то, что примерно в это время мы объявили о начале непубличных консультаций

по поводу кандидатуры будущего президента.
– И что, прямо вся элита, партии и журналисты дружно сплотились против Насырова?
– Ну, тут вообще странно. Вы же видите.
ГФИ снова углубился в справку. Он видел, что тут вообще странно.
Альберт Насыров родился 54 года назад в Бавлинском районе Татарстана. Окончил

Казанский сельхозинститут и Академию народного хозяйства при Совмине Союза. В совет-
ское время шел сначала по комсомольской, потом по профсоюзной линии, но вовремя пере-
ковался в крепкие хозяйственники: возглавил крупный бавлинский совхоз, был замечен,
попал в казанскую номенклатуру: стал начальником отдела в Минсельхозпроде, затем зам-
министра, наконец, министром. Говорили, что Мухутдинов ему благоволит. Так что быть бы
Насырову вице-премьером, а потом и премьером правительства республики. Но карьеру
сгубил буйный нрав министра. Четыре года назад очередное совещание в честь заверше-
ния уборочной завершилось банкетом, а банкет – скандалом. Насыров подрался с мини-
стром внутренних дел. Причина и прочие подробности инцидента остались тайной. Но, судя
по последствиям, зачинщиком (и победителем) оказался именно Насыров. Во всяком случае,
главный милиционер появился на работе только через пару недель, официально проведен-
ных в отпуске. К тому времени Насыров уже вылетел из кресла – прямо в малопочетную
ссылку, местом которой был определен заброшенный Аждахаевский район.

Естественно, глава МВД также продержался на посту недолго – Мухутдинов, при всех
его недостатках, лузеров в окружении не любил. Москве такой силовик тоже был не слишком
нужен. Новым главой МВД стал начальник местной криминальной милиции, бывший чем-
пион милицейского спецназа по рукопашному бою (федеральное министерство тогда в оче-
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редной раз отказалось от разгульной межрегиональной ротации кадров). А Насыров, перед
которым была прозрачная альтернатива: сгинуть в изгнании подобно Меншикову или иску-
пить вину доблестным трудом, – умудрился найти третий вариант.

Он в короткие сроки преодолел депрессию с запоем и принялся рьяно поднимать новый
участок работы. Поначалу не без помощи Казани, которая все-таки не стала добивать веслом
упавшего за борт товарища. Насырову удалось перерегистрировать в Аждахаеве дочку «Тат-
нефтегаза» и разом вдвое увеличить поступления в местный бюджет. Далее бюджет утро-
ился – уже без помощи республиканского центра.

Насыров ввел режим наибольшего благоприятствования для местного бизнеса,
не только объявил, но и добился регистрации юрлиц в течение двух часов и принялся пере-
купать в соседних районах толковые кадры, которые расставил на ключевые посты в гос-
структурах и на контролируемых администрацией предприятиях. В том числе в аграрном
секторе, в котором глава администрации фактически восстановил самую заскорузлую гос-
монополию. Она оказалась удивительно плодотворной.

Одновременно Насыров нырнул в омут социальных проблем. За два последних года
жилфонд в Аждахаеве распух на треть – исключительно за счет коттеджей, реализуемых
в рамках районной ипотечной программы. Впрочем, процентов 20 нового жилого фонда
строилось за счет средств, сэкономленных отказом от строительства нескольких новых
школ. Отказ случился еще до впадения района в полосу информационного отчуждения
и вызвал большой скандал. Однако Насыров доказал с цифрами в руках, что при самых
благоприятных вариантах демографического развития района в ближайшие десять лет уже
существующие школы не будут загружены больше, чем на 80%. Поэтому надо не строить
новые коробки, которые потом придется за копейки перепродавать под офисы и базы отдыха,
а интенсифицировать использование имеющихся мощностей.

В рамках интенсификации глава назначил солидные стипендии и гарантировал жилье
аждахаевцам, которые учились в казанских вузах и подписались под обязательством при-
менять навыки высшего образования на исторической родине. Забавно, что стипендии дей-
ствительно платились, жилье выделялось, молодые специалисты возвращались, а два невоз-
вращенца стали фигурантами показательных процессов, по итогам которых им придется
выплачивать полученные за 5 лет стипендии с процентами. Не факт, что именно из-за этого –
но отток молодежи из района последние годы держался на рекордно низком для республики
уровне. А с учетом скупки новых кадров аждахаевцы оказались единственным сельским
регионом с заметным приростом населения.

Ради той же интенсификации районные власти запустили программу школьных авто-
бусов. Нельзя сказать, что Аждахаево первым придумало перенести этот опыт, распропа-
гандированный Голливудом, на татарскую землю. Но Аждахаево оказалось первым субъек-
том республики, в котором автобусы возили только школьников, не отвлекаясь на решение
насущных коммерческих задач даже в базарные дни.

В общем, Насыров выглядел воплощением горячих мечтаний руссоистов, толстовцев
и лично Гоголя Николая Васильевича в период написания второго тома поэмы «Мертвые
души». Главным героем передовой статьи в газете «Сельская новь», а то и «Правда» образца
1986 года. Или официального органа «Единой России». Что, впрочем, одинаково. Главное –
аждахаевский глава был идеальным кандидатом. Это бросалось в глаза со скоростью хоро-
шего хука, было очевидно до рези. Той, что поражала глаз и мозг любого, кто попытался бы
разыскать Насырова в списках претендентов – да и вообще в пределах татарстанской гори-
зонтали власти.

Этого Шайхельисламов понять не мог. Потому и был остро недоволен – вопреки ситу-
ации.
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Впрочем, концовка справки давала хотя бы возможность выдвинуть логичную версию,
объясняющую обнаруженный феномен.

Главный подвиг Насыров был эпичен: глава дал райцентру воду. Вся инфраструктура,
необходимая для водоснабжения, в том числе горячего, была выстроена еще в конце 80-х.
Но запустить ее толком не удалось – систему так и не замкнули на дееспособный водоисточ-
ник. В постсоветские времена выяснилось, что строить новый водозабор на Каме не хва-
тает штанов ни у района, ни у республики. Пришлось пристегивать Аждахаево к водозабору
местных управлений «Татнефтегаза». Но их возможности были скудными. Вода в домах
райцентра просачивалась на три часа в сутки – с 6 до 7 утра и с 7 до 9 вечера.

Все предшественники Насырова начинали с попытки решить эту проблему: стучали
кулаком на руководство «Татнефтегаза», рыдали на совещаниях в Казанском кремле, пара
особо удачливых даже вписалась в федеральные программы. А толку не было.

Насыров поначалу пошел тем же дурным путем, но быстро соскочил с колеи подобно
юному Володе Ульянову. Зажав под свое крыло часть «Татнефтегаза», он уверенными пин-
ками загнал в угол его геологоразведочное подразделение, каковое поставил перед очевид-
ным выбором: или жить ему будет плохо и неприятно, или оно найдет и доставит в краны
аждахаевцев качественную воду.

Геологи, частью жившие в Аждахаеве, в ответ вывалили на стол пакет документации,
согласно которой район располагал богатейшими – до 90 тысяч кубометров в сутки – запа-
сами кристально чистой воды. Проблема состояла только в том, что линзы с водой были
разбросаны по недрам в лучшем случае на километровой глубине. Причем большая часть
случаев была худшей.

Но после того, как на первый листок из кипы документов упал жаркий взгляд Альберта
Насырова, проблему можно было считать ушедшей из жизни как пирамидальные пакеты для
молока – незаметно, но безвозвратно.

Теперь в Аждахаевском районе была вода. Везде. Хоть залейся. Великолепного каче-
ства. Правда, только холодная – поселковая котельная за истекшие десятилетия состарилась
и пала. Но аждахаевцы не переживали – напротив, говорили, что преступление греть или
хлорировать живую воду, за которой знающие люди приезжают из соседних, а хорошо зна-
ющие – и из отдаленных районов. В подтверждение неофиты демонстрировали вырезки
из местных газет, утверждавших, что артезианская вода в Аждахаеве способствовала эпи-
телизации, укрепляла иммунитет, выводила какие-то шлаки из организма, стимулировала
секрецию инсулина, обеспечивала общий тонус и даже действовала как афродизиак. Самое
забавное, что казанские специалисты, призванные проверить эти заявления и успевшие
откомментировать их до стирания района с событийной карты республики, признали, что
не все в этих словах вранье. Ссылались спецы на какие-то темные факторы вроде позитив-
ной ионизации, антитоксической ферментизации и слабого защелочивания микрофлорной
среды.

– Так, может, в этом и дело, – сказал ГФИ, дочитав справку.
– В смысле? – не понял Денис.
– Насыров живую воду раскопал. Теперь собирается бутылировать. Класс «премиум»,

все такое. Вот, написано: пуск завода планировался на этот год, объемы в перспективе
до 40 миллионов литров в год. Это не баран чихнул. Я так понимаю, казанских экспертов
конкуренты привлекли, чтобы на корню проект загасить. Заранее. А раз спецы такие честные
оказались, начали рекламу бесплатную толкать… Или Насыров их перекупил? Тогда вообще
молодец, а?.. В общем, заказчики увидели такое дело – и вообще район того… деклассиро-
вали. Они могут, ты знаешь.

Денис кивнул. Он знал, что разлив воды и безалкогольных напитков в Татарстане кури-
ровал сын главы мухутдиновской администрации. Он мог если не все, то почти все.
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Тут Шайхельисламов опять блеснул легендарной гибкостью мышления.
– Стоп, Денис. А может, это все мухутдиновская мулька? Как раз на нынешний случай?

Он же знает, что мы должны преемственность исключить. Вот он, значит, выбрал Насырова,
и решил его ото всех подальше спрятать. Чтобы мы, как вот сейчас, нашли и повелись. А?

– Да нет, – сказал Денис, снисходительно улыбаясь. – Там же скандал был.
– Где? – раздраженно спросил ГФИ.
Денис сообразил, что раздражение относится не только к улыбке и тону, но и к словечку

«там», которое Шайхельисламов в своем ведомстве плющил как огородник колорадского
жука. Сайфиев вздохнул и сказал:

– Насыров скоро год как не приезжает в Казань. Вообще никуда. Последний раз в мае
было: Мухутдинов жестко предупредил, что ждет Насырова для разборок по поводу его
аграрных экспериментов.

– Каких? Почему в справке нет?
Не оправдываться, напомнил себе Денис и холодно объяснил:
– Потому что неподтвержденная информация.
И замолк, ожидая, чего скажет начальник.
Начальник сказал:
– Продолжай.
– Значит, весной выяснилось, что насыровский район резко снизил площади под зер-

новые. Насырова на ковер. Он не поехал, послал зама. Зам объяснил, что урожайность все
равно хреновая, поэтому решили уйти в животноводство, а землю отдать под фураж. Зама
раком – ты что, сука, не в курсах, что мы по зерновым на рекорд идем. Зам мычит и руками
водит. Мухутдинов говорит – Насырова ко мне… Ну и все, собственно.

– В смысле – все? – не понял ГФИ.
– Ну, с тех пор Насыров так и едет.
– Смело. А может, мужчина в запой ушел?
– А тут, Ренат Асрарович, совсем смешно. Были данные, что он перестал пить. Совсем

то есть.
– А раньше пил?
– О-о, – сказал Денис.
– Ну да, – согласился Шайхельисламов. – По трезвянке главному менту в репу не насту-

чишь. А в чем дело? Трипак схватил или в ислам ударился?
– Да бог его знает. Просто такие данные есть – начисто перестал пить.
– Правильно, с такой водой водка на фиг нужна, – сказал ГФИ и уткнулся в справку.
– Так что мулька-то это… – хихикнув, начал было Сайфиев, но Шайхельисламов пре-

рвал его:
– А что у нас с видами на урожай в этом году?
Денис пожал плечами и начал было говорить, что если надо выяснить, то мы сейчас.
– А когда аграрное совещание? – снова оборвал его босс.
– Да сегодня вроде, – неуверенно сказал Денис.
– Во-от, – удовлетворенно протянул ГФИ. – А почему ты не там?
Денис поперхнулся и возмущенно посмотрел на босса.
– А не надо меня глазами прожигать, я огнеупорный, – предупредил ГФИ. – Нельзя

пропускать республиканские мероприятия. Непрофессионально это.
– Не, ну что такое, Ренат Асрарович! – не выдержал Денис.
– А что такое? – осведомился ГФИ. – Вот позвонит сейчас полпред, спросит, как

у нас обстоят дела с закромами родины. А мы что скажем – что нас внутренние проблемы
отвлекли?

Денис потоптался на месте и мрачно сказал:
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– Сейчас все узнаю и доложу.
– Тихо, – скомандовал ГФИ. – Не мельтеши. Тут дело такое: все, как говорится, к луч-

шему. Хорошо, что нас там не было. Им же и вольнее. И не надо сейчас никому звонить.
Просто иди и пообедай. Обедал сегодня?

– Нет, – обиженно сказал Денис.
– Вперед. И я тоже пообедаю. Никуда не собираешься во второй половине?
– Ну, как… Хотел с Петуховым перетереть, там взносы, все такое. Но точно не дого-

варивались.
– Добро. Давай так. Меня дождись, потом обсудим – и дальше решим, как у нас все

срастается.
Денис заждался, но дождался. ГФИ вернулся около пяти – так что встречу с главой

политсовета местной партии власти пришлось отменить. И слава богу.
– Денис, ты в Аждахаеве был? – спросил ГФИ, едва Сайфиев вошел к нему в кабинет.
– Когда?
– Вообще.
– Бог миловал. А, нет. То есть это можно не считать – проезжал район, когда в Орен-

бург… А что? – запоздало насторожился Денис.
– Ехать надо, – сказал ГФИ.
– О как. А когда?
– Сегодня. Самый край – завтра утром, – сообщил ГФИ. Вроде не шутя.
– О как, – растерянно повторил Сайфиев. Подумав, решил уточнить: – Контакт с Насы-

ровым был?
– Контакт… Космонавт ты у нас прямо, Денис Маратович. Союз-Аполлон. Тут

не до контактов уже – забуриваться надо, пока претендента того… не скушали.
ГФИ был прав. Ехать оказалось необходимо, несмотря на отчаянное нежелание сры-

ваться в неведомые колхозные дали. Неизвестный Сайфиеву конфидент Шайхельсламова
(Денис в чужие секреты не лез и полишинелей предпочитал не узнавать при всех их беспо-
щадной узнаваемости) рассказал, что с момента исторической встречи президента респуб-
лики с заместителем главы администрации Аждахаевского района Мухутдинов приглашал
Насырова трижды. Первый раз, в начале июня, на заседание республиканского совета без-
опасности прибыл другой замглавы – курирующий в райадминистрации нефтянку и силовой
блок. Видимо, поэтому Мухутдинов такой финт стерпел. Но выступить аждахаевцу не дал –
вопреки программе мероприятия. Спросил, где xuca1, кивнул, сказал: «Ну, как выздоровеет,
сам доложится» – и посадил побагровевшего замглавы на место.

Пару недель назад вообще вышел скандал. На расширенное заседание кабмина Насы-
ров снова прислал зама – третьего, очевидно, последнего. Мухутдинов, едва поздоровавшись
с залом, спросил: «Где Насыров?» Поднявшийся с места аждахаевец даже отчество прези-
дента договорить не успел. Мухутдинов сказал: «Так, дорогой, езжай домой. С замами я
говорить не буду. Что стоишь? Домой-домой. Альберту Гимаевичу пламенный привет».

Заседание было посвящено развитию нефтянки и оборонки, поэтому проходило без
прессы. И похоже, присутствовавшие поняли, что Мухутдинов завелся всерьез. Поэтому
никому ничего по поводу инцидента не слили. Что не помешало ГФИ при пересказе этого
эпизода очень выразительно посмотреть на заместителя и отпустить пару фраз про несе-
рьезное отношение молодежи к работе с источниками.

Денис оскорбление проглотил. Потому что ГФИ перешел к сегодняшним событиям.

1 Хозяин (тат.)
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Насыров, похоже, сорвался с резьбы. Он явно учел обещание президента не общаться
со вторыми лицами. Сегодня аждахаевский глава прислал в Казань даже не зама, а завотде-
лом сельского хозяйства.

Мухутдинова, который традиционно начал совещание – по счастью, снова закрытое
для прессы – выкликом Насырова, это ушибло настолько, что он вытащил аждахаевца на три-
буну и предложил высказаться на любую интересную высокому гостю тему. Но мужик – точ-
нее, парень – оказался храбрый и толковый, очевидно, из городских высокооплачиваемых,
перекупленных Насыровым в последние месяцы. Со спокойствием, пересекшим границу
наглости, аграрий сказал, что воздержится от пространных выступлений, чтобы не утомлять
аудиторию, а вкратце обоснует переориентацию района с растениеводства на животновод-
ство. Аудитория вымерла. Мухутдинов подпер щеку рукой и сказал: «Изнемогаем от нетер-
пения».

Речь в самом деле была короткой и эффектной. Если парень не врал, то в первом полу-
годии выручка аграрного сектора в районе выросла в 6 раз. По итогам года разница, конечно,
должна была сократиться – в связи с тем, что урожай зерновых продается все-таки в осен-
ние месяцы, в отличие от мясомолочной продукции, реализация которой относительно рав-
номерно размазана по году. Но все равно в новый год селяне намеревались войти с чистой
прибылью, не гигантской, но весомой. В следующем году она должна была утроиться за счет
запуска бутылировочного комплекса. Для Аждахаевского района, по аграрным показателям
болтавшегося на уровне рентабельности, это было чудом. А для большинства районов, меч-
тавших об этом уровне как о коммунизме – яростно и нерегулярно, – оскорблением. Ауди-
тория слегка ожила и злобно забубнила.

Что-то великовата у вас реализация получается, сказал Мухутдинов, разглядывая
пометки в блокноте. Как будто сам район потребление по мясу и молоку резко снизил. Вы
что, крестьян на фураж перевели?

Аждахаевец улыбнулся и пожал плечом.
А то, что мы благодаря вашему району недобираем 200 тысяч тонн твердой пшеницы

к плану, продолжил Мухутдинов – это как?
А никак, спокойно ответил аждахаевец. Твердость, вы знаете, спорной была. И потом,

нам что нужно – денег заработать, людей прокормить, или бумажкой пустой помахать?
Аудитория вымерла снова, а местами даже истлела.
Спасибо, молодой человек, ласково сказал Мухутдинов. На этом, пожалуй, объявим

перерыв. Вас, молодой человек, не задерживаем. Можете возвращаться домой. Альберту
Гимаевичу, как всегда, привет пламенный. Скоро, Alla birsä2, увидимся.

– Такой скандал, Денис, уже не скрыть. Утечка не сегодня, так завтра пойдет. А там
и до Нижнего с Москвой докатится. Вопросы возникнут. И у нас должны быть ответы наго-
тове. Верные и единственно возможные. Я уж не говорю про то, что Мухутдинов может зав-
тра в Аждахаево нагрянуть, чтобы с Насырова голову снять.

– Может, конечно, – задумчиво сказал Денис. – А может и выждать недельку. Чтобы
Насыров попугался. Хотя он, похоже, страх на фиг вообще потерял.

– Во-во. Не понимаю я, Денис. Когда человек так себя ведет – он или дурак, или у него
крыша не любить какая крутая. Ну, ты помнишь Галиуллина.

Денис помнил. Галиуллин был казанским вице-мэром, которому ГФИ интереса ради
сообщил, что его кандидатура вошла в утвержденный Москвой короткий список кадрового
резерва. Галиуллин обрадовался настолько, что уже через пару недель его имя пришлось
вносить в другой, черный список.

– Так ведь нет у него никакой крыши! – воскликнул ГФИ.

2 Бог даст (тат)
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– А может, действительно болеет? – предположил Денис.
– А может, умер, а подчиненные скрывают. А может, ваххабитом стал и оружие ску-

пает. А может, в законники коронован и теперь по понятиям живет. Все может быть. Вот
ты и выяснишь. Езжай прямо сейчас. Деньги у Нины возьми, по возвращении оформишь.
В пятницу жду. Лучше раньше, но сильно не торопись. Счастливо.
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Главный технолог

 
Райцентр Аждахаево был откровенно богатым, но каким-то заброшенным – как Сургут

или Шарджа, в окрестностях которых внезапно и навсегда, в середине финансового года,
высохла вся нефть. Или как элитный жилой комплекс, почти достроенный к тому моменту,
как генподрядчик сбежал с деньгами.

Городской тип поселка оправдывался в первую очередь дорогами – широкими и с тол-
стым асфальтом. В центре они были обставлены двухэтажными домами барачного типа,
но веселенькой расцветки, на окраине – блочными финскими коттеджами и деревянными
избами. Коттеджи были новехонькими, избы – старыми, но обязательно окруженными све-
жим пристроем вроде гаражей и сарайчиков. При этом Денис насчитал как минимум пять
недостроенных домов обоих типов. Разглядеть детали на ходу и сквозь деревья, агрессивно
заполнившие все свободное от дорог и дворов пространство, было трудно – но стройки каза-
лись заброшенными давно и решительно. Коттеджи существовали по пояс, срубы стояли
безголовыми. Возможно, застройщик предпочел купить готовое жилье, высвободившееся
по случаю. Но почему ни он, ни сосед-доброхот не додумались разобрать уже слепленный
стройматериал и загнать его на сторону, объяснить было решительно невозможно.

При этом возле каждого второго дома стоял автомобиль – как правило, не характерный
для деревень «Москвич» или уазик, а «восьмерка», «Нива», в том числе новая, или не слиш-
ком пожилая иномарка. Предпочтение отдавалось универсалам.

В результате поселок напоминал учебный автополигон в санитарный день. Кроме
джипа-денисовоза аждахаевский трафик обеспечивала пара салатных школьных автобусов
и несколько истошных мотоциклов с колясками. К чему, спрашивается, было так усиленно
дороги мостить. Впрочем, Денис не исключал, что весь подвижный автопарк выстроился
сейчас вокруг нефтяных участков и прочих поселкообразующих предприятий. Возможно,
он так решил, поскольку на улицах было очень мало народу. Точнее, почти совсем не было.
В течение дня, пока Дениса таскали туда-сюда, как нитяную строчку по сложносочиненному
комбинезону, он заметил три-четыре группки молодых людей. И не факт, что это не была
одна и та же лениво перемещавшаяся группка.

Впрочем, гораздо больше Сайфиева интересовали иные особенности Аждахаева.
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