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Андрей Корф – автор, изумляющий замечательным русским языком, которым он
описывает потаенную и намеренно скрываемую область человеческой жизни. Он
называет свои короткие литературные зарисовки эротическими этюдами. Однако,
то, о чем он пишет, к собственно эротической литературе имеет отношение только
обращенностью к этой стороне нашего бытия, но не она главное в его творчестве.
На наш взгляд мы присутствуем при становлении нового литературного стиля
описания «картинок с выставки Жизни» в целом. Характерной чертой этого стиля
является мозаичное многообразие в описании от чувственно-возвышенного до
грубо-омерзительного – одного предмета – нашей жизни. Надеюсь, и сейчас мои
этюды смогут помочь одинокому, разрываемому внутренними бесами человеку,
найти путь из своей камеры наружу. Напоследок хочу извиниться перед читателем
за обилие в этюдах неформальной лексики, натурализма и секса. Категорически
запрещаю читать эти рассказы детям до 16 лет – не только из-за мата и секса, но
и из-за пессимизма. На самом деле, дорогие дети, в жизни все не так плохо, как
описано в этих рассказах. Они – только одна, темная, сторона извечной монеты
«ин-янь», которой мы пожизненно расплачиваемся за свое существование.
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«Почему на бензоколонках никогда не продают цветов?» – подумал Он. «Ясное дело», –
откликнулось изнутри. – «Цветы, как ты мог заметить, украшают иногда фонарные столбы
вдоль дороги… Продавать цветы на бензоколонке – издевательство над тобой, остановив-
шемся здесь на пять минут в погоне за собственным „лобовым на трассе“. К тому же, где ты
видел, чтобы в цветочных магазинах приторговывали бензином?… То-то же».

Бензоколонка на ночном Аминьевском шоссе (одно название чего стоит!) была без-
людна, современна и чиста. Белая крыша и несколько квадратных колонн делали ее похо-
жей на маленький храм, эдакий пантеончик для заезжего Бога. Стены колонки были изваяны
дождем и тьмой, они казались вечными.

Каждый раз, заезжая на колонку, он вспоминал одно и то же. Это был какой-то кадр
из фильма, очень старого, смотренного-пересмотренного мальчишкой в провинциальном
советском кинотеатре. Там, в кадре, была такая же колонка, и тоже шел дождь, и главный
герой красиво мок под ним, опершись на капот своего гоночного (или не гоночного) зверя.
И тоже была ночь, и квадратный половичок света гостеприимно вмещал в себя целый мир,
оставив за стеной ночного дождя все вражеское, чужое, злобное. Тогда весь этот кадр казался
кусочком сказки – нарядные колонки, неоновый «Shell» на козырьке, небывалая вежливость
мальчишки-заправщика. Аккуратность кассовых окошек. И, конечно, Она, стоящая у сосед-
ней колонки в ожидании своей очереди, красивая, одинокая, ожидающая чуда… Она, похо-
жая то ли на Анук Эме, то ли на Стефанию Сандрелли, невыносимо прекрасная в этом
кусочке одиночества, нарисованном кривой кистью ночного фонаря.

Ночь. Трасса. Дождь. Фонарь. Бензоколонка…
Он шепотом выматерился и вылез из машины. Угловато протопал к кассе и буркнул

темному силуэту за окошком: «Сорок в шестую…» Мальчик уже отвинчивал крышку бен-
зобака, рука силуэта выбросила в лоток сдачу. Он взял деньги и пошел обратно…

Дождь колотил по крыше, будто одинокий, продрогший до белья, путник. За пределами
колонки лежала мокрая Москва, с волчьими глазами своих окошек. Их стая молчаливо дер-
жалась поодаль, от этого опасного места с огненной водой.
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