В середине 90-х скромный милицейский офицер криминалист Солодов, исследуя в морге отпечатки пальцев трупов, пытается самостоятельно проводить некую научную работу. У коллег он вызывает улыбки сочувствия, у бандитов - насмешку. Они смеются и тогда, когда слышат из уст эксперта предсказания - даты собственной смерти, записанные в тетради с расчетами и формулами.
Продолжение история получает в 2011 году, когда с невероятными результатами работы Солодова предстоит столкнуться уже офицеру полиции - юному эксперту Андрею Лапину. Вспомнил о тетради и местный криминал. Главари, ставшие теперь уважаемыми людьми, осознают, что обладание формулой Солодова может дать им еще большее могущество, а также вспоминают о тех предсказаниях, которые делались им. Начинается охота за тетрадью.