Россия, живущая по собственным глубинным законам, запечатлена в произведениях тома "От четырёх ветров приди". Народная (третья) правда, попираемая из века в век, хранит себя тайно. Однако в час всеобщей беды именно она оказывается самой надёжной защитой Земли Отцов. Здесь, в прозе и в публицистике В. Галактионовой, рядовые победители великих войн выступают из прошлого, словно из небытия: "...и они ожили, и встали на ноги свои - весьма, весьма великое полчище..." (Иез. 37,10). Крестьяне, "уморённые гладом за веру во Христа", таёжный разбойный люд, "ветковские" старообрядцы, сохранившие многоцветье русской речи XVII века, ремесленники послевоенных городских окраин - главные герои этой книги. Для очень многих читателей такая Россия неведома, непонятна, непостижима. Потому, что отеческие предания - её устав, забытая большими городами истина - её основа. Устойчивая старина отворачивается от временного, устремлённая к вечному, - и ослабевает от всё новых и новых вторжений железного "наполеона видимого и невидимого". Но народная надежда - на то, что повреждённое братство людей общей страны может быть исцелено, возвращается к нам из прошлого.