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Т. Цхварадзе
Город святош

 
Вадим Месяц

ИНИЦИАЦИЯ ЦХВАРАДЗЕ
 

Пути господни неисповедимы. Столь же неожиданной бывает дорога в литературу.
Тариэл Цхварадзе начинает писать стихи в зрелом возрасте. В 53 года. До этого – трудная
судьба, далекая от изящной словесности. По масштабности – античный или библейский сюжет.
Сказка. Тем более человек пишет много и хорошо. Как происходят подобные инициации –
вопрос к психологу или колдуну. Суть в том, что человек превращается из одного – в другого.
Происходит не поступательное развитие, а квантовый переход. Так у Джима Джармуша бух-
галтер Уильям Блейк в одночасье становится легендарным стрелком после потери очков и объ-
явления его в уголовный розыск. Так у Николаса Эчевария испанский конкистадор Кабеса де
Вака после кораблекрушения превращается в индейского знахаря и пересекает пешком Аме-
риканский континент.

Наш внутренний потенциал остается загадкой для нас самих. В какое-то утро ты просы-
паешься и видишь, что мир изменился. А, может быть, изменился не мир, а ты сам. Что в
общем-то одно и то же.

Жизнь, разделённая на части,
на «до» и «после» того дня,
когда, не без Его участья,
коснулась муза и меня.
Всё то, что было «до» – прекрасно,
но «после» радует вдвойне.
Великий доктор, как лекарство,
поэзию назначил мне!

Интриги добавляет и то, что родной брат Таро, известный поэт, Виктор Цхварадзе,
неожиданно уходит из жизни в 2003 году. Таро берет эстафетную палочку из его рук и про-
должает движение фамилии Цхварадзе по русской литературе. Именно по русской литературе.
Вопреки политическим разногласиям и антиимперскому мировоззрению.

В этой истории чувствуется дух легенды. Судьба поэта – неотделимая от творчества вещь.
Иногда более важная, чем сами стихи. Каждый поэт вне зависимости от его текстов представ-
ляет собой какой-то уникальный знак, иероглиф. И если этот знак узнаваем на общем фоне
– полдела уже сделано.

Тариэл Цхварадзе не занимался продуманным позиционированием и продвижением сво-
его образа в поэтическом пространстве. Он писал и пишет стихи, как «бог на сердце положит».
Друзья называют его поэзию «народной». Что они имеют в виду? На мой взгляд, речь идет о
смелости и даже дерзости поэта, вызванных в первую очередь неискушенностью восприятия
культуры. Он, как подросток, может запросто повторить интонации предыдущего и, казалось
бы, пройденного, не пугаясь вторичности. Он способен дважды войти в одну реку, попробовать
ее воду на вкус и почувствовать аромат вина. Этот «народный», наивный подход подкупает
больше, чем скепсис начитанных и раздавленных культурой мэтров, которые в возрасте Цхва-
радзе «подводят неутешительные итоги». Он показывает, что стихи пишутся в меру собствен-
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ных потребностей автора, а не для тектонических смещений в области литературы, о которых
в наше «время низкого контекста» остается только мечтать. Мандельштам определил это, как
«И снова скальд чужую песню сложит. И, как свою, ее произнесет».

Я прошу немного тишины,
хоть чуть-чуть обычного покоя,
если не безмолвия луны,
то хотя б затишья после боя.
Дайте мне допить остаток свой,
в чаше жизни горького вина…
Боже правый, душу успокой —
тишина нужна мне, ти-ши-на.

Ну и какая мне разница, что лет тридцать назад Вознесенский восклицал «Тишины, хочу
тишины. Нервы что ли обожжены»? Да никакой. Я слышу свежий голос, основанный на лич-
ных переживаниях. А ничего другого порой и не надо. Знал ли Нико Пиросманишвили о суще-
ствовании примитивизма в европейской живописи? О Гогене, Ботеро или Анри Руссо. Нет, он
писал так, как считал нужным. Так, как видел красоту.

Невольные аллюзии и обращения к творчеству других поэтов в текстах есть, но их при-
сутствие в поэтике Цхварадзе органично. Они не определяют сути жанра, обозначенного авто-
ром. Тариэл Цхварадзе выбрал в отличие от Виктора Цхварадзе традиционную манеру письма.
Новаторство подчеркивает попытку выразить невыразимое, но часто приводит к ставшему уже
привычным авангардистскому канону. Количество нерифмованного «белого шума» в совре-
менной поэзии зашкаливает. Консерватизм указывает на то, что поэт выбирает путь достоин-
ства и «задрав штаны, бежать за комсомолом» не намерен.

Круг тем Тариэла Цхварадзе довольно широк. Лирика, блатная лирика, гневная публици-
стика, война, женщины, вино, воспоминания о счастливом и несчастливом прошлом, богоис-
кательство и богоборчество. Вещи, для русской поэзии характерные. От есенинской «Москвы
кабацкой» до изящного художественного аскетизма Арсения Тарковского.

По преимуществу Цхварадзе азартен, темпераментен. Он любит поэзию и поэтов, как
художники прошлого. Он доверяет поэтическому слову. Слушает не только себя, но и прислу-
шивается к голосам других. В мир литературы он попал недавно. Ему, как ребенку, все инте-
ресно. Все кажется настоящим. Это тоже – серьезный плюс его характера и творчества. Он
видит в поэзии общее дело. Принимает неписанный устав поэтического существования чело-
века, как нечто особенное и отличное от обыкновенного житейского. Такая позиция напоми-
нает о том, что литература и в частности поэзия, являются необходимыми составляющими
человеческого познания.

В его пронзительных текстах отразилось время, наше недавнее прошлое. Осмыслить его
за короткий срок трудно, но Тариэл Цхварадзе вклад в это осмысление своей поэзией сделал.
Не скрылся в «башне из слоновой кости», а, как и подобает «народному поэту», пошел к людям
с простым и внятным сообщением о своей жизни.

Когда Господь в невиданные дали
торжественно однажды призовёт —
уйди спокойно, тихо, без печали
за свой последний в жизни поворот.
И там, в пространстве безупречно белом,
сияющим в лучах иных светил,
ты вдруг поймёшь случайно, между делом,
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что до сих пор, как будто и не жил.

Мой дедушка, Александр Трифонович, начал читать книги после пятидесяти пяти лет.
До этого работал дальнобойщиком на Севере, Дальнем Востоке, Забайкалье. Прошел через
все советские войны, включая Финскую кампанию, озеро Хасан и Халхин Гол. Великую Оте-
чественную закончил в Праге. В конце 60-ых приехал из Читинской области в Томск, где начал
читать внуку книжки, и радоваться вместе с ним приключениям Робинзона Крузо, Оцеолы,
Всадника без головы, Незнайки и Пончика.

Один на старости лет начинает читать книги. Другой начинает их писать. В некоторой
системе координат это – одно и то же.

17 января 2018, Новодарьино
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ВО ВСЁМ ЕСТЬ СМЫСЛ

 
 

МАНДАРИНОВЫЕ МЕТКИ
 

Рассвета тонкая полоска
приподнимала небеса,
светилась в море белым воском
вдаль уходящая коса.
Всё растворялось в серой дымке
сгоревших за ночь дров в печах,
и лишь над башней – невидимкой
шпиль золотой сверкал в лучах.
Трещали и ломались ветки,
как где-то в Туле на Покров,
а мандарины, словно метки,
среди заснеженных садов.
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СУМАСШЕДШИЙ ИНГУРИ

 

Сумасшедший Ингури нервно бился о скалы,
вырывая с корнями вековые стволы,
и белели вершины, словно зубы в оскале
из упавшей на землю неожиданной мглы.
Ну а сванские башни – крепыши-великаны,
встали цепью в ущелье и ушли в полный рост
перевалом, хватая грудью рваные раны,
не сдавая однажды ими принятый пост.
На террасе отеля где-то рядом с Ушгули
мы сидим, разливая по пиалам вино,
и отчётливо слышно, как из прошлого пули
рикошетом звенящим разбивают окно.
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«А налей-ка мне, батюшка, в чашу кагора…»

 

А налей-ка мне, батюшка, в чашу кагора,
ты же видишь, как руки от горькой дрожат,
отдохну тут немного в прохладе собора
и продолжу свой путь, укрепившись стократ.
Не читай мне псалмы, почитай Мандельштама,
и поэзия лечит нам душу порой,
я тут слышал недавно, что их Далай-лама
с головой окунулся в наш век Золотой.
Сладок местный кагор, вроде как полегчало,
осени же крестом, мне, пожалуй, пора…
Свято-Троицкий храм, где-то рядом с Байкалом —
похмелюсь и расставлю точней вектора.
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ЛЬВОВ

 

Время пролетит, возможно снова,
поднимусь аллеей, не спеша,
к замку нестареющего Львова,
листья по дороге вороша.
Воздух чист, и клён уже багряный
наповал сразит своей красой,
если буду, как обычно, пьяный,
скину туфли и пойду босой.
Завитушки кованых заборов,
терпкий вкус наливочки в кафе,
призраки готических соборов
объявляют аутодафе.
И теперь в своём Чорохском устье,
каждый год листок календаря
отрывая, буду Львов я с грустью
вспоминать в начале сентября.
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ДОРОГАЯ МОЯ СТОЛИЦА

 

Надышался здесь пылью обочин.
Это было как будто вчера…
Не согрели столичные ночи —
под Москвою теплей вечера.
Вот опять под крылом мегаполис —
не понять, где начало, где край.
В белой дымке знакомый до боли —
иллюзорно-сверкающий рай.
Заплатив за метро двадцать восемь
деревянных российских рублей,
забываю холодную осень
в тёпло-потном потоке людей.
По кольцу и затем радиалкой —
переход, эскалатор, сквозняк,
а по рельсам туннелей «Лубянки»
тени всех убиенных скользят.
Пиво, пиво, дешёвый джин-тоник,
банки с выпивкой в каждой руке.
Мне сдается, что скоро утонет
храм Блаженного в пьяной реке.
А ещё, столько не было прежде,
азиатско-прищуренных глаз,
лишь по-прежнему ухо мне режет
изобилие матерных фраз.
Я отвык от галдящей столицы,
толкотни в подземельях метро,
и уже никогда мне не слиться
с этим городом снова нутром.
Он живёт в своём бешеном ритме,
мне же нужен сегодня покой,
тут гуляют по лезвию бритвы,
ежедневно рискуя судьбой.
Отгулял я своё – будешь сниться,
повторю на прощанье слова:
«Дорогая моя столица,
златоглавая наша Москва!»
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ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ЭКСПАТА

 

Закат волну, едва лизнув, утонет в море,
луна зависнет над горой в ночном дозоре.
Музон кислотный громыхнёт по плоской крыше
и станут люди во хмелю друг другу ближе.
Китаец будет всех учить лепить пельмени,
морячка рваться сесть кому-то на колени,
а отставной, чрезмерно строгий подполковник,
глаз не сводить с жены своей как будто школьник.
Прораб строитель бородач здесь на чужбине,
всё говорить и говорить об Украине,
два итальянских бескорыстных волонтёра
мутить мастирку из штакета «Беломора».
Накроет всех трава с вином после заката —
батумский вечер, день рождения экспата.
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АВТОПОРТРЕТ

 

Душу в себе сентиментальность чувства,
как мальчик Кай грызу безвкусный лёд,
и забываю тонкости искусства —
цедить из соли первоклассный мёд.
Вот, бабочка вспорхнула и исчезла,
вот, закипел и утонул закат,
я пятой точкой, протирая кресло,
всё не настроюсь на мажорный лад.
Цветут сады, не ощущаю запах,
с трудом создав в палитре нужный цвет,
я вместо ренуаровских дам в шляпах,
с похмелья напишу автопортрет.
Где человек – тиоиндиго чёрный,
и только взгляд – белила из свинца.
Застынет пёс, опешит кот учённый,
от вида незнакомого лица.
А я, совсем дурной от самогонки,
качаясь у лампадного огня,
начну молить Петрова, (он же Водкин),
вернуть назад мне красного коня.
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НЕТ, НЕ ТИХА УКРАИНСКАЯ НОЧЬ

 

Всё этой ночью было из стекла,
аэропорт, отель и даже лица
и чача виноградная текла
и согревала в холод, как Жар-птица.
Хотел, чтоб окна выходили в сад,
а не к перрону метрополитена,
колёсный стук, вибрировал фасад
и ослепляли лампы галогена.
Нет, не тиха украинская ночь
и Днепр не чуден при любой погоде,
джин лампы, напрягись и обесточь
метро и освещенье в переходе.
Усну на час, и тут приснится сон,
как панночка стучится гробом в темя,
отель «Турист» пронзит мой дикий стон
и остановится на полседьмого время.
И подскочу, и лифтом быстро вниз
спущусь к буфету, выпить чашку кофе
и усмехнётся криво Дионис,
скрестив колени на хрустальном штофе.
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НЕМЫТОЕ ОКНО

 

Смотрю в немытое окно
на старый двор, где в домино
играют сутки напролёт
из года в год.
Куда пригнал свой «Мерседес»
за двадцать штук дворовый Крез,
из Амстердама через Кёльн.
На белый клён
взобрались местные коты
ночной чёрнее темноты.
Соседка в тазике своё,
несёт развешивать бельё
и через весь квадратный двор
сплетут немыслимый узор —
бюстгальтера, носки, трусы,
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Конец ознакомительного фрагмента.
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собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42316140
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