Греческий остров – это не просто кусок земли, оторванной от материка и брошенной посреди моря, но все такой же, утомительно такой же. Это качественно иной мир. Видимое и слышное отовсюду море – драгоценная рама, которая придает замкнутому им куску жизни сверхъестественную интенсивность, полноту и самодостаточность, подобно тому как самое простое человеческое действие, выхваченное и обрамленное художником или фотографом приобретает привкус вечности. Приобщение к островам греческих морей – это почти нездешний опыт. Здесь оказываешься в ни на что не похожем мире, который не сконструирован специально для путешественника, но удивительно созвучен цветовой, звуковой, ароматической гамме его сновидения. Совершенное до боли воплощение мечты о юге, соединяющее все о нем прочитанное и придуманное – от детского Грина до зрелого Фаулза.
И еще одна важна причина выбирать острова. Мир греческих островов попросту лучше сохранился, чем мир греческого материка. На протяжении большей части 20 века острова были забыты и бедны. Тогдашнему забвению и бедности они обязаны своим нынешним спасением и процветанием. Когда повсюду в Греции во имя прогресса орудовали бульдозеры оставляя после себя цементные коробки, острова остались затерянным раем. Такими их и нашли в 70-е западные и греческие интеллектуалы и романтики, и приучили неискушенных островитян успешно продавать всему миру плоды своего эдемского сада.