Le Guetteur, écrit à Berlin en 1930, se déroule en un temps où, par suite des bouleversements de la révolution, les frontières sociales sont particulièrement incertaines et les masques encore mal assujettis dans la petite société de l`émigration russe. L`évocation de ce milieu pittoresque n`est toutefois pas le seul sujet du livre. Ce serait plutôt le vertige qui s`empare de Smourov lorsqu`il cherche à se définir. Smourov a une revanche à prendre sur la vie et voudrait désespérément imposer une image de lui, n`importe laquelle, pour se sentir exister. Mais il n`y a pas de réalité pour l`homme seul, et Smourov ne possédera jamais d`autre certitude que celle d`être un guetteur.