Первые полвека своей жизни писатель Борис Носик был москвичом, но в Москве бывал нечасто: без конца путешествовал по русскому Северу, по Кавказу и Валдаю или сидел в далеких таджикских кишлаках за перевалами. Там он переводил английские романы или писал свои, которые начал издавать лишь совсем недавно.