В спальне захолустного мотеля на почетном месте стоит надгробный камень. Древний ирландский при зрак преследует знаменитого кинорежиссера всей силой своей нерастраченной любви. Герою-авиатору Первой мировой войны мнится, что ему выставлен счет за былые победы. От современного классика американской литературы - двадцать три истории о любви и смерти.