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Худой, жилистый, краснолицый человек с крючковатым носом и маленькими горя-
щими глазками, блеск которых несколько смягчали белесые ресницы, сидел на краю желез-
нодорожной платформы на станции Лос-Пиньос, болтая ногами. Рядом с ним сидел другой
человек – толстый, обтрепанный, унылый, – должно быть, его приятель. У обоих был такой
вид, словно грубые швы изнанки жизни давно уже натерли им мозоли по всему телу.

– Года четыре не видались, верно, Огарок? – сказал обтрепанный. – Где тебя носило?
– В Техасе, – сказал краснолицый. – На Аляске слишком холодно – это не для меня.

А в Техасе тепло, как выяснилось. Один раз было даже довольно жарко. Сейчас расскажу.
Как-то утром я соскочил с экспресса, когда он остановился у водокачки, и разрешил

ему следовать дальше без меня. Оказалось, что я попал в страну ранчо. Домов там еще
больше, чем в Нью-Йорке, только их строят не в двух дюймах, а в двадцати милях друг
от друга, так что нельзя учуять носом, что у соседей на обед.

Дороги я не нашел и потащился напрямик, куда глаза глядят. Трава там по колено,
а мескитовые рощи издали совсем как персиковые сады, – так и кажется, что забрел в чужую
усадьбу и сейчас налетят на тебя бульдоги и начнут хватать за пятки. Однако я отмахал миль
двадцать, прежде чем набрел на усадьбу. Небольшой такой домик – величиной с платформу
надземной железной дороги.

Невысокий человек в белой рубахе и коричневом комбинезоне с розовым платком
вокруг шеи сворачивал самокрутки под деревом у входа в дом.

– Привет, – говорю я ему, – может ли в некотором роде чужестранец прохладиться,
подкрепиться, найти приют или даже какую-нибудь работенку в вашем доме?

– Заходите, – говорит он самым любезным тоном. – Присядьте, пожалуйста, на этот
табурет. Я и не слышал, как вы подъехали.

– Я еще не подъехал, – говорю я. – Я пока подошел. Неприятно затруднять вас,
но если бы вы раздобыли ведра два воды…

– Да, вы изрядно запылились, – говорит он, – только наши купальные приспособле-
ния…

– Я хочу напиться, – говорю я. – Пыль, которая у меня снаружи, не имеет особого
значения.

Он налил мне ковш воды из большого красного кувшина и спрашивает:
– Так вам нужна работа?
– Временно, – говорю я. – Здесь, кажется, довольно тихое местечко?
– Вы не ошиблись, – говорит он. – Порой неделями ни одной живой души не увидишь.

Так я слышал. Сам я всего месяц, как обосновался здесь. Купил это ранчо у одного старо-
жила, который решил перебраться дальше на Запад.

– Мне это подходит, – говорю я. – Человеку иной раз полезно пожить в таком тихом
углу. Но мне нужна работа. Я умею сбивать коктейли, шельмовать с рудой, читать лекции,
выпускать акции, немного играю на пианино и боксирую в среднем весе.

– Так… – говорит этот недоросток. – А не можете ли вы пасти овец?
– Не могу ли я спасти овец? – удивился я.
– Да нет, не спасти, а пасти, – говорит он. – Ну, стеречь стадо.
– А, – говорю я, – понимаю! Сгонять их в кучу, как овчарка, и лаять, чтоб не разбежа-

лись! Что ж, могу. Мне, по правде сказать, еще не приходилось пастушествовать, но я не раз
наблюдал из окна вагона, как овечки жуют на лугу ромашки, и вид у них был не особенно
кровожадный.
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– Мне нужен пастух, – говорит этот овцевод. – А на мексиканцев я не очень-то пола-
гаюсь. У меня два стада. Можете хоть завтра с утра выгнать на пастбище моих баранов –
их всего восемьсот штук. Жалованье – двенадцать долларов в месяц, харчи мои. Жить будете
там же на выгоне, в палатке. Стряпать вам придется самому, а дрова и воду будут доставлять.
Работа не тяжелая.

– По рукам, – говорю я. – Берусь за эту работу, если даже придется украсить голову
венком, облачиться в балахон, взять в руки жезл и наигрывать на дудочке, как делают это
пастухи на картинках.

И вот на следующее утро хозяин ранчо помогает мне выгнать из корраля стадо бара-
нов и доставить их на пастбище в прерии, мили за две от усадьбы, где они принимаются
мирно пощипывать травку на склоне холма. Хозяин дает мне пропасть всяких наставлений:
следить, чтобы отдельные скопления баранов не отбивались от главного стада, и в полдень
гнать их всех на водопой.

– Вечером я привезу вашу палатку, все оборудование и провиант, – говорит он мне.
– Роскошно, – говорю я. – И не забудьте захватить провиант. Да заодно и оборудование.

А главное, не упустите из виду палатку. Ваша фамилия, если не ошибаюсь, Золликоффер?
– Меня зовут, – говорит он, – Генри Огден.
– Чудесно, мистер Огден, – говорю я. – А меня – мистер Персиваль Сент-Клер.
Пять дней я пас овец на ранчо Чикито, а потом почувствовал, что сам начинаю обрас-

тать шерстью, как овца. Это обращение к природе явно обращалось против меня. Я был оди-
нок, как коза Робинзона Крузо. Ей-богу, я встречал на своем веку более интересных собе-
седников, чем вверенные моему попечению бараны. Соберешь их вечером, запрешь в загон,
а потом напечешь кукурузных лепешек, нажаришь баранины, сваришь кофе и лежишь
в своей палатке величиной с салфетку да слушаешь, как воют койоты и кричат козодои.

На пятый день к вечеру, загнав моих драгоценных, но малообщительных баранов,
я отправился в усадьбу, отворил дверь в дом и шагнул за порог.

– Мистер Огден, – говорю я. – Нам с вами необходимо начать общаться. Овцы, конечно,
хорошая штука – они оживляют пейзаж, и опять же с них можно настричь шерсти на неко-
торое количество восьмидолларовых мужских костюмов, но что касается застольной беседы
или чтобы скоротать вечерок у камелька, так с ними помрешь с тоски, как на великосветском
файвоклоке. Если у вас есть колода карт, или литературное лото, или триктрак, тащите их
сюда, и мы с вами займемся умственной деятельностью. Я сейчас готов взяться за любую
мозговую работу – вплоть до вышибания кому-нибудь мозгов.

Этот Генри Огден был овцевод особого сорта. Он носил кольца и большие золотые
часы и тщательно завязывал галстук. И физиономия у него всегда была спокойная, а очки
на носу так и блестели. Я видел в Мэскоги, как повесили бандита за убийство шестерых
людей. Так мой хозяин был похож на него как две капли воды. Однако я знавал еще одного
священника в Арканзасе, которого можно было бы принять за его родного брата. Но мне-то,
в общем, было наплевать. Я жаждал общения – с праведником ли, с грешником – все одно,
лишь бы он говорил, а не блеял.
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