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Мы живем в жестокое время, трудное. И каж-

дый день слышим и читаем о страшных, подчас 

невероятных вещах. Казалось бы, к такому невоз-

можно привыкнуть. Но мы привыкаем. И это ме-

няет нас.

Когда погиб Андрей Панин, шокирующие по-

дробности, которые попали в Интернет и «жел-

тую» прессу от вездесущих информаторов, ужа-

сали. Ничего не было известно точно, но люди 

уже с жаром обсуждали, что у него была квартира 

«для запоев» и как он допился до того, что, упав, не 

смог даже позвать на помощь.

Я сейчас не о том, что есть факты, которые до-

казывают: все было совсем иначе! О них рассказывает в этом номере друг Андрея 

Геннадий Русин. И даже не о том, могло ли случиться так, как до сих пор говорят 

следователи и пишут газеты. Наверное могло. Но разве не должны были бы мы 

поверить в такое в последнюю очередь? Хотя бы потому, что оборвалась жизнь 

потрясающего актера и режиссера, который заставлял нас переживать, появля-

ясь на экране, который снимал замечательное кино, писал сценарии, успевал 

преподавать студентам и даже заниматься благотворительностью.

Но следствие не видит других причин. И многие вместе с ним не видят. По-

тому что привыкли. Потому что легче всего, оказывается, поверить в то, во что, 

по идее, поверить невозможно.

В Сергея Филина плеснули кислотой. Ради ролей в балете!!! Врачи еще борют-

ся за его глаза, близкие в шоке, у друзей в головах не укладывается, что свои, зна-

менитые коллеги могут быть причастны к такому, но уже раздаются голоса: мол, 

сам виноват, было, значит, за что, все эти балетные…

Да что с нами?!

Конечно, людям не запретишь судить. Жаль только, что судят они часто по 

себе. Но это, как говорится, факт их биографии. И я рада, что в историях, рас-

сказанных Геннадием Русиным, Сергеем Филиным и его женой Машей, совсем 

другие факты. Меня они заставляют верить в лучшее. Надеюсь, и вас.

Главный редактор

Нина Нечаева Ф
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ИВАН ЖИДКОВ

СЧАСТЛИВЫЕ ДНИ

Бог уберег меня от наркотиков. 

Сколько знакомых я потерял! 

Это был страшный мир, не знаю, 

чем бы все закончилось, если бы 

не уехал в Москву, где началась 

совсем другая жизнь.Ф
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 К 
огда судьбе угодно, 

чтобы люди были 

вместе, она обязатель-

но найдет повод их 

соединить. Подкинет шанс, и 

тебе останется его только раз-

глядеть. Кажется, мне по жиз-

ни удается увидеть «свое».

Однажды приятель предло-

жил: «Если не занят, поедем в 

Домодедово. Прилетает моя 

подруга, просила встретить». 

Делать мне было нечего, ре-

шил прокатиться за компа-

нию. Примчались с неболь-

шим опозданием, он побежал 

в здание аэропорта, а я остал-

ся в машине. Приятель вер-

нулся со светловолосой де-

вушкой с большими серыми, 

чуть раскосыми глазами. Едва 

взглянув на нее, я подумал: 

«Она станет моей женой». От-

куда вдруг взялась такая шаль-

ная мысль — не знаю. Это бы-

ла Таня Арнтгольц.

Пока пробирались к сто-

лице по пробкам, разговори-

лись.

— Я из Калининграда, — 

сказала Таня.

— Не может быть! Это же 

мой самый любимый город на 

свете! Мы с родителями про-

жили там шесть лет.

— А где именно?

Я назвал адрес. Тут уж на-

стал Танин черед удивляться:

— Не может быть! Это же 

соседний с нашим дом!

Мы ни разу не пересеклись, 

хотя ходили по одним и тем 

же улицам, учились в сосед-

них школах! Нас обоих во-

дили на детские утренники в 

театр, где служили Танины 

 родители. Выяснилось также, 

что я дружил с ее одноклас-

сницей, девочкой по имени 

Аня. Вернее, мои родители об-

щались с Аниными, ну и мы, 

естественно, тоже. Аня погиб-

ла, грустная история.. .

Но несмотря на это, Ка-

лининград остался в памяти 

светлым городом с замеча-

тельной атмосферой, откуда 

рукой подать до Европы: сел 

в автомобиль и через полча-

са ты уже на польской гра-

нице.

Я люблю вспоминать свое 

детство и благодарен судьбе 

за то, что рос в благополуч-

ной и правильной семье. Па-

пе исполнилось девятнадцать, 

маме — двадцать, когда я по-

явился на свет. Они учились 

в одной школе, там Леша и 

влюбился в Ларису. Называть 

их по имени-отчеству даже 

сейчас язык не поворачивает-

ся, они у меня не старые, пять 

лет назад родили мою млад-

шую сестру Лизу. В школе ма-

ме нравились мальчики по-

старше, так что у папы не бы-

ло шансов. Потом Леша с 

Ларисой год не виделись и 

вдруг пересеклись у кого-то 

на дне рождения. Папа по-

взрослел, возмужал, произвел 

впечатление, все между ними 

закрутилось и продолжается 

по сей день.
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Отец стал инженером, ма-

ма — юристом. В «лихие девя-

ностые» папа, как многие в те 

времена, потерял работу, его 

предприятие закрылось. Но 

он не опустил рук, занялся 

коммерцией, открыл магазин, 

производственный коопера-

тив, вкалывал с утра до вечера, 

чтобы обеспечить семье до-

стойную жизнь. Теперь мама 

могла себе позволить зани-

маться домом, вывозить меня 

на отдых за границу.

Я родился в Екатеринбурге, 

но когда мне исполнилось де-

вять, родители переехали в 

Калининград. Этого потребо-

вал бизнес отца. А через шесть 

лет вернулись назад.

Забегая вперед, скажу: се-

годня мои дедушка, бабушка 

и тетя живут в Калинингра-

де, куда намерены перебрать-

ся и родители, они уже закон-

чили строительство нового 

дома, где поселятся вместе с 

Лизой. Считают, что мягкий 

балтийский климат подходит 

маленькому ребенку гораздо 

Очень хорошо помню состояние кошмара, 

в котором пребывали все абитуриенты перед 

аудиторией, где принимал экзамены сам Табаков
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больше, чем суровый ураль-

ский.

В спокойном, безопасном 

Калининграде меня окружали 

ребята из благополучных се-

мей, а в Екатеринбурге при-

шлось сразу окунуться в се-

рую угрожающую действи-

тельность. Урал сам по себе 

место достаточно лютое, что, 

несомненно, сказывается на 

тех, кто там живет. Но никак 

не ожидал, что до такой сте-

пени! Мальчишки повально 

общались на лагерном жарго-

не. Послушать их со стороны, 

так могло показаться, что ты 

попал не в школу, а в коло-

нию. Чтобы не прослыть бе-

лой вороной, приходилось 

разговаривать с ребятами на 

понятном им диалекте, иначе 

меня просто бы съели.

Одноклассники выглядели 

старше своих лет, уже бри-

лись, кадрились к девчонкам. 

А я в пятнадцать смотрелся 

как одиннадцатилетний, был 

самым маленьким и дохлым. 

Отправляемся на дискотеку, 

все спокойно проходят фейс-

контроль, а меня не пускают, 

говорят: мал еще, парень, не 

дорос, погуляй пока. И пиво 

мне, в отличие от моих одно-

классников, не продавали.

Видно, от горячего жела-

ния во что бы то ни стало от-

стоять свои права я рос страш-

но драчливым. Пару-тройку 

раз в день подраться было 

как чайку попить. Маму вы-

зывали в школу с завидной 

регулярностью.

Я еще и учился ужасно. Мне 

было совершенно неинтерес-

но ходить на занятия. Не ска-

жу, что учителя были плохие. 

Обычные, как у всех. Просто 

у других учеников хватало 

терпения и силы воли сидеть 

на уроках, а для меня это 

 было каторгой. Я отказывал-

ся понимать, почему должен 

учить какие-то формулы. На 

кой черт они мне?!

Хорошо получалось толь-

ко то, чем я по-настоящему 

горел. Занимался боксом, хо-

дил в секцию, участвовал в 

 соревнованиях. А потом бро-

сил, но через какое-то время 

снова вернулся. Сейчас бокси-

рую для поддержания физи-

ческой формы.

После проработки учите-

лей, в красках расписывав-

ших, чем занимается на уро-

ках ее сын-лоботряс, мама 

приходила домой расстроен-

ная. Жаловалась папе: «А наш-

то опять.. .»

Папа придерживался домо-

строевских методов воспита-

ния, так что пороли меня за 

провинности нещадно, но и 

это не помогало. На родите-

лей я не обижался, понимал: 

заслужил.

Меня увлекали папины рас-

сказы про бизнес. Много сво-

бодного времени я проводил 

у него на работе, наблюдал, 

как он общается с людьми, ре-

шает сложные вопросы. Мое 

будущее лежало передо мной 

словно на ладони: окончу ка-

кой-нибудь технический вуз и 

открою свою фирму. А что для 

этого необходимо заработать 

хотя бы троечный аттестат, в 

голове Вани не укладывалось.

Я вел тогда экстремальную 

жизнь и, можно сказать, про-

шел по самому краю. Друзья 

бессчетное количество раз 

про тягивали мне шприц с ге-

роином: «Попробуй. Это та-

кой кайф! Вот увидишь — 

понравится». Но Бог уберег от 

наркотиков. Это было колос-

сальное испытание для маль-

чишки — поступать не так, 

как все в компании. Я от-

казывался колоться — предла-

гали просто нюхнуть. Но я ни 

разу этого не сделал. Счастье, 

что хватило сил и ума сопро-

тивляться до последнего.

Помню, сидели большой 

кодлой в кафе, окинул взгля-

дом стол и поймал себя на 

мысли: как же так получи-

лось, что все мои приятели — 

сплошь наркоманы и потен-

циальные уголовники? За дозу 

запросто могут убить, такие 

разборки случались постоян-

но. Не кололись лишь я и мой 

друг Серега. Остальные из ком-

пании плотно подсели на нар-

коту, в школу являлись порой 

в невме няемом состоянии.

В общежитии я попал в самую «отпетую» 

комнату — соседи институт прогуливали, днем 

спали, поскольку всю ночь до утра колобродили
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Сколько знакомых я поте-

рял! Приходил на похороны, 

и в голове не укладывалось: 

как молодой человек умудрил-

ся сгореть в восемнадцать лет? 

Приятели вокруг тоже печа-

лились, а потом тут же на 

кладбище кололись с горя по 

новой.

Это был страшный мир, и я 

в нем жил. А куда было девать-

ся? Не знаю, что бы со мной в 

результате приключилось, ес-

ли бы вовремя не уехал в Моск-

ву, где меня ждала совсем дру-

гая жизнь.

Папа считал, что я должен 

поступить в Уральский поли-

технический институт. Запи-

сался на подготовительные 

курсы, стал ходить — скучно! 

На математические формулы 

смотрел как баран на новые 

ворота, вообще не понимал, 

о чем идет речь. Но нашел вы-

ход: приплачивал одному пар-

ню и он решал за меня все 

 задачки. Я продолжал ходить 

на курсы, мучиться, и уверен, 

поступил бы в УПИ и окончил 

его, но тут в дело вмешался 

случай.

Есть у меня друг Андрюха, 

он потом тоже переехал из 

Екатеринбурга в Москву. По-

сле школьных занятий мы 

почти не расставались. Когда 

Андрюха садился за уроки, я 

брал видеокамеру и начинал 

перед ней кривляться, разыг-

рывать сценки. Получал от 

этого ни с чем не сравнимый 

кайф, было безумно весело, 

настроение поднималось. Еще 

я постоянно смешил одно-

классников: влетал в класс с 

опозданием и начинал с хо-

ду сочинять небылицы. Учите-

Миша с Костей относились ко мне радушно, 

я был им небезразличен, а это очень важно 

для молодого актера, придает уверенности

Михаил Пореченков и Константин Хабенский в спектакле «Белая гвардия»
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ля тоже хохотали, иногда даже 

встречали мою клоунаду ап-

лодисментами. Но мне и в го-

лову не приходило задаться 

вопросом: а вдруг это то, чем 

стоит заняться  всерьез? Мо-

жет, и пропали бы мои спо-

собности зря, если бы не папа. 

Как-то он увидел запись моих 

«скетчей» и произнес в про-

странство: «Тебе бы в актеры 

пойти.. .» Еще через какое-то 

время говорит: «Вань, я тут 

прочитал — идет кастинг ак-

теров для рекламного ролика. 

Может, попробуешься?»

Пошел, ни на что не рас-

считывая. Для ролика тре-

бовалось восемь человек, все 

должны были во что-то при-

стально всмотреться, а по-

том сделать вид, что выигра-

ли миллион. Такой нехитрый 

рекламный ход придумали 

маркетологи компьютерного 

магазина «Телескоп». Одного 

парня, помню, очень хвалили, 

говорили: будущий Савелий 

Крамаров. А меня и по спине 

хлопали, и щипали, прежде 

чем добились необ ходимой 

эмоции, но на роль все же ут-

вердили.

Папа ролик посмотрел и 

вынес вердикт:

— А попробуй-ка, Ваня, по-

ступить в театральный.

— Ты серьезно?

— Вполне.

Так я оказался на подгото-

вительных курсах Екатерин-

бургского театрального ин-

ститута. И вот там мне реаль-

но понравилось, увлекся, стал 

готовить программу для по-

ступления. «Вань, давай на-

чистоту, — сказал однажды 

наш педагог. — До второго ту-

ра ты дойдешь, это я тебе га-

рантирую, натаскаю. Но даль-

ше — все». Расстроился, хотя 

 виду не подал, продолжил за-

ниматься. А месяца через три 

мой зажим прошел и дело 

пошло. Читал и басни, и про-

зу, и «Василия Теркина», педа-

гоги стали хвалить.

Первое января 2000 года 

встретил в поезде Екатерин-

бург—Москва. Мои и Андрю-

хины родители подарили нам 

на Новый год поездку в сто-

лицу. Мы гуляли по Крем-

лю, Красной площади, мос-

ковским улицам. Влюбился в 

этот город и решил: посту-

пать буду только в москов-

ское театральное училище. Но 

в «Щепке» (я тогда не знал, что 

моя Таня уже студентка-пер-

вокурсница этого учебного за-

ведения) прослушивание про-

валил. А в Школе-студии МХАТ 

прошел. Самооценка выросла, 

ощущал себя так, будто попал 

в оскаровский «шорт-лист». 

Вот когда единственный раз 

переболел звездной болезнью.

На третий тур явился мой 

будущий мастер Евгений Ка-

менькович, который сегодня 

возглавляет театр «Мастерская 

Петра Фоменко»: «Ваня, поче-

му вы с каждым разом ка-

жетесь все более нездоро-

вым?» А у меня действитель-

но от ужаса перед комиссией 

перехватывало горло, читал 

свою программу тихим голо-

сом, словно находился при 

смерти. Каменькович попро-

сил спеть. Затянул «Гори, гори, 

моя звезда» — не попал ни в 

одну ноту.

Евгений Борисович гово-

рит:

— Ваня, поймите, у вас ру-

мяные щечки и горящие гла-

за, но это пока все, больше 

ничего нет. На конкурсе будет 

резня. Выдержите?

— Да!

Очень хорошо помню со-

стояние кошмара, в котором 

пребывали все абитуриенты в 

коридоре перед аудиторией, 

где принимал экзамен сам Та-

баков. Я вошел на негнущих-

ся ногах. Все забыл, в общем, 

провалился. Но безнадежным 

меня не признали. Бюджетное 

место не светило, а на платное 

брали. К счастью, родители 

могли оплатить учебу. Так я 

стал студентом прославлен-

ной Школы-студии. Был на 

седьмом небе от счастья. Мо-

ими однокурсниками оказа-

лись Саша Ратников, Дима Ку-

личков. Позже к нам присо-

единилась Ксения Алферова, 

актерское образование было у 

нее вторым.

Говорят, артисту без выпивки не обойтись, 

она помогает расслабляться. Ерунда. Попарься 

в баньке, выпей.. . чайку — и все будет отлично!
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Испытания на этом не за-

кончились. Я попал в самую 

«отпетую» комнату в общежи-

тии: соседи были что надо — 

институт прогуливали, днем 

спали, поскольку всю ночь до 

утра колобродили. К ним при-

ходили друзья, девушки, оста-

вались ночевать, пили по-чер-

ному. Спасался у соседей.

На первом курсе у меня во-

обще ничего не получалось. 

Особенно — танцы. Не пони-

мал: зачем мне ими занимать-

ся, стоять у станка? Но этот 

предмет был в обязательной 

программе обучения, прихо-

дилось мучиться.

А на втором курсе повезло: 

к нам пришел преподавать ак-

тер Геннадий Назаров, кото-

рый что-то рассмотрел во 

мне. Он поставил сороками-

нутный спектакль «Мальчики. 

Красоткин» по «Братьям Кара-

мазовым», я был в главной ро-

ли. И — о счастье! — судьба 

наконец-то улыбнулась, успех 

был феерический. А потом мы 

с Димой Куличковым сыграли 

в отрывке из пьесы «Волки и 

овцы», он — помещицу Мурза-

вецкую, я — ее племянника. 

И снова успех! Нас похвалил 

сам Олег Павлович, а он для 

студентов был богом. Меня Та-

баков тут же отправил на кас-

тинг к Кириллу Серебренни-

кову, тот собирался ставить в 

МХТ спектакль «Терроризм». 

Но я кастинг провалил: так и 

не понял, чего добивался от 

меня режиссер, да еще и за-

жался, когда увидел партне-

ров — Виталия Хаева, Марину 

Голуб. Как ни странно, не рас-

строился, масштаба дарова-

ния Серебренникова я тогда 

еще не понимал. Нашумевший 

спектакль «Пластилин» не ви-

дел. Не взял — ну и ладно! Глу-

пая детская самоуверенность.

Каменькович тогда поста-

вил в МХТ спектакль по пьесе 

Островского «Горячее сердце», 

главные роли играли Ксения 

Алферова и ее муж Егор Беро-

ев. Не знаю всех подробно-

стей конфликта, который про-

изошел у Ксении и Егора с те-

атром, в общем, они ушли из 

постановки. И в этой сложной 

ситуации меня — студента — 

срочно ввели на роль Бероева. 

Текста огромное количество, 

мой Гаврило, кажется, вооб-

ще не уходил со сцены, я 

страшно боялся что-то за-

быть, твердо знал лишь од-

но — куда двигаться по сцене 

во время спектакля. Первый 

раз в жизни увидел знамени-

тый мха тов ский занавес с 

чайкой с противоположной 

стороны. Зал битком. Меня 

еще предупредили, что в ди-

ректорской ложе сидит Олег 

Павлович. Представляете мое 

состояние?! Был на грани об-

морока, как отыграл — не пом-

ню. Но Каменькович передал, 

что Табаков остался доволен.

Были романы, но хватало 

меня ненадолго, чувствовал: 

не мое. Кого искал? Маму 

своих детей. Едва увидев 

Татьяну, понял — это она Ф
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Я очень тепло вспоминаю 

Костю Хабенского, Мишу По-

реченкова, Сашу Семчева, с 

которыми играл в спектакле 

«Белая гвардия». У меня была 

роль Николки Турбина.

Миша с Костей произво-

дили невероятное впечатле-

ние не только на сцене. При-

ятнейшие люди, с которыми 

очень комфортно и инте-

ресно общаться. Они отно-

сились ко мне радушно, я 

был им небезразличен, а это 

очень важно ощущать моло-

дому актеру: придает уверен-

ности и помогает в длитель-

ных гастролях.
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По большому счету, я не 

люблю мотаться по стране 

словно цыган, кочевать из од-

ной гостиницы в другую. И к 

тому же не пью. Говорят, ар-

тисту без выпивки не обой-

тись, она помогает расслаб-

ляться, переключаться после 

тяжелого спектакля или съе-

мок. Ерунда все это. Пойди 

попарься в баньке, выпей.. . 

чайку — и ты расслабишься, 

 почувствуешь себя отлично. 

К тридцати годам про алко-

голь я многое узнал на лич-

ном опыте. И пришел к вы-

воду, что это чума, яд, ко -

торый убивает и разлагает. 

Что за отдых, после которо-

го надо приходить в себя три 

дня?  Почему он так культи-

виру ется в нашей профессии? 

Говорят, все великие артис-

ты пили. Не пили бы — 

не смогли бы хорошо играть. 

Не верю! Пьют от слабости, 

от того, что наплевать, как ты 

выглядишь, гробят себя по-

черному, вгоняют алкоголем 

в де   прессию. Так что благо-

творное действие пьянки на 

актер ские мозги и души — 

сплошная иллюзия.

Штамп в паспорте не имел для обоих большого 

значения, мы очень скоро стали жить вместе. 

Но на регистрации брака я все же настоял
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Но вернусь к театру. Реше-

ние уйти из МХТ я принимал 

осознанно. Не сошлись мы 

 характерами с репертуарным 

 театром. Человек я вольно-

любивый, и мне сложно было 

принять тот факт, что кто-то 

посягает на мою свободу, вы-

нуждает играть в неинтерес-

ных спектаклях и не позволяет 

участвовать в ин тересных про-

ектах, связанных с кино. За-

явление об уходе подал перед 

самым отпуском, завершив се-

зон, доиграв все спектакли, 

чтобы никого не подвести.

Но на сцену я еще вый-

ду непременно, предложения 

сыграть в антрепризе посту-

пают и от Леонида Робер-

мана — главного театрально-

го антрепренера страны, и от 

Петра Гладилина — известно-

го драматурга и режиссера. 

Причем с Гладилиным я го-

тов работать без денег, у 

 него замечательные поста-

новки, прос то классные. Но 

пока времени на это не хва-

тает: снимаюсь в одном про-

екте за другим.

Первую свою роль я полу-

чил в картине Петра Тодоров-

ского «В созвездии Быка». Ра-

бота растянулась на три го-

да, и я благодарен судьбе, что 

все это время дарила мне воз-

можность общаться с потря-

сающим режиссером и чело-

веком. Петр Ефимович — зо-

лото, мечтаю, чтобы таких 

людей, как он, на моем жиз-

ненном пути встречалось по-

больше. Я мало что умел в 

профессии, мучил его. От вол-

нения путался даже в элемен-

тарных вещах. Он команду-

ет: «Ваня, вправо!», а я бегу 

влево. Но Петр Ефимович ни 

разу на меня не крикнул, не 

выматерился, проявлял ан-

гельское терпение. Спасибо 

ему. Иногда мы пересекаемся 

на кинофестивалях. Тодоров-

ский невероятно притягатель-

ный, располагающий к себе 

человек. Людей, которые его 

любят, тысячи, поэтому ста-

раюсь лишний раз к нему не 

лезть, не надоедать. Как же по-

везло, что я работал с Петром 

Ефимовичем совсем мальчиш-

кой, его пример формировал 

меня как человека и актера.

Тепло вспоминаю Андрея 

Малюкова, у которого я сни-
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мался вместе с Мишей По-

реченковым в фильме «Гро-

зовые ворота». Пробовался к 

нему еще на «Диверсанта», но 

тогда роль досталась Леше 

Бардукову. Проект был очень 

тяжелым физически. Снима-

ли в горах под Геленджи-

ком, жара стояла страшная, 

да еще постоянные переле-

ты, поскольку параллельно я 

играл в МХТ. Но Андрей Иго-

ревич в меня поверил, под-

держивал.

С большой симпатией от-

ношусь к Саше Войтинскому 

и Тимуру Бекмамбетову. Я не 

только снимался у них в 

 «Черной молнии», но и мно-

го ездил по стране, представ-

ляя фильм. Команда Тимура 

состоит из очень приятных 

людей, настоящих профессио-

налов.

К сожалению, таких ре-

жиссеров сегодня меньшин-

ство. Продюсеры сплошь и 

рядом нанимают исполни-

тельных поденщиков, гото-

вых беспрекословно выпол-

нять их указания, а не тех, 

кто способен снять качествен-

ное кино. Мне небезразлично 

то, что я играю, привык отве-

чать за уровень своей работы, 

а такому постановщику глав-

ное быстренько склепать эпи-

зод. Меня это бесит. В сцене 

должна быть логика. Читаю 

диалог и вдруг натыкаюсь на 

фразу, которая вообще выпа-

дает из контекста.

Супруги-актеры, случается, ревнуют друг друга 

к профессии. Мне это чувство не знакомо. 

Мы же оба работаем на благо нашей семьи Ф
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— Откуда она здесь?

— Продюсеры велели вста-

вить.

— Хорошо, давай подума-

ем, где ее можно произнести.

— Ты задерживаешь съем-

ку! — начинает напрягаться 

режиссер.

— Я просто пытаюсь делать 

свою работу.

— Ишь ты, тогда сам и ре-

жиссируй!

Вот и весь разговор. Ну раз-

ве можно достучаться до тако-

го человека?

Таня не стояла перед выбором: рожать или 

не рожать. Женщину, которая считает, 

что карьера важнее, я обходил бы за километр
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Жена Татьяна, сочувствуя, 

советует: «Не рви себе нервы». 

Вместе мы пять лет, а кажет-

ся, что всю жизнь. Конечно, 

у меня, как у каждого нор-

мального мужчины, были ро-

маны. Но хватало меня нена-

долго, наступал момент, ког да 

стано вилось ясно: не мое. Ко-

го искал? На этот вопрос знаю 

совершенно точный ответ: ма-

му своих детей. Едва увидев 

Татьяну, понял — это она.

Штамп в паспорте не имел 

для обоих большого значения, 

мы очень скоро стали жить 

вместе, сняли квартиру на 

«Алексеевской». Но на регист-

рации брака по всем прави-

лам я все же настоял. Правда, 

обошлись без традиционных 

фаты и куклы на капоте. Было 

такое ощущение, что если со-

блюдем свадебный этикет, за-

катим банкет человек на сто, 

то завтра пойдем разводиться. 

Так что собрали семерых са-

мых близких друзей, пригла-

сили Танину сестру-близняш-

ку Олю и отправились в ЗАГС 

в джинсах и майках. Я как во-

шел в зал, как посмотрел на со-

лидную даму-регистраторшу с 

красной лентой через плечо, 

так и покатился со смеху, а за 

мной и вся компания. Дама 

пытается произнести заучен-

ный текст, а меня душит хохот. 

По идее, должен был волно-

ваться, а получилось наоборот, 

стал ее переспрашивать:

— Что-что? Как вы говори-

те? В мире и согласии? А это 

как?

Дама смутилась, речь полу-

чилась скомканной, а в фина-

ле я еще и забрал у нее обру-

чальные кольца и сам надел 

их и себе, и Татьяне.

— Так не делается! Это пло-

хая примета! — заволновалась 

дама.

Я человек не суеверный. 

У нас был роскошный празд-

ник, весь вечер гуляли по рес-

торанам, пили шампанское, 

веселились, пели песни, а на-

утро каждый отправился на 

свою съемочную площадку.

Слышал, супруги-актеры, 

случается, ревнуют друг друга 

к профессии. Мне это чувство 

не знакомо. Мы же оба рабо-

таем на благо нашей семьи, и 

если у Татьяны в какой-то мо-

мент предложений сниматься 
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стало больше, чем у меня, это 

круто, отлично! Помню, когда 

по телевидению шел сериал 

«И все-таки я люблю.. .», где Та-

ня играла женщину трудной 

судьбы, причем и молодую, и 

в возрасте, я сидел у телевизо-

ра и рыдал, пролил, наверное, 

целый тазик слез — так мне ее 

было жалко.

Знаю одну супружескую ак-

терскую пару, где муж устраи-

вает жене скандал, видя, как 

она целуется с партнером на 

экране. Хочется спросить: «Ты 

разве не знал, на ком женил-

ся?» Это все равно что го-

ворить финансисту: «Почему 

опять цифры? Если еще раз 

тебя с ними увижу, убью!» Та-

ня — актриса, с ее стороны 

было бы непрофессионально 

заявить режиссеру: «Я не бу-

ду целоваться в кадре, потому 

что муж расстроится».

Я не ревную Таню к ее про-

шлому, к экранным партне-

рам, хотя знаю, что рабочие 

отношения нередко перетека-

ют в нашей профессии в лич-

ные. Но моя жена повода так 

думать не давала. Да и я ей 

 тоже, хотя мои партнерши 

 чудесные женщины. Обожаю 

Свету Иванову, Катю Кузнецо-

ву, они не только красавицы, 

но и умницы. Самая восхити-

тельная внешне девушка мне 

абсолютно неинтересна, если 

она глупа. Более того, я счи-

таю: если человек очень кра-

сив, на него возложена огром-

ная ответственность — он 

просто обязан быть умным.

Как в каждой нормальной 

семье, у нас случаются разно-

гласия. Я очень вспыльчивый, 

могу завестись с полоборота 

и наорать, знаю за собой та-

кой грешок. Спасибо, что Таня 

с Машей меня терпят.

Таня не стояла перед му-

чительным выбором: рожать 

или не рожать ребенка. Жен-

щину, которая заявила бы: 

«Карьера для меня важнее те-

бя и ребенка», обходил бы 

за километр. Ну и снимайся 

сколько хочешь, но только 

живи без меня.

Беременность Татьяна пе-

ренесла легко и в положен-

ный срок произвела на свет 

Марию Ивановну. С именем 

определились сразу после то-

го, как УЗИ показало, что у нас 

будет девочка.

Когда родилась, взглянул 

на нее и понял: моя копия, 

лишь разрез глаз Танин. Се-

годня Маше три с половиной 

года. Она растет симпатич-

ной, веселой, милой и пози-

тивной, бегает, прыгает, сме-

ется и вьет из меня веревки. 

«Папа, поиграй со мной в ло-

шадку», — просит дочь, и я тут 

же плюхаюсь на четвереньки 

и вожу ее по квартире.

Маша обожает модничать, 

наряжается в красивые ве-

щички, которые мы скупаем 

для нее в огромных количе-

ствах, и дефилирует по ком-

натам. Еще любит играть в 

 песочнице, кричит: «Папа, я 

тебе куличики приготовила, 

попробуй!»

Сердце разрывается от неж-

ности, когда ребенок за сыпает 

у меня на плече. Шея затекает, 

но боюсь пошевелиться, что-

бы ее не разбудить. Первое 

слово, которое Маша произ-

несла, было «ка». Что это оз-

начало — бог весть. Все, что 

ни попадалось под руку, назы-

валось у нее «ка». Сейчас сло-

варный запас дочки огромен, 

она смешно называет гаиш-

ников «галешниками», любит 

придумывать слова.

А еще она нас всегда ждет. 

Увы, таков удел актерских де-

тей. Если Таня работает, то от-

возит Машу к бабушке и де-

душке в Калининград, или вы-

зывает в Москву тещу, или 

берет Машу с собой на съемки 

и гастроли. То, что ее родите-

ли — узнаваемые люди, Маша 

пока не осознает. Ей все еще 

кажется, что всех пап и мам 

показывают по телевизору.

Появятся ли у нашей доче-

ри братишки и сестренки? Не 

знаю, как Бог даст. Я не про-

тив, очень люблю детей. Но в 

этом вопросе многое зависит 

от Татьяны. А сейчас я доволен 

тем, что есть. Люблю работу, 

у меня прекрасная семья и 

есть ощущение перспективы.

Маше три с половиной года. Она вьет из меня 

веревки. «Папа, поиграй в лошадку», — просит 

дочь. И я тут же плюхаюсь на четвереньки
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