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BREV E INTRODU CC I A#N DEL AUTOR

Hay siete relatos ambientados en las Afltimas dA©cadas del pasado milenio: en A«Polvo
para construir montaA+asA» seguimos a un joven aprendiz de empresario, heredero a##o presunto
herederoa## de una empresa de producciA’n de juguetes y productos de modelismo en la Italia del
boom econA’mico de principios de los 60. Se enfrenta a prejuicios y vilezas, a falsas apariencias y
ala megalomanAa ajena. En A«La verdad y la verosimilitudA» nos encontramos con las vicisitudes
familiares dramA ;ticas y grotescas de un hombre que, segAn unos, es un canalla, y segA%n otros,
mAjs bien un santo. En A«La fugaA» observamos las fases tragicAmicas de las desventuras de un
modesto pensionista que se enfrenta a una fuga de agua incontrolable en el local que querrAa alquilar
a toda costa, complementando asA su magra pensiA®n. A«La Verdad, su enemigo y el padre PaulA»
considera que no en todos los conventos se puede llevar siempre una vida de simple y llana paz y
plegaria, sobre todo si llegados a un punto entran en juego relaciones laborales y sindicales. A«La
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razA>n de los signosA» pretende demostrar la gran importancia de algunas pequeA=+as coincidencias,
de aquellas aparentes casualidades que pueden modificar radicalmente una vida; otro tanto sucede
en el relato que le sigue, A«Perro fantasmaA». Por A®ltimo, el breve A«La herencia de MA©deiaA»
nos presenta una mezcla entre vivir la realidad y soA+ar despierto; puede que combinados por
enajenaciones mentales, puede que en vista de un objetivo que supera los IAmites del mundo material.

Guido Pagliarino

Guido Pagliarino

LA VERDAD _Y LA VEROSIMILITUD

Cuentos de 1 a segunda mitad del siglo xx

PR A# LOGO

El caballero llegA® surcando los cielos con los pies juntos a cuatro metros del suelo, volando,
erguido. AtravesA® la gran plaza que precedAa la vivienda del primer piso del matrimonio Seta.
Los brazos apenas se separaban de su cuerpo, y con el simple movimiento de las manos fijaba la
direcciA’n.

Era una noche despejada, tan despejada que la luna llena se parecAa al sol cuando el astro
estA; cubierto de nubes lijeras y el cielo es de un gris perla; y era la luna porque las farolas estaban
encendidas y habAa estrellas.

Ni un alma en la plaza, unos pocos coches aparcados, nada de trAjfico.

Silencio.

Bruno Seta estaba ante la ventana abierta del salA>n.

Al ver a su tAo abuelo, que ya reconociera en la lejanAa, se alarmA3; y es que le habAan
dado sepultura unas pocas horas antes. SA%lo ansiedad, nada de terror. RetrocediA® unos pasos y se
detuvo. SintiA® el impulso de acercarse y cerrar la ventana, pero mientras sopesaba sus opciones el
otro llegA® al salA®n. A;QuerAa entrar? No, se detuvo sin traspasar la ventana, con los ojos grises
fijos en ACJ, afligidos. Iba vestido con la misma ropa con la que le habAan inhumado.

Bruno, no sin esfuerzo, se acercA’: comprendiA® que el caballero querAa hablar con A©I. Cara
a cara, a una distancia de una cuarentena de centAmetros. El uno suspendido en el aire, el otro con
las piernas algo temblorosas y los pies clavados al suelo. Se miraron durante unos segundos; entonces
el ectoplasma dijo:

Somos polvo que pretende construir montaAzas por sA solo. Ahora sA© que
Dios sA%lo nos erige montaAzas si nos confiamos a A©I. Lo siento.

Nada, nada, ya ves tA2 a##soltA® su sobrino cA’micamente, como si el otro
se hubiera disculpado por un pecado venial, por una carencia involuntaria, pero en
voz alta por la inquietud.

Entonces su tAo, sin aA+adir nada mA;s, dio media vuelta hasta quedar de espaldas y se fue,
volando. RecorriA® la misma 1Anea que habAa hilado de ida mientras Bruno observaba cA’mo se
alejaba, convencido de que llegarAa un punto en el que el fantasma se desvanecerAa en el aire; pero
antes de que eso ocurriera despertA’,

Valeria se encontraba a su lado, desvelada, observando al reciA©n despierto marido:

He soA+ado una cosa muy rara a##le susurrA®, y seguidamente se lo
describiA®.
Era un sueA+o id A©ntico al suyo, solo que en la ventana estaba ella y el espAritu le preguntA’

si podAa pedirle perdA®n a Bruno de su parte. Le comunicA® el encargo al instante, temiendo
olvidarlo.

A TelepatAa? a##se preguntA el marido en voz alta.


#ulink_405ba514-0571-54b7-8b25-9ccb907098e5
#ulink_405ba514-0571-54b7-8b25-9ccb907098e5
#ulink_405ba514-0571-54b7-8b25-9ccb907098e5
#ulink_405ba514-0571-54b7-8b25-9ccb907098e5
#ulink_405ba514-0571-54b7-8b25-9ccb907098e5
#ulink_405ba514-0571-54b7-8b25-9ccb907098e5
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_cb2071eb-aaa1-5af6-abd2-251addacc79e
#ulink_ab6f9b36-3f77-597d-a516-cef1ba424c00
#ulink_ab6f9b36-3f77-597d-a516-cef1ba424c00
#ulink_ab6f9b36-3f77-597d-a516-cef1ba424c00

G. Pagliarino. «La Verdad Y La Verosimilitud»

Una seAxal del cielo a##decretA> su mujera##, el difunto requiere plegarias
y tu perdA’n.

AjLe hubiera gustado tanto que Valeria estuviera en lo cierto! Una seAzal verdadera del mAjs
allAj en vez de la emersiA’n de un sentimiento de culpa por una sempiterna aversiA’n hacia ese
hombre. Un sentimiento rechazado inA®tilmente por la razA>n, y sin embargo suficientemente fuerte
como para perturbar la mente de ella durante el sueA+o. Pero, AjA;cA’mo podAa creer en una
seA+al cuando habAa perdido la fe cuando no era mA;js que un niA+o, rodeado de lecturas ateas
y profesores infieles?! Y no obstante sentAa la necesidad de Dios, que habAa intentado encontrar
en los A%ltimos aA+os, en vano.

Ah, Ajlo que darAa por un destino que me deparara algo mAjs! Aunque fuera
una seA+al minAScula, pero fuera cierta 4##. En eso pensaba en el duermevela
mientras recuperaba el sueA+oa## Si me llegara una verdadera seA+al y no un
simple sueA+oa#!

ANTECEDENTES

El odio hacia el tAo abuelo naciA® en Bruno mAs de veinte aAzos atrAjs.

Era 1963. Estudiante. Acababa de empezar el segundo aA+o de EconomAa y Comercio, que
era como se llamaba entonces el tAtulo en economAa de Torino y esperaba incorporarse en la
profesiAn con papA;.

La vAspera de una noche, su padre, corredor de bolsa, recibiA> de forma inesperada la llamada
del caballero. A#ste le pidiA® cita en su estudio A«para hablar de asuntos importantes concernientes
al esplA©ndido futuro que le aguarda a mi sobrino, o sea, a tu hijoA».

Aquella llamada le pareciA® a la vez graciosa y desconcertante; por la artificiosa y burocrAtica
expresiA®n que habAa usado el familiar y porque la parecAa ridAcula la idea de que A«de ese
artesanoA», y no del estudio profesional, le deparara a su hijo A«un futuro esplA@ndidoA».

Cuando muriA® su mujer el doctor Seta se prometiA® no rendirse y dedicarse por completo a
un Bruno que apenas tenAa tres aA+os; pero como no alcanzaba para ayudarle en los estudios se vio
obligado a ingresarlo en un internado hasta que terminara la educaciA®n primaria. A pesar de que
era un liberal agnA3stico escogiA® A«un serio centro de religiososA» por la fama que le precedAa
y donde sabAa que seguirAan los pasos de su hijo de cerca:

AjPero sA%lo hasta que acabe los estudios obligatorios!

Durante la adolescencia le librA> a su venerada educaciA’n laica; y fue durante el bachillerato,
por causa de los profesores ateos, que Bruno perdiA® la fe en Dios.

Al haberle dedicado a su hijo su propria vida y haberlo hecho lo mejor que pudo papA; Seta
se tomA3 a la ligera, aunque en el fondo estuviera disgustado, que de repente otros le plantearan una
previsiA®n de futuro a Bruno.

Aquel pariente de tres al cuarto A##que en su madurez se casara con la tAa de la difunta madre
de Brunoa## abriA> por allA; a finales de los cuarenta un negocio artesanal de juguetes con un par
de dependientes. Como las familias no se visitaban a menudo nunca supieron que con la expansiA’n
econA®mica de los aA+os 50 y principios de los 60 el caballero ampliA® el negocio hasta convertirse
en fabricante de juguetes y materiales plA;sticos con casi doscientos operarios y un volumen de
ventas considerable.

Pasaron los aA+os, pero el matrimonio no tuvo hijos. Por ese motivo el empresario decidiA®
llamar al papA; de Bruno.

Nada mAjs pisar el estudio del doctor Seta el caballero le espetA>:

No tengo herederos, ni siquiera parientes lejanos. No quiero morir y que el
estado se quede la fAjbrica, por quA®© tienen que meter sus sucias manos, trae mala
suerte; aunque mi mujer me sobreviviera no podrAa encargarse del negocio. Para
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ella yo ya he hecho lo que tenAa que hacer: ho obtenido mis frutos y los he igualado
a un tercio de los ingresos de la empresa.

Llegados a este punto se detuvo durante unos instantes, esperando algA®n signo de admiraciA’n
por parte de Seta.

En fin, que cuando yo muerad# a##dijo, mientras metAa una mano en el
bolsillo para tocar un clavo que llevaba siempre encima.

MA s adelante Bruno descubrirAa que era un hombre muy superst1c1oso y que creAa que aquel
clavo era un amuleto que le habAa dado suerte toda la vida. Luego prosiguiA®:

...quiero que mi nombre y mi empresa pervivan en la memoria por los siglos
de los siglos.

El doctor Seta tuvo que contenerse para no reArse en su cara: A«puestos a pedir incluso mAjs
que el Imperio romanoA» pensA3, MA s tarde se lo repetirAa a su hijo, pero en situaciA®n consiguiA®
mantener una postura seria.

Mientras tanto, el otro seguAa:

Ahora la empresa se encuentra en una posiciA®n formidable. Da montones
de beneficios, al contrario que tu chapucilla.

Dijo exactamente eso, chapucilla; sin embargo, el carAjcter del padre de Bruno le mantuvo
impasible, aunque pensara que era A«el tApico paletoA». Le dio la mano a modo de despedida y
respondiA3:

Lo hablarA© con el chico, al fin y al cabo es su decisiA®n. Te dirA© algo
lo antes posible.

Al otro se le quedA3 una expresiA®n mitad sonrisa mitad mueca, como diciendo: A«A;Ahora
los crAos deciden? AjCon una oferta como esta!A» y se fue; antes, sin embargo, se detuvo en la
puerta del estudio, se girA®, mirA® a su alrededor para asegurarse de contar con la atenciA’n de las
secretarias y dijo:

Y recuerda: tanto Bruno como sus herederos tendrAjn que comprometerse
por escrito a mantener el nombre de la f Ajbrica con mi nombre: Industrias Caballero
Olindo PittA”.

El hombre, notorio ateo, habAa albergado esperanzas de sobrevivir bajo el nombre de su
empresa.

A;QuA®© opinarAa Foscolo? a##bromeA* el doctor Seta con su hijo al
contAjrselo, citando al poeta de Los sepulcros que tanto amabaa##; tA2, mientras
tanto, piA©nsatelo, no deja de ser una propuesta interesante. Y ten presente que
puedes graduarte igualmente, trabajando y estudiando luego, por la noche; tienes
cabeza y determinaciA’n para ello.

El papA; pidiA3 informaciA>n de primera calidad sobre la empresa PittA2. Al cabo de unos dA-
as aceptaron verbalmente la oferta. No se pactA® el testamento, siempre revocable. Bruno adquirirAa
sus derechos. En cuestiA’n de dos aA+os la empresa individual se transformarAa en una sociedad por
acciones. AsA-, el joven trabajarAa gratuitamente y se quedarAa el diez por ciento de la propiedad,
es decir, el dos por ciento por bienio hasta que alcanzara un tercio de las acciones; el resto llegarA-
a mediante legado testamentario cuando el caballero muriera. Para evitarle al hijo un compromiso
irrevocable, y teniendo en cuenta que la mayorAa de edad a##en la Italia de aquellos tiemposa## se
alcanzaba a los veintiuno, el padre prefiriA® por el momento acordarlo de palabra, sin actos escritos.

El carAjcter del empresario saliA® a la luz casi al instante. A pesar de que se expresaba con
propiedad gracias a las abundantes lecturas y por supuesto a la rigurosa escuela primaria de antaAo,
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era mA|s tosco de cuanto las descripciones de papA; Seta hubieran traslucido, prepotente con los
subordinados y muy humilde con los poderosos, entre los que se incluAan los empresarios mA s ricos
que A©I. Para el hijo Seta, forjado en la libertad y el respeto al prA*jimo, la harmonAa fue difAcil.

Bruno entrA® en la fA;brica ese mismo aA+o, en 1963, acompaA+ado de PittA% El primero
se sintiA® algo intimidado; el otro, el empresario, se mostrA3 arrogante pero abierto, aunque solo
esa vez. Se paseA> con el aire de un soberano que presenta altamente complacido su reino al prA-
ncipe heredero.

Le condujo y le recondujo por todos los rincones del edificio. Seguidamente el tAo abuelo le
presentA® a los dos dirigentes del taller.

Mi sobrino, el heredero.

El tA©cnico, el seAtor Tirlotti, era un doble titulado perito quAmico e industrial
con conocimientos de ingenierAa valorado con un salario mAjs bajo. El administrativo, el
doctor Fringuella, era un cincuentA’n soltero alto de incipientes entradas, un poco jorobado
y extremadamente delgado, de piel amarillenta y nariz enorme. TenAa aspecto de borracho, y
seguramente lo estuviera al tA©rmino de la estancia de Bruno en la fA;brica, tal y como evidenciaba
el agravamiento de su enfermedad del hAgado. En cuestiA®n de ocho meses, Fringuella, escapando
de la adustez de trabajos anteriores y contentado con su escaso salario, asumiA® gracias al jefe
el puesto de un tal Dialzi. Su predecesor fue despedido inmediatamente A«por haber robadoA»;
curiosamente, jamA;s fue denunciado a las autoridades judiciales a pesar de que el dinero robado

sumara cien millones de liras de la A©poca' . AdemAjs, cosa aA®n mA;js extraA+a, el hombre
siguiA® y continuA® presentAjndose casi mensualmente a la fA;brica para intentar hablar con el
caballero. Se decAa, segA®n las orejas espAas de Fringuella detrAjs de la puerta, que el empresario le
ofreciA® al otro una suma de dinero. La certeza fue plena cuando, en una ocasiA’n, aposta y sin fingir
en absoluto, el director administrativo entrA® en la sala, se disculpA® por la intrusiA’n y sorprendiA?
a PittA? pagAindole a Dialzi. En cuanto el otro se fue el jefe, rojo como un tomate, se acercA® al
doctor y empezA? a excusarse entre balbuceos. Pero, A;quiA©n le habrAa creAdo? A«Bueno, es
que da pena, A;no?A».

A;Chantaje?

Mientras tanto, segA®n los chismorreos ##sobre todo de Fringuellad## el joven reuniA®
rA;jpidamente la escasa informaciA>n disponible sobre Dialzi; quedA> huA©rfano de ambos padres
a los diecisA©@is y fue acogido por el caballero en su neonata empresa artesana a modo de
manitas con una paga casi inexistente, con manutenciA®n y alojamiento en el laboratorio. Trabajaba
independientemente del horario y las ganancias y halagaba al caballero, hombre sensible a las
lisonjas. Fue ascendiendo a medida que la empresa crecAa, gracias tambiA©n a su inteligencia,
ya que estudiando de noches consiguiA® sacarse el tAtulo de contable. AsA pues, se convirtiA® en
director administrativo de la PittA? con el sueldo de un simple empleado. Una de las cosas que,
contrarias a la justicia, el caballero mAjs apreciaba era que un trabajador costara menos que la
funciA®n que desempeAzaba y encima no se quejase. No entendAa que aquello pudiera implicar
menor competencia o dificultad para encontrar trabajo a una edad ya no tan verde, como Fringuella,
arriesgAjndose a un menor apego por el trabajo o hasta rencor por la explotaciA®n. Por A%ltimo, la
tacaA+erAa podAa incluso convertirse en una instigaciA®n involuntaria al robo. Bruno pensA> que
a lo mejor le habAa pasado precisamente eso a Dialzi a modo de asimilaciA’n ilAcita y excesiva de
un salario inadecuado. Solo el director tA@cnico estaba satisfecho con su paga inferior a la de un
ingeniero pero superior al sueldo de un perito, con su doble titulaciA®n sin ningA®n grado; el caballero
estaba muy satisfecho con A©I porque era un apasionado de su profesiA®n, encontraba soluciones y
proponAa innovaciones siempre en el momento justo. HabAa creado, entre otros, un polvo que si se
mezclaba con agua formaba una sustancia consistente y moldeable muy A®til para los apasionados de
los trenecitos y los maquetistas para los plA;sticos; la verdad es que se secaba enseguida y quedaba
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durAsima, capaz de soportar un peso considerable incluso en capas finas. Solo por eso el caballero
empezA3 afabricarla y a venderla en masa, aunque el producto, que nunca patentA?, tuviera funciones
mA;s Atiles y vastas. PittA? la bautizA® con la titAjnica expresiA’n: Polvo para construir montaA
*as. Se destinaba en gran parte al por mayor y a las tiendas de modelismo y juguetes, en Italia y
en el extranjero. SacA® grandes beneficios gracias al bajo coste de producciAn y a la ausencia de
compensaciA’n extra alguna para el perito Tirlotti, ya que A«lo habAa creado en horas de trabajo
y con el material de la fA bricaA».

Bruno, que no recibAa paga alguna, tenAa que situarse por fuerza entre los colaboradores mA s
apreciados del propietario, y la verdad es que asA fue al principio. De hecho, gozA? de un singular
privilegio: el primer dAa PittA2 tras la visita a las instalaciones, le recibiA® en su oficina, sentado
en la silla de directivo tras el escritorio presidencial; Bruno frente a A, de pie en posiciA®n firme.
PittA? le dedicA® un discurso improvisado de bienvenida y le autorizA> en exclusiva a no llamarle
caballero, sino simplemente tAo. AsA lo hubiera hecho el joven de por sA aunque no le hubiera
concedido el beneplAjcito. Sin embargo le dio las gracias. El otro quedA® complacido, como si le
hubiera entregado a saber quA©, pero aA+adiA®:

Obviamente cuando hables de mA con los demAs no digas A«mi tAoA»,
sino A«el caballeroA».

Le dejA® al cuidado del doctor Fringuella y le nombrA3 segunda autoridad de la oficina de
administraciA>n, con un escritorio algo mAjs pequeA+o que el del director y una tarjeta grabada que
rezaba A«Bruno Seta - Subdirector administrativoA». Ciertamente aquello le proporcionA3 al joven
aprendiz una gran satisfacciA®n. Desgraciadamente dos aA+os despuA®©s el caballero, eternamente
Ajvido del ahorro, se sincerA> con el ya experto Bruno cuando el otro, que ya sospechaba algo,
escuchaba tras la puerta:

Nos quedaremos contigo y echaremos al buitre traidor de Fringuella.

De nada sirviA® que el joven le perjurara al doctor que su intenciA®n no habAa sido jamAjs la
de robarle el puesto. Desde entonces y no por su culpa se ganA* a un enemigo.

Aparte de las tareas importantes, casi cada dAa se sucedAan otras muchas menos dignas pero
que el titular valoraba enormemente. Para ahorrarse la manutenciA>n de dos furgones con conductor,
de los que hacAa uso ocasionalmente para pequeAz+os pedidos, el tAo se comprA? un monovolumen
grande que le servAa de presentaciA’n en los pedidos de la zona, de las que se encargaba A©I
mismo hasta que llegA> el sobrino. Cabe mencionar que en la A°tima A©poca se arriesgA> a varios
accidentes debido a la reciente pA©rdida visual de un ojo, fruto de una catarata mal operada. AsA-
pues, Bruno se encargA® de sustituirle como repartidor complementario en un Mercedes Benz. El
caballero, ademAs, le delegA® la responsabilidad de su propio conductor. El otro empleado vestAa
una gorra de chA’fer incluso en horas de reparto y trabajaba en horas que deberAa haber tenido libres
y que no recibAan paga extra. Al fin se quejA° a Fringuella, quien le apoyA? ante el jefe. Entonces
PittA2 encontrA® una soluciA’n, simple e inmediata: nombrar gratuitamente al sobrino para el puesto:

PruA©bate la gorra de ese holgazAjn a##le ordenA® con indiferencia,
entregA jndosela.

El joven, mAjs asombrado que fastidiado, respondiA® evasivamente con una pregunta
retA’rica:
A;Pero quA© imagen darAas si pusieras a tu subdirector heredero de
conductor? PensarAjn que eres pobre.

Esa palabra mAjgica desvaneciA® la gorra y desde entonces ambos se presentarAan
pA®blicamente con el coche empresarial como familiares que eran, para bien o para mal. Bruno
conducirAa sin gorra y su tAo medio ciego se sentarAa a su lado en vez de atrAjs.
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Gracias a aquella extraordinaria tarea el joven conociA® en fiestas y reuniones de negocios a
decenas de empresarios del momento, protagonistas de lo que mAjs tarde se llamarAa el A«milagro
econA’mico italianoA». Gran parte de aquellas empresas cerraron pronto debido a la recesiA’n
econA®mica de medidos de los aA+os 60. Solo algunos de ellos a##sobre todo gracias a sus hijos
y nietos que, a diferencia de los primeros, fueron instruidos en escuelas econA>micasa## vieron
prosperar sus empresas; y cuando los fundadores desaparecieron alcanzaron, dA@cadas mAs tarde,
dimensiones mundiales.

La verdad es que pocos de los empresarios que conociA® Bruno le cayeron bien. En muchos
de ellos se acentuaba seriamente una gran altivez y una escasa formaciA’n, la mala educaciA®n
con los subordinados y la brutalidad contra todos los que, compartiendo las mismas miserias en sus
orAgenes, no supieron alcanzar la riqueza. A menudo sus esposas eran peores que los maridos, sin
contar con el inteligente mA®rito de haber creado puestos de trabajo. Ante las personas cultas los
empresarios manifestaba respeto y cortesAa; a sus espaldas, hablAjndolo entre ellos o en familia,
exteriorizaban desprecio. HabAa mucha envidia hacia los intelectuales, esencialmente por sus tA-
tulos acadA©micos: casi todos los empresarios se apresuraban a exhibir el tAtulo de caballero o
comandante de la RepA2blica como si solo contara el tAtulo y no la cultura. AdemA;s ansiaban la
adulaciA’n.

PittA? no era diferente. Bruno, de naturaleza enemigo de las zalamerAas, nunca habrAa
elogiado al tAo abuelo si no fuera porque al final se hubiera convertido en su enemigo. En el fondo
sabAa, por como traslucAan algunas frases, que el caballero se lamentaba de que su sobrino estuviera
en la universidad y que un dAa se licenciara. Los exAjmenes sacaron a la luz las primeras disputas
entre ellos. El empresario se enfadaba cada vez que Bruno se ausentaba con motivo de un seminario
o un examen. En una ocasiA’n el joven tuvo que cargar con dos exAjmenes muy prA3ximos el uno
del otro; habAa pasado casi un bienio desde que entrara en la fA;brica y pidiA® un permiso de dos
o tres dAas para repasar. PittA? le chillA>:

AjAquA se trabaja, no te haces el universitario tocacojones! AyEres
tonto o quA©? AjEres un empresario y pierdes el tiempo con esas estupideces
burocrAjticas?

Al pensar que trabajaba gratis, sin horarios fijos y al cargo de tareas que no deberAan ser suyas
y en plena tensiA>n por el pesado estudio nocturno, no pudo contenerse y le chillA® de vuelta a pleno
pulmA3n:

AjTA?eres el empresario, no yo, y empiezo a estar harto de los de tu calaA+a!

AjPiojoso! AjPiojoso! a##respondiA3 el jefe secamente ante todos,
alejAjndose a la par que picaba de manos cada vez mAjs fuerte en seA+al de
desprecio.

Fue en esa ocasiA®n que Fringuella le soltA3 al joven una frase ambigua:

TenAa usted razA’n, seA+or Seta, pero se ha pasado de rosca con el grito;
ademA s, al fin y al cabo es al caballero a quien su familia debe su posiciA’n.

Por un instante Bruno creyA® que se referAa a la promesa de asociaciA’n con la empresa. No
se imaginaba lo que aquella frase escondAa. Solo al cabo del tiempo comprendiA® las mentiras que
iban circulando.

Entretanto la recesiA®n econA’mica hincA3 fuerte en Italia.

El joven lo consultA3 con su padre:

Me da que la empresa estA; perdiendo impulso; tiene muchos, demasiados
crA©ditos que cobrar de clientes morosos. Cabe la posibilidad de una crisis de
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liquidez, y con los costes fijos que la empresa tiene que cubrir, como la nueva
maquinaria que aA°n hay que pagar, el riesgo es notorio.

PapA; Seta respondiA® calmosamente:

Mientras dure no vas a firmar ningA®n contrato con tu tAo, aunque dudo que
lo proponga. Y te aconsejo que en los prA®ximos meses estA©s atento a cA’mo
evolucionan las cosas; tan poco tiempo no dice nada. Puede que sea una crisis
pasajera. Tirar dos aAos por la borda sin estar seguro serAa una mala elecciA’n.

Bruno no le dijo que en realidad no le gustaba el ambiente y que hubiera preferido ejercer la
profesiA°n libre paterna y renunciar a la perspectiva de enriquecer. AdemA s, aunque a diferencia
de muchos gozaba de alguna que otra comodidad no le preocupaba acaparar tesoros y mucho menos
hubiera disfrutado haciendo pompa de ellos.

Se sintiA3 inexperto. DecidiA® contenerse y no arriesgarse a dar un paso en falso, y eso le hizo
sentirse bien. Ya era bastante arduo manejar una empresa sin comprometerse y Bruno priorizA?,
como siempre, el conocimiento. AdemAs, si se iba se alejarAa a tiempo de ciertas bocas y ojos
malA©volos que, aunque actuaran de buena fe, alimentarAan en breves una historia contra los Seta.
A lo mejor asA evitarAa un gran disgusto que acechaba tanto a la empresa como a ACL.

El Polvo para construir montaAzas, sumado a la supersticiA3n del caballero, le habrAa
propiciado a la empresa PittA? el impulso decisivo para su caAda.

Con el inicio del tercer aA+o en la fAbrica, el empeoramiento de la crisis econA>mica indujo al
tAo a una bA%queda de nuevos encargos que sustituyeran a los de los clientes poco fiables o deudores.
De repente, se acordA® de una persona que conociA® un tiempo atrAjs, el director de un estudio
cinematogrAfico en Roma, de propiedad pA%blica. AA+os atrA;s PittA? se sentA® a la misma mesa
que A©1y sumujer, de crucero con la mujer a bordo del Andrea Doria durante el viaje inaugural de la
preciosa y desafortunada motonave. Entre ellos se forjA> una cordial compaA+Aa con apariencia de
amistad y prometieron volverse a ver. AA+os mAjs tarde los dos hombres coincidieron por casualidad
surcando las aguas en Montecatini. Se reconocieron y el director le confiA® al caballero que estaba
buscando infructuosamente nuevos materiales, fuertes, ligeros y asequibles para la elaboraciA’n de
paisajes artificiales y edificios falsos para las pelAculas de ambientaciA’n clAjsica o mitolA’gica
que por entonces estaban de moda; tenAa que ser una sustancia que confiriera, adicionalmente, un
realismo superior al papel machA®©.

AjMi polvo! a##tcomentA? para sus adentros el caballero, pero no se lo dijo;
de hecho, por aquel entonces la empresa estaba hasta el cuello de pedidos atrasados
que surtir a sus clientes.

Ahora, en cambio, un contrato pA®blico en Roma le habrAa venido de perlas.

El problema era localizar a la persona. El tAo habAa perdido su direcciA®n y no sabAa
exactamente de quA© estudio estaba a cargo, y encima tenAa un nombre muy comA®n.

El doctor Fringuella a##conocido en la fA;brica por su habilidad en encontrar a las personas
de los ambientes mA;s diversos en casos de emergenciad## se encargA® de la bA%queda. Cuatro
horas mA;s tarde le mandA? al jefe, ante un Bruno maravillado, todos los datos necesarios.

Menudas facultades, Ag)verdad? att#tse deleitA> con el sobrino el caballero,
risueA+o, cuando el otro se alejA°.

El joven, incapaz de retener la curiosidad, le preguntA3 mA s datos sobre el doctor y concluyA>:

A;CA3mo es posible que una persona tan espabilada haya aceptado un sueldo
tan modesto?
AjA;QUA® dices, modesto?! a##se sorprendiA® bromeando y riendo
satisfecho a##. Nos las hemos arreglado muy bien, A;no?
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Le guiA+A?3 el ojo bueno. Luego, para demostrarle su destreza para encontrar mano de obra
barata decidiA® contAjrselo, no sin antes hacerle jurar que no le harAa decir por quA© callA® cuando
contratA> al hombre:

a#pero tA2 eres el heredero y tienes derecho a estar informado.

Bruno se enterA* entonces de que Fringuella cometiA® un delito innegable contra la repA®blica:
aA+os ha fue un diestro, aplicado y muy temido funcionario captador de impuestos, incorruptible
desde el Ajrea pecuniaria. Desgraciadamente para A©I, sufrAa de inevitable priapismo orgAjnico
y aA®n peor, llegado a cierto punto le asignaron un encargo bastante tentador. CorrAan los aA+os
50 cuando aA¢n se toleraban las A«casas cerradasA», es decir, burdeles, y el estado se aprovechaba
estableciendo impuestos a los proxenetas y a todo aquel meretricio: la tarea asignada a Fringuella se
basaba en la inspecciA’n fiscal de prostAbulos. Incapaz de satisfacer sus casi irresistibles necesidades
mediante su modesto sueldo, pensando a##como luego se difundiera descortA©smented## en A«no
cometer un gran mal absteniA©ndose del dineroA», incumpliA* su propia honradez y acordA* con el
dueA+o de los burdeles lo siguiente: A«aligerarAaA» sus situaciones fiscales personales si consentA-
an, de forma gratuita y con permiso exclusivo, el uso fuera de horario de los A«serviciosA» de
los locales. Desgraciadamente para A©I, cuando esas casas fueron finalmente prohibidas por la ley
Merlin, una carta anA3nima le denunciA?, y algunos de los dueA+os, interrogados en comisarAa, le
delataron. El doctor, despedido de los cargos pA®blicos, fue condenado a cuatro indiscutibles aA+os
de prisiA’n. Cuando saliA® de presidio contaba ya cincuenta aA+os y no encontrA® otra cosa que el
empleo mal pagado de la fA;brica PittAZ,

SalAa en los periA3dicos, A;no los leAas? a#tfconcluyA® el tAo.

Bruno se acordaba del caso, pero nunca lo hubiera atribuido a Fringuella. El caballero, en
cambio, lo tenAa grabado en la memoria, ya que en un pasado lejano el doctor, encargado de las
denuncias de los ingresos de los artesanos, fue un poderoso adversario en los enfrentamientos ante
los servicios fiscales.

AsA pues, fue la pasada profesiA’n la que le brindA® al director administrativo vastos
conocimientos y gracias a sus antiguos colegas localizA® enseguida al director de Roma.

Tras conversaciones telefA’nicas, correspondencia epistolar y el envAo de muestras
consiguieron despertar el interA©s de la contraparte gracias a un amigo de PittA? y su agente
comercial de la zona Lacio-UmbrAa. En un perAodo extraordinariamente breve establecieron el
acuerdo y la firma del contrato del empresario. Bruno hizo de secretario y se fue a Roma para cerrar
el trato.

Como siempre, cuando nadie se enteraba, el parsimonioso empresario reducAa gastos: trayecto
nocturno en ferrocarril, vagA®n dormitorio de segunda clase. Pero cuando el sobrino llegA3, el tA-
o lo tomA? del brazo y le arrastrA® sin que A©I comprendiera la razA’n al vagA®n adyacente, un
coche cama del que, con un guiA+o del ojo, le hizo bajar. Bruno lo comprendiA® todo cuando vio
al amigo de Roma, esperAjndoles.

A#ste se encargA> de acompaAarles a la oficina de la contraparte y les esperA> pacientemente
a que se firmara el contrato; luego les llevA® al aeropuerto. El caballero tenAa programado volver
en aviA>n aunque el coste fuera superior, fuera porque no estaba seguro de soportar la fatiga de otro
viaje en tren, fuera porque esa misma noche recibirAa en casa a un cliente mayorista importante.

El vuelo marchA? tranquilo en sA-, pero para el empresario fue extremadamente sufrido y lo
viviA3 apretando en un puA+o el clavo de la suerte.

A Aerofobia? Normalmente no, pero asA fue en esa ocasiA>n: sucediA> que el amigo, al llevar
a Bruno al aeropuerto dejA*® caer, remarcando despreocupadamente que no creAa en esas cosas,
que el director cinematogrAfico tenAa fama de ser muy gafe. Le atribuAan a A©I los males por el
simple hecho de haber asistido al viaje inaugural del modernAsimo Andrea Doria, que se hundiA®
en el ocA©ano aA+os despuA©s del primer trayecto. PittA% temblA® al pensar en el peligro al que
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inconscientemente se expuso durante la navegaciA>n; se qued A tieso segundos despuA©s al pensar
en el arriesgad Asimo y gafado vuelo que estaba a punto de tomar. BajA® del coche del amigo y tras la
despedida se planteA? seriamente coger un taxi y volver a la estaciA’n ferroviaria, aunque ya hubiera
pagado el vuelo.

Bruno, que no tenAa ni ganas de volver a pasar por largas horas en tren y menos durante mA s
de un dAa le insinuA3, tan serio como pudo:

He leAdo las estadAsticas y se ve que hay muchos accidentes de tren; piensa
que hay muchos mA;s que aviones, por no hablar de los accidentes de trAjfico si
viajAjramos en autobA®s.

El caballero tocA® inmediatamente el clavo. Recorrer a pie aquel centenar de quilA’metros era
imposible. Tras una larga reflexiA®n se decantA3 por el vuelo.
Nada mAjs llegar dijo:

Ag)Estamos en tierra firme, verdad? a##y, cuando el sobrino asintiA3,
concluyA®a## A;Has visto que no eran mAjs que absurdidades? a##como si el
supersticioso de los dos hubiera sido el joven.

Hay personas como el caballero a##concluyA® aA+os mAjs tarde Bruno cuando recordA*
aquel capAtuloa## que se consideran ateas porque, tal y como sostienen, son realistas, positivas o
incluso cientAficas; las mismas que luego leen el horA%scopo cada maA+ana, nunca pasan bajo una
escalera, rehA%yen los gatos negros y las flores blancas y llevan al menos un amuleto de la suerte
en el bolsillo. Con frecuencia son estos los seres humanos que se meten en problemas por culpa de
sus supersticiones.

PittA2 volviA® a la fAjbrica con el rostro nuevamente ensombrecido, cogiA® el contrato con
dos dedos y lo metiA® en la caja fuerte.

Y bien, A;empezamos la producciA®n? a##le preguntA® el perito Tirlotti.

Una#im... un momento, maA+ana lo hablamos a##fue la vacilante respuesta
del jefe. Tras bajar sano y salvo del aviA>n y dejar de temer por su vida, el empresario
fue presa de un nuevo temor: que el suministro del gafe de Roma trajera la desgracia
al negocio.

Pasaron los dAas y la orden de producciA®n siguiA® sin llegar.

Caballero, Ajempezamos? Roma nos espera A#finsistAa un asombrado
director tA©cnico.

Hmm... no hay prisa.

Caballero a##intervenAa entonces el director administrativod##, disculpe
pero deberAamos empezar. HabrA; plazo de entrega, A;no? AdemAjs,
necesitamos el dinero.

AjUFf! at#ttel jefe estiraba la boca cuando se quejaba y se ponAa a picar las
palmas de manos una contra otra a su manera, una y otra vez, y se alejaba consumido
por la indignaciA’n.

Solo Bruno intuyA? el motivo de la incertidumbre, y comprendiendo el daA+o que auguraba
a la empresa decidiA® compartirlo con Fringuella.

La relaciA’n entre ellos dos se habAa viciado con el tiempo. El doctor habAa perdido gran
parte del respeto inicial por A@] y le llamaba intencionadamente Bruno en vez de seA+or Seta. A;El
motivo? Claramente la infeliz frase de PittA? sobre el nombramiento del heredero para su puesto, y
probablemente las dificultades econA>micas aA+adidas de la empresa. El joven tomA? represalias y
devolviA® la antipatAa; ademA s, le perdiA® el respeto cuando se enterA> de su pasado. Sin embargo,
el doctor era la A®nica persona en quien confiar para salvar la situaciA®n. A pesar del precedente penal
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era el A®nico que intimidaba al jefe, puede que fruto de la censuradora carga fiscal que en el pasado
usara en su contra; cabe aAtadir que era sobre todo por ello que el caballero, inconscientemente,
querAa librarse de A©I cuanto antes.

Bruno, A;por quA®© no me lo has dicho antes? a##le regaA+A> en primer
lugar.

Era una simple sospecha; Ay hasta me pareciA® absurda! Pero es la A%nica
explicaciA’n 1A%gica a##y le contA? el viaje en aviA’n.

No cabe duda a##sentenciA® el director, negando con la cabezad## Ajpero
cuesta creerlo! AjNi siquiera sabemos quA© pone el bendito contrato! Lo dispuso
la contraparte en Roma; ni tan solo he tenido el honor de leer el borrador, Ay
pretende que no lo penalicen por retardos en los envAos? Es una empresa pA®blica,
Aja saber quA© le aguarda!

TomA?3 asiento, desconsolado. Luego recobrA3 el orgullo:

A;Se da cuenta de que su tAo es un inconsciente? DAgaselo, y si no lo hace
usted lo harA®© yo. Es mAjs, Ajvoy para allA;!

Se levantA® de un salto y se pateA? el edificio entero, enfadado, para hablar con el jefe.

Afortunadamente para PittA2, no estaba.

Esperaron un dAa, dos, el caballero no aparecAa. Fringuella le llamA?® a casa, donde contestA>
la sirvienta con un A«los seAzores se han tomado unas vacacionesA».

AjVacaciones! AjA;Con todo esto patas arriba?!

Yo no sA© nada del tema a##respondiA® la desconcertada criada a la par
que el doctor, sin siquiera despedirse, colgaba el auricular.

Perfecto, ahora sA que vamos apaA+ados. AjMenuda perla de familiares le
han tocado!a## se desfogA> con Bruno como si este fuera el culpable.

Al final, de acuerdo con Tirlotti y con el heredero como testigo, se tomA® la amotinada
decisiA®n de llamar a un cerrajero para que forzara la caja fuerte; mientras, sin mA;s dilaciA’n, se
procederAa a la producciA®n para Roma.

El joven Seta pasA® a visitar frenA©ticamente las casas de los deudores de la empresa y
solicitar los pagos. Rara ocasiA’n fue la que cobrara las facturas, y demasiadas las que se llevA®
groserAas o acudiA® ante notario para pagar las letras del caballero que llegaban a tA©rmino; la
crisis o incluso la bancarrota de muchos clientes por una coyuntura negativa gravAsima redujo a nada
y menos el dinero de la industria PittAZ.

Por ese motivo, cuando el ladrA’n de Dialzi volviA® mendigando una vez mAjs a##la A®ltima
vez dos dAas antes de las despreocupadas vacaciones del caballeroa## fue despachado sin un solo
cA©ntimo. Antes de irse, sin embargo, le dijo a su antiguo jefe:

AjAcuA©rdate de lo que solo tA? y yo sabemos! a##oyeron el doctor y
Bruno.
AjA;Se tutean?! a##dijo asombrado el joven.

Forzaron la caja fuerte, vacAa de dinero, y recuperaron el contrato. Fringuella y Tirlotti se lo
leyeron en la oficina mientras el cerrajero restauraba los mecanismos de la puerta. El heredero hacA-
a guardia. Mientras esperaba, su mirada se vio atraAda por un paquete de cartas dirigidas a su tA-
0. MA;s tarde supo que todas eran de Dialzi. No pudo vencer a la curiosidad; tras dudar durante un
minuto largo, las cogiA® y se alejA® un poco para sentarse y leer alguna.

Empezaba asA-: A«Estimado padre...A»

El remitente advertAa la prA’xima visita e invitaba al caballero a dejar el dinero listo.
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Cuando Bruno vio que el artesano estaba a punto de terminar, se guardA? las cartas para leerlas
con total comodidad cuando acabara de trabajar, rezando para que las vacaciones de su tAo duraran
un poco mA;s. Le entregaron una de las dos nuevas Ilaves. La otra se la quedA> Fringuella. Al dA-
a siguiente volverAa a dejar las cartas en la caja blindada.

Aquella noche en casa, antes de cenar y sin decirle nada a papA i por miedo a que le riA+era, se
puso a leer. Todas las cartas empezaban con un A«Estimado padreA» y advertAan una futura visita
en la fA brica. Cada carta incluAa reflexiones diferentes: recuerdos, la admisiA’n de vivir con la
invencible pasiA*n por el juego, lamentaciones de miseria y sA%plicas de perdA’n; en una acusaba en
subrayado a PittA? por su ingratitud, aduciendo que gran parte de su cA*moda posiciA’n se debA-
a a A©], el empleado para todo mal pagado.

QuedA? claro que Dialzi era hijo natural del empresario, fruto de una mujer que no aparecA-
a nombrada, anterior al matrimonio con la tAa, que muriA® tras el parto. El padre lo mandA?
inmediatamente a un orfanato, vigilAjndole siempre de cerca. Cuando alcanzA® la edad se lo llevA?
ala fA;brica. Sin embargo nunca quiso reconocerle por temor a la opiniA>n de la gente: en aquellos
tiempos cosas asA podAan incluso cerrarte las puertas de la burguesAa, dado que se consideraba
Vergonzoso; no se razonaba que, en todo caso, vergAVienza era abandonar a un hijo como si fuera
huA©rfano.

A(FI caballero le pagaba a Dialzi por miedo a que desvelara su secreto? No, fue por afecto,
tal y como reconocAa el hijo en aquellas cartas. En todo caso fue A©I quien no sintiA® aprecio por
su padre; sus textos insinuaban desprecio y rabia. En el pasado PittA? le prometiA® la herencia a su
hijo, como aparecAa claramente escrito. MA;s tarde, disgustado por los hurtos, le desterrA> de todo
legado, con la desdicha de no volver a verle. Ni siquiera pudo contener el impulso de darle dinero, al
menos mientras pudo. Oficialmente inventA® la excusa de un prA©stamo que el otro le devolverA-
a en cuanto encontrara trabajo.

Dialzi muriA? tres meses despuA©s de la descerrajadura de la caja fuerte al tirarse por un
barranco con el cochazo que adquiriA® mediante pagarA©s tras perder todo el dinero en un casino.

Bruno depositA® las cartas en la caja fuerte antes de que Fringuella, que se fue a fotocopiar
el contrato, volviera a dejarlo en su sitio: por entonces las fotocopiadoras eran aAn un sueA=o por
cumplir.

Bruno no le dijo nunca nada a su tAo; solo se lo dijo al padre cuando apareciA> publicada en
los periA3dicos la muerte Dialzi.

El caballero volviA3 al trabajo una semana despuA®©s del incidente de la caja. Al descubrir el
panorama se alegrA® de que los demA s hubieran decidido por A©I, porque sino el gafe, como dijera
al sobrino en broma, se hubiera cernido sobre ellos.

Aunque la producciA’n llevaba ya dAas, seguia vigente el temor a no ser puntuales. En el pasado
el tAo se habrAa ido a Roma con el perito en vez del sobrino. Tirlotti manifestarAa a la contraparte
que el tiempo fijado para el encargo estaba muy cerca y pedirAa un vencimiento mA;s alejado. Si
no hubiera sido posible, no firmarAan el contrato. Pero habAan perdido tanto tiempo que era poco
probable una expediciA®n puntual.

Desgraciadamente el acuerdo, como temAa el doctor Fringuella preveAa aunque fuera un
simple contratlempo la cancelaciA’n de la mercancAa, ningA®n pago y el derecho a una cifra alta
en concepto de daA+os y perjuicios; consiguieron mandar un pequeA+o anticipo de mercaderAa,
que por contrato fue rechazado. De nada sirvieron los intentos del director administrativo de obtener
un aplazamiento: el material era necesario para una pelAcula histA’rica colosal, una coproducciAn

italoamericana de miles de millones de liras en gastos2 con actores procedentes de medio mundo.
No se podAa atrasar la grabaciA®n ni un dAa. UsarAan el papel machA© de siempre en lugar del
Polvo para construir montaAtas, le dijeron al doctor por telA©fono; en lo que al anticipio respectaba,
tenAan pleno derecho contractual de quedAjrselo en concepto de indemnizaciA®n por daAtos y
perjuicios. Todo un contrato suicida para el caballero. Fue un completo desastre; y pensar que si
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hubiera tenido una sola semana de margen trabajando sin descanso lo hubieran conseguido. Culpa de
PittA2, no habAa duda, por su maldita supersticiA’n.

A;QuA®© podAan hacer? Nada de nada; inmediatamente despuA®©s los otros les mandaron
una carta muy seria del abogado que pedAa sin dilaciA’n la penalizaciA’n.

El caballero acusA® de forma refleja al doctor Fringuella por haber iniciado la producciA’n
sin su consentimiento:

DeberAa reclamarle los daA+os a usted por la retenciA’n de la mercancAa
y por el material que no ha conseguido vender en las tiendas.

AjEs usted un imbAQxcil! a##soltA> a modo de respuesta el enfurecido
director administrativo, insultAjndole por primera y no A%ltima vez con el rostro a
pocos centAmetros del jefe, escupiA©ndole saliva y bilis.

Intimidado, dio media vuelta y desapareciA® suspirando un A«piojoso, piojosoA» y picando
de manos como solAa, aunque no demasiado enA©rgicamente. En cuanto se fue por el pasillo
mA s cercano el ruido de sus pasos fue silenciado de repente por otro sonido inconfundible. Una
ensordecedora y formidable flatulencia reprimida seguida de un potente y miserable: A«Ajdoctor
de los cojones!A».

Fringuella corriA® hacia la voz pero no vio a nadie en el pasillo, tal era la habilidad del caballero
para eclipsarse.

Entonces el director empezA3, o reanudA3, a beber sin moderaciA3n, no solo en las comidas
como se adivinaba en el aliento que despedAa; tambiA©n en el desayuno. Poco a poco se convirtiA®
en un estorbo para la empresa, por no decir una toxina. Se habituA3 a agredir verbalmente no solo
a PittA?, sino tambiA©n al heredero. Bruno se preguntA® si aquel hombre, bajo el espAritu de
alcohASlico, verAa reflejada en A©I la imagen del tAo y le castigaba por haber entrado en la vida del
despreciado jefe. Puede que sA-, pero no era aquello lo que volvAa descortA®©s al doctor. Un dAa
se delatA* solo cuando le soltA3 frAamente al joven, mirAjndole a los ojos:

Ya van dos meses que los trabajadores no cobran, yo incluido. A;Por quA©
su padre no sufraga nuestra empresa? A;No cree que serAa lo justo?

AjAPero quA© dice?! ##se alarmA3 Bruno.

Digo, querido, que vuestra posiciA®n se debe a PittA% y ahora deberAa
devolverle el favor.

Nuestra pos...

SA-, A;hablo en chino? Vuestra posiciA®n. Todo el mundo sabe que su tAo
subvencionA?® a fondo perdido la oficina del doctor Seta 4##Bruno permaneciA® con
la boca abiertad## y que A©I os regalA* la casa donde ahora vivAs por el afecto que
le profesaba a su madre, a quien quiso como a la hija que su mujer nunca le pudo dar.

La hija, la mujer, la madre... Ajse refiere a mi madre?

SA-, Aipor?, Ajes que no ha tenido madre? a##se mofA> con una risa
burlona.

AjPero si mi madre ya estaba muerta cuando el caballero conociA® a mi tAa!

Fringuella iba a contestar pero el joven se le adelantA®:

AdemAs, el despacho ya era de mi abuelo, igual que el apartamento.
A Ahora lo entiende?

El doctor siguiA3 mirA;jndole burlonamente, como diciendo: A«A;A mA que me cuentas?A».
Bruno se irritA® aA%n mAjs:

A;Deje de mirarme asA-, imbAQ©cil!

Entonces el otro, sin alzar la voz y sin levantarse de la silla donde se habAa acomodado:
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AjMentiroso! De hecho estoy convencido de que ahora mismo PittA? esconde
dinero de su padre mientras espera la quiebra.

AEstA; loco 0 quA©? a##agarrA® el respaldo con ambas manos y tirA® al
suelo a Fringuella. Seguidamente se fue a buscar a su tAo. En realidad se arrepintiA®
al instante de la agresiA’n: en el fondo el hombre estaba borracho y A©I ya no era un
chiquillo. Sin embargo ya no podAa disculparse: serAa como aceptar que el director
tenAa razA’n en todo. Se quedA? con el remordimiento.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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