Le garçon, Gabriel, n`avait rien à faire. Sa serviette à la main, il se tenait debout, face à la rue, dont les vitres légèrement embuées du café encadraient un tronçon. Il était trois heures de l`après-midi et il faisait sombre, dedans comme dehors. Dedans, c`était une pénombre riche, de la richesse des boiseries patinées qui recouvraient les murs et le plafond, de la richesse du velours pourpre des banquettes, avec, dans l`eau profonde des glaces biseautées, les reflets de quelques ampoules électriques déjà allumées.