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Capitolo 1

Come sempre il professor Denisi, storico dell'etA contemporanea, era entrato in aula senza
salutare, aveva preso posto e, senza##alcun preambolo, aveva iniziato: "Eravamo giunti l'altra volta al
2117, un anno veramente cruciale per il mondo come avevo anticipato. Oggi ne vedremo il perchA©:
Ormai da piA! di un triennio i ricercatori del laboratorio cellulare di neurobiologia della##Istituto
Privato Bertrand Russell di Londra svolgevano esperimenti sopra moscerini della frutta: Scopo della
sperimentazione: 1a##allungamento della vita umana. Come vi A" probabilmente noto almeno a
grandi linee, le drosofile sono insetti dalla vita breve, di circa otto settimane, che presentano una
struttura biologica esemplare, della quale A possibile manipolare la genetica agevolmente. In una
prima fase delle ricerche quegli scienziati erano arrivati a un risultato giA significativo, realizzando
la cosiddetta amplificazione autophagy entro il sistema nervoso dei moscerini. Va tenuto presente
che la sopravvivenza da#funa cellula dipende dalla##idoneitA della stessa a ridursi e a riciclarsi
secondo un certo meccanismo, denominato appunto autophagy, che la ripulisce rimuovendone le
componenti dannose alla vita e ricicla le particelle elementari indispensabili alla ricostruzione della
cellula stessa: insomma, che la custodisce. Orbene, 1 fattori nocivi erano di molto diminuiti nel
corso della vita delle drosofile trattate, anche se la vita delle stesse non sa##era allungata in modo
significativo, non molto piA! delle naturali otto settimane. In una seconda fase di ricerca perAZ,
affinato il sistema, quegli studiosi avevano ottenuto da##impedire per un tempo piA! lungo la
cosiddetta accumulazione del danno cellulare, che dipende dalla##etA , e cosA— la longevitA di
quegla##insetti aveva toccato i tre mesi da##fesistenza, un pod## come se un essere umano avesse
raggiunto i centocinquant'anni. Il risultato era stato assai soddisfacente. Nondimeno il laboratorio
aveva dato inizio a una terza fase da##esperimenti sulle drosofile, con 1a##obiettivo da##allungarne
ancor piA! la sopravvivenza e puntando a una vita umana di almeno duecento anni. Era stato in
questo terzo stadio che sa##era arrivati a uno straordinario risultato; anzi, piA1 che straordinario,
mirabolante per non dire incredibile: sa##era ottenuta, con quasi assoluta certezza, la##immortalitA
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di quei moscerini! Si trattava di qualcosa che, fin ad allora, era stata ritenuta impossibile, chA©
un conto A” rinviare il momento del decesso grazie alla scienza, un altro evitarlo del tutto. Eppure
non sa##era potuto che considerare tendente a 1 I'indice di probabilitA che le drosofile assoggettate
alla##esperimento avessero raggiunto I'immortalitA ; infatti erano passati molti mesi e poi un anno e
quindi due durante i quali esse avevano seguitato tranquillamente a vivere senza invecchiare restando
vigorose: un periodo di vita, rapportato alle otto naturali settimane dei moscerini, che corrispondeva,
proporzionalmente, a millenni d'esistenza umana. Di certo non superficialmente, insomma, sa##era
potuto pensare a una sorta da##immortalitA , pur non potendosi vedere nel futuro. CosA— 1a##Istituto
Privato Bertrand Russell, cha##era amministrato da un giovane, ricchissimo uomo da##affari e
finanziato dal medesimo e da un suo socio di minoranza, i quali s'erano impegnati nell'impresa non
solo a fini personali di salute e longevitA ma per averne un lautissimo guadagno economico, in vista di
questo il 10 giugno 2217 aveva annunciato al mondo la messa sul mercato del prodotto ufficialmente
denominato Siero Blocco Deterioramento Rigenerazione Riaggregazione Cellule ma chiamato poi,
popolarmente, a##il siero Vita Eternad##. Con tutto ciA? io ritengo, e sono in amplissima compagnia,
che si fosse trattato non tanto da##un esito scientifico, ma dell'intervento di un ultrapotente quid
estraneo, forse appartenente a un universo parallelo del quale sa##era aperta una porta sul nostro
cosmo, forse essenza stessa panteistica del nostro universo. Non si trascuri che per primi quei
ricercatori erano stati consapevoli da##essere giunti a un risultato di molto superiore alla##obiettivo
prefissato e avevano ammesso fra loro, come s'era poi risaputo, che doveva aver agito anche un fattore
esterno sconosciuto. A# doveroso peraltro ricordare che altri esponenti del mondo intellettuale non
pensano a universi cronofisici paralleli o a un'essenza pensante del nostro universo, pur concordando
sulla##idea dell'intervento di un quid estraneo che tutti indichiamo con la locuzione, tratta dal teatro
antico, a##deus ex machinad##: essi pensano a un'entitA del tutto esterna non solo al nostro ma a
qualsiasi immanente universo, concepiscono... un quid trascendente: Dio! Fra di essi sa##annovera il
chiarissimo teologo e filosofo professor Eugenio Serra il quale ha cordialmente accettato d'intervenire
oggi a questa lezione, in immagine olografica, e che fra poco vi fornirA direttamente il suo rispettabile
parere; ma intanto torniamo alla##anno 2117. Va tenuto presente che nel XXII secolo la##tumanitA

era ormai in grandissima maggioranza atea, esito d'un processo che aveva interessato per secoli
il mondo, prima i Paesi occidentali e poi pure tutti gli altri; e dopo l'invenzione del procedimento
Vita Eterna i giA pochi credenti s'erano ridotti, niente di meno, a poche centinaia di migliaia nel
mondo: quasi l'intera umanitA era ormai sicura che non esistesse alcuna divinitA e, semmai, che
sugli altari dovesse essere posta la specie umana. CosA— si giunse a una legge internazionale che
proclamA? I'anno dell'invenzione del procedimento Vita Eterna quale il primo d'una nuova era; e
il 2117 dopo Cristo divenne I'anno 1 dell'Era dell'Uomo. La norma era stata votata dal Parlamento
Mondiale, simbolicamente, il dA- 25 dicembre 2117, giorno cha##era stato proclamato festa del
Natale del Libero Genio Umano. S'era aperto da quella data un tremendo periodo di quattro secoli,
chiusosi ufficialmente solo il 1 A° gennaio di quarantadue anni or sono quando, per una nuova norma,
si tornA? alla conta degli anni secondo I'antico, plurimillenario calendario. OggidA— tutti, tanto
i credenti, il cui numero A" cresciuto, quanto i pur sempre numerosi increduli definiscono quei
quattrocento anni I'Era Antiumana. Vediamone il perchA®©. Bisticci erano iniziati giA nella##anno
2, dopo alcuni mesi di generale entusiasmo, e sa##era giunti presto a gravi avvenimenti nel corso
dei quali era anche scorso sangue. Il processo Vita Eterna era lento e complesso ed era stato
messo a disposizione del pubblico, per decisione dei due miliardari finanziatori, esclusivamente
presso 1 laboratori del Bertrand Russell: formalmente i due magnati erano direttori amministrativi
della##lstituto, ma in sostanza ne erano i proprietari, grazie a certi incroci societari, € potevano
decidere come meglio conveniva loro. I due, ovviamente, avevano fruito per primi del processo Vita
Eterna, e subito dopo di loro i rispettivi famigliari. Ne avevano beneficiato poi i ricercatori e le
loro famiglie, a parte un biologo credente e praticante che aveva preferito rinunciare, avendo fede
fermissima nella vita eterna trascendente. Fatto A”, nondimeno, che il procedimento era talmente
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lento e complesso che solo una parte di coloro che s'erano messi in lista da##attesa poteva avvalersene
prima che giungesse la morte; e oltretutto tal elenco sa##andava allungando. Da##altra parte, il
processo Vita Eterna era talmente costoso che ne erano lasciati comunque fuori quasi tutti, e gli
esclusi non potevano che esserne oltremodo contrariati, o peggio, a parte gli ormai rarissimi credenti
in Dio che miravano a ben altra Vita e che non erano attratti dalla##idea da##esistere per sempre
in questo mondo materiale. S'era accresciuto sempre piA! il numero di furti e rapine ai danni di
miliardari, sovente attuati da bande di molte decine di persone che ingaggiavano conflitti a fuoco
e sopraffacevano le guardie del corpo delle loro vittime e quasi sempre, non appena compiuto il
crimine, sA##uccidevano fra loro per il bottino, solitamente insufficiente a pagare l'eternitA per
tutti i membri del gruppo. Inoltre erano stati perpetrati omicidi contro magnati in lista da##attesa,
attuati da sicari ingaggiati da altri miliardari ancha##essi in nota, alla##ovvio fine di ridurre il numero
dei concorrenti. Si aggiunga che ulteriori uccisioni erano state attuate, nell'ambiente plutocratico,
da terroristi politici. Costoro in piccola parte avevano operato isolati ma in gran maggioranza s'era
trattato di membri di una##organizzazione paramilitare rivoluzionaria autodefinitasi Gruppi Armati
Per La Vita del Popolo. Tutti loro avevano attentato non solo alla##esistenza dei miliardari in attesa
da##intervento, ma pure a quella dei loro eredi, tanto parenti fino al terzo grado quanto estranei
beneficiari di testamenti: al fine da##ottenere di fatto che i patrimoni dei miliardari assassinati,
ormai senza successori, finissero legalmente in ereditA allo Stato; e pretendendo, sotto minaccia
d'attentati a uomini politici, che si istituisse in conseguenza una pubblica Lotteria della Vita Eterna
avente quei capitali come premi, affinchA© ciascuno potesse avere, almeno, una minima speranza
di eternitA . Nondimeno, insieme agli attentatori cha##ferano entrati nelle simpatie popolari, anche
molti comuni cittadini, con manifestazioni di piazza, chiedevano a gran voce quella riffa pubblica,
ed erano dimostrazioni che sovente degeneravano in tumulti. La richiesta non era stata accolta, i
terroristi erano stati meticolosamente cacciati €, uno per uno, arrestati e condannati alla detenzione
a vita nei campi di lavoro forzato che, da poco, erano stati impiantati sul piA! grande satellite di
Saturno, Titano. Si deve notare che, mentre i prenotati che non erano stati sottoposti al procedimento
potevano ancora, coma##A™ ovvio, essere uccisi, gli altri comunque no. Non ci si stupisca. Avevo
accennato a risultati del procedimento ben superiori al raggiungimento della naturale eternitA di vita;
ebbene, coloro che giA avevano superato il processo Vita Eterna non solo erano divenuti immortali
nel senso che piA! non invecchiavano e dunque non decedevano, ma essi non potevano piA! morire
nemmeno in caso di trauma di natura mortale. Appare impossibile, non A" vero? Eppure A~ cosA-.
Per inciso, questo fatto corrobora I'idea che 1'invenzione non fosse solo un risultato umano, ma fosse
frutto dell'interferenza di un'ignota causa esterna di estrema potenza. Il primo avvenimento che aveva
dimostrato tal incredibile fenomeno era accaduto nel febbraio della##anno 2, un incidente di sci
che avrebbe dovuto essere assolutamente fatale, essendo il soggetto precipitato da un dirupo per
ben cento metri di dislivello; egli al contrario, sia pure dopo gravissime sofferenze come aveva poi
riferito ai media, sa##era rimesso perfettamente in sesto, come se si fosse risanato per legge di
natura. Alla##inizio 1a##opinione pubblica era rimasta scettica, i piA! avevano pensato a un caso
fortunatissimo, ad esempio a una caduta sopra un mucchio di neve soffice; perA? sa##era dovuta col
tempo ricredere, essendosi verificati altri casi di traumi potenzialmente mortali rimasti invece senza
conseguenze luttuose; ed era stato chiaro a tutti che nessuno di coloro cha##erano stati sottoposti al
trattamento Vita Eterna poteva piA! essere ammazzato; e nemmeno, da##altro canto, suicidarsi: in
nessuna maniera. Anche di questo parlerA , fra poco, il teologo professor Serra. Per i primi tre secoli
dei quattrocento anni della nuova, tremenda era il mondo era stato ovunque insanguinato a causa del
procedimento Vita Eterna. Un poco alla volta, tuttavia, quelle violenze erano andate diminuendo, fin
a scomparire del tutto. PerchA©? PerchA®© gli eterni, col passare del tempo, sempre di meno erano
apparsi individui privilegiati, anzi i comuni mortali, nel corso delle loro generazioni, li avevano visti
intristirsi sempre di piA!, fin quasi alla disperazione. Gli ultimi casi di violenza, e solo piA! da parte di
sprovveduti, sa##erano verificati una cinquantina d'anni or sono, episodi che i vostri nonni certamente

6



G. Pagliarino. «Le Immortalita»

rammentano. Signori studenti, meditate su quegli orrori! Considerate quanta superbia puA? esserci
nella ricerca scientifica, quando manchi in essa lo spirito umanistico: quella##umanesimo che non
devat##essere solo filosofico, ma anche scientifico, e che deve condurre scienza e tecnologia verso
il bene di tutti gli esseri umani e non solo di pochi privilegiati. Oh... vedo che il professor Eugenio
Serra sta apparendo proprio adesso al mio fianco in forma olografica: vi esorto ad applaudirlo e poi
a seguirlo nel piA! perfetto silenzio."

"Gentili signori”, aveva iniziato a dire il teologo e filosofo dopo aver pregato gli studenti
d'interrompere il loro fluente applauso, "verrA? subito al dunque perchA© purtroppo, a causa del
gran numero degli utenti delle trasmissioni olografiche interagenti, A" concesso a ciascuno non molto
tempo dalla societA gestrice. Vi pongo un paio di domande retoriche: Come mai sa##era affievolita
e poi era cessata la lotta per ottenere d'essere ammessi al processo Vita Eterna? PerchA© mai,
inoltre, le strumentazioni, le sostanze chimiche e ogni altro materiale necessari al procedimento
erano stati infine distrutti dai loro stessi custodi, senza neppur attenderne 1'ormai certo ordine
delle autoritA ? Ebbene, semplicemente perchA@, a un certo punto, era stata evidente a tutti la
sofferenza che provavano gli eterni, quella sofferenza cha##era poi stata detta la loro noia immortale,
o semplicemente la noia: non tale soltanto nel senso corrente di tedio, ma in quello classico di
tormento; anzi da##inferno: sia tuttavia ben chiaro che questa mia affermazione A’ indirizzata solo
a chi di lor signori A" credente, perchA© io intendo proprio dire inferno in senso teologico; dunque,
se qualcuno di loro presenti A~ ateo, A" liberissimo al riguardo di estraniarsi. Come dicevo, col
passare dei secoli gli eterni erano stati presi da sempre piA! insopportabile avversione per la vita.
Questa infatti, pur sempre, non risparmiava loro nA© le sofferenze psichiche nA© quelle fisiche.
Se un eterno, per esempio, subiva un rovescio di fortuna, rischiava di passare il resto dell'eternitA

come un barbone. Se perdeva una mano in un incidente, gliene cresceva sA— un'altra, ma fra
atroci sofferenze. Oppure, se soffriva d'emicrania congenita, che pare proprio sia del tutto incurabile,
questa gli sarebbe tornata e tornata per sempre. Inoltre, se A" pur vero ch'essi non dovevano piAl
sopportare I'ansia della morte, tale ansia dopo una ormai troppo lunga esperienza nel dolore era
stata sostituita, e piA! gravemente, dall'angoscia di una##eternitA di sofferenze. Va ricordato che il
procedimento Vita Eterna era qualcosa di quasi assurdo, di assolutamente contrario alle leggi naturali.
Il suo meccanismo era rimasto, in definitiva, oscuro agli stessi inventori, che semplicemente avevano
puntato ad allungare la durata dell'esistenza, non ad eliminare la morte. Invece la loro invenzione,
se si puA? dire che fosse loro, la##aveva abolita. Proprio cosA—: un fatto non davvero scientifico,
non derivante cioA”, davvero, davvero, dalla loro ricerca. Pertanto io affermo che qualcosa o, meglio,
Qualcuno, scritto con 1a##iniziale maiuscola, era intervenuto in modo soprannaturale affinchA© quel
processo impossibile funzionasse. Chi di voi avesse una##altra spiegazione mi farebbe un piacere
se me la riferisse! Hma# beh, visto che nessuno alza la mano, faremo adesso una##elementare
considerazione teologico-biblica: Cosa s'intende con essenza del peccato originale? Preciso, per chi
equivocasse, che il mangiare il frutto dell'albero della conoscenza del bene e del male non significa
condanna divina della ricerca scientifica o filosofica. Bisogna sapere che nel linguaggio simbolico
antico ebraico la locuzione bene e male significa tutto 1'esistente creato da Dio, mentre conoscere
significa possedere, in tutti 1 sensi non solo nel noto significato sessuale. Dunque il peccato originale
consiste nel voler possedere il mondo creato facendosene Dio sostituendosi al Creatore, mettendo
al posto della legge morale oggettiva divina la propria idea soggettiva, a proprio uso € consumo, e
consiste nell'oltraggiare la natura da Dio creata. A# il peccato che non solo i mitici progenitori Adamo
ed Eva ma moltissimi esseri umani commisero € commettono, un peccato che, quando non ci si
penta in tempo, conduce all'Inferno. Bene, ciA? precisato, fate bene attenzione! possiamo finalmente
andare alla conclusione. Chi fu piA! superbo e ateo degli eterni? Chi andA? contro la natura? Io
credo nessuno. In secondo luogo, si consideri cha##essi sono assolutamente indistruttibili, e questo
non puA? di certo apparire come un fatto scientifico, umano. Alcuni di loro, nessuno ne rida anche
se appare ridicolo! a un certo punto, colmi d'angoscia, tentarono ogni strada per morire, prima

7



G. Pagliarino. «Le Immortalita»

sotto anestesia poi, pensando che proprio questa fosse la causa del loro fallimento, rinunciandovi:
taglio del capo, esplosione di bomba, fame e sete, affogamento, chiusura stagna in camere senz'aria...
Stanno ridendo? Va beh, li scuso, A~ umanamente comprensibile, ma ora, per favorea# Grazie. Stavo
per dire che, alla fine, nulla ottenendo, questi eterni aspiranti suicidi s'accordarono e tentarono di
farsi annichilire tutti assieme da una bomba ultranuclear... Eh, per favore! Smettano di ridere, per
favore: A" un fatto tragico. Grazie. Dicevo: sembra assurdo, ma essi, anche in quell'estremo caso,
dopo essere stati ridotti a meno che atomi si ricomposero, del tutto incolumi. Essendo stata provata
dunque alla##estremo la loro assoluta indistruttibilitA , A" corretto dedurne che, anche quando un
giorno il Sole collasserA , quando la Terra sarA morta, anzi addirittura quando I'intero universo, per
l'inversione del Big Bang, tornerA infine nel nulla, quegli eterni dannati continueranno ad esistere,
nell'interminabile Inferno di quello stesso nulla. Un Inferno senza essere prima morti? mi chiederete.
No. Sappiate infatti che il procedimento Vita Eterna, ma meglio lo si chiamerebbe Morte Eterna,
contemplava, come passaggio necessario, proprio la morte: per un momento soltanto, ma morte
vera, anche cerebrale. Solo poi avveniva il richiamo in vita, alla Vita Eterna. AggiungerA? ancora
un concetto, a maggior conforto della mia tesi, e poi vi saluterA? perchA®© il collegamento sta per
venir meno. Dove si potrebbe mai situare lo stato infernale se non al di fuori di Dio cioA™ al di fuori
dell'Essere, che A" come dire dell'Eterna Infinita FelicitA Trascendente? Dunque quello stato non
puAZ? trovarsi che nell'immanente che continuerA , per cosA- dire, ad esistere per quei dannati anche
quando tutto il resto dell'universo sarA semplicemente nulla. Oha# vedo che il nostro collegamento
sta svanendo. Arrivederci a tutti."

Tra applausi, I'immagine del cattedratico sa##era dissolta.

Questa volta perA? non tutti gli studenti avevano battuto le mani: non quattro atei, non due
discendenti di annoiatissimi eterni e non una giovane nota a tutti per il suo animo grande che, anzi, era
stata sentita dire alla vicina: "Eppure io credo lo stesso che alla fine dei tempi anche quei disgraziatia#
Potrebbe trattarsi solo da##una sorta di purgatorio in terra, no? A# scritto: Non giudicare, se non
vuoi essere giudicato; e se A" vero che in certa scienza puA? esserci tanta superbia, quanta pure puA?
trovarsene in certa teologia!"

Capitolo 2

Ad accendere la##avversione generale verso gli eterni era stata dapprima la##invidia, nel
desiderio dei comuni mortali da##essere come loro, una gelosia travestita nondimeno da desiderio
di giustizia, come quasi sempre succede. Successivamente, quanda##era stata nota generalmente la
noia esistenziale degla##immortali, la#ttostilitA contro di loro non era cessata, ma ad alimentarla
era stato adesso un senso di sprezzo per la loro sofferta condizione, quel dispregio che s'accende
purtroppo, negli spiriti meno nobili, verso coloro ch'essi sentono, per qualche ragione, diversi. Il
disprezzo s'esprimeva a volte in forma d'irridente sarcasmo, con osservazioni come queste: a##Ben
gli sta, a quei prepotenti che volevano essere superiori a noi e si davano tutte quelle arie!a## a##a#ima
guardali, quei miliardari! Hanno speso un patrimonio per guadagnarsi la noia, quelle teste di rapaa##,
o come queste altre, piA! pesanti: 4##I loro visi giulivi sono diventati pallide facce da sedere!a## In
ultima fase sa##era acceso in molti mortali, non in tutti chA© qualche persona non spietata ancora
esisteva, un puro odio per gli eterni. La miccia era stata accesa da un caso, definito dai media La
carneficina di Parigi, la cui notizia, in un attimo, aveva fatto il giro del mondo scandalizzando. 1l
fatto era accaduto dopo il ritorno al vecchio calendario, precisamente nella##anno 2509, essendo stati
ormai distrutti gla##impianti Vita Eterna per cui il numero degla##immortali, tutti censiti per obbligo
di legge, era rimasto da allora fermo a 1003 persone, anche perchA© la##eternitA originata dal
procedimento Vita Eterna non era trasmissibile, in quanto il processo rendeva sterili coloro vi si erano
sottoposti. Diversi immortali avevano sA- figli e nipoti, ma tutti frutti di concepimenti precedenti. A
far salire alla##acme 1a##odio entro la coscienza collettiva era stata la consapevolezza, rimasta prima
de La carneficina di Parigi nel profondo delle menti, che in nessun modo sarebbe stato possibile a un
mortale reagire con successo alla##attacco violento da##un immortale che avesse deciso di ferirlo o
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ucciderlo, causa la famigerata facoltA degli eterni di rigenerarsi subito dopo essere stati a loro volta
feriti o, alla##apparenza, ammazzati; dunque, che in caso di##aggressione, 1a##unica possibilitA

di difesa, attuabile perA? soltanto se di fronte alla##immortale violento ci fossero state molte
persone, sarebbe stata quella da##avvincerlo in corde o catene impedendone cosA— i movimenti.
Casi da#Hfaggressione da parte da##un eterno contro un mortale erano sicuramente giA avvenuti
prima de La carneficina di Parigi e anzi, in oltre quattro secoli, dovevano essere stati molti, ma solo
dopo questa mattanza sa##era sparsa ovunque una##irata ossessione collettiva contro gli eterni. Era
accaduto che uno degla##immortali, uomo aitante della##apparente etA di trenti##anni e vecchio
ormai da##oltre quattrocento, Louis Villon, celebre per essere stato uno dei due magnati che avevano
finanziato la ricerca della##Istituto Privato Bertrand Russell sfociata nel procedimento Vita Eterna
e che per primi ne avevano fruito, fosse stato attaccato una sera nella campagna attorno a Parigi, nel
rientrare a piedi nella propria villa dopo una passeggiata digestiva, da tre cani dobermann aizzatigli
contro da quattro giovani mortali appartenenti, come il Villon avrebbe poi appurato, a una cerchia
da##una decina di teppisti razzisti che avevano come primo fine il prendere di petto gli odiati eterni.
Louis Villon era stato fatto letteralmente a pezzi dai cani, poi i loro padroni sa##erano allontanati
psicologicamente satolli di sangue assieme alle loro bestie. Risanatosi fra tremende sofferenze, il
Villon, colmo di rabbia verso quei mascalzoni, aveva ingaggiato il giorno seguente agenti privati
per scoprirne la##identitA . Saputo quanto bastava su quei brutti figuri e sul loro circolo, invece
di denunciarli il miliardario sa##era voluto prendere una rivincita personale e, di notte, quando il
loro club era vuoto di persone, 1'aveva incendiato. Il circolo occupava una catapecchia in legno nella
campagna attorno a Parigi, non lontano dalla villa della##eterno. PerciA? 1'incendiario era stato visto
fuggire da uno dei soci, che viveva in un casolare vicino al club, appena a un'ottantina di metri, e
la notte stessa era stato da lui denunciato agli altri membri. Non molto dopo i dieci tutti assieme,
abbattuta la porta da##ingresso di villa Villon, avevano invaso la dimora coi loro tre cani, impugnando
torce, con la piA! che verosimile intenzione di contraccambiare dando fuoco alla costruzione. 11
proprietario e i suoi due domestici, comuni mortali di mezza etA marito e moglie, accorsi al
fracasso dello sfondamento, giunti nella##atrio e visti gla##invasori avevano tentato coraggiosamente
da##opporsi ed erano stati aggrediti dai cagnacci, sguinzagliati dai padroni. Tutti e tre erano stati
sbranati orribilmente; perAz, mentre 1 domestici erano irrimediabilmente morti, il Villon sa##era a
poco a poco ricostituito fin a riapparire incolume. Intanto i delinquenti, con le loro bestie al seguito,
avevano preso a esplorare le altre stanze della casa, con la probabile intenzione di depredare la villa. 1l
proprietario, armatosi di due fucili e due pistole che custodiva in un armadio a muro della##ingresso,
colmo da##ira come mai in tutta la sua lunghissima esistenza, aveva anzitutto ucciso i tre dobermann
che, avendo avvertito il suo odore, avevano lasciato i loro padroni ed erano corsi ringhiando verso di
lui per assalirlo; quindi, ormai cieco di rabbia, raggiunti gli aggressori il Villon ne aveva ammazzati
quattro, uno dopo la##altro. Gli altri sei a questo punto avevano preferito fuggire. Essendo stata
riconosciuta dal giudice istruttore la legittima difesa, il Villon non aveva avuto condanne, mentre i
delinquenti superstiti erano stati arrestati, giudicati e condannati. Il sentimento generale perA? era
ormai troppo ostile agla##immortali; cosA— i media, raccogliendo ed esprimendo quella profonda
avversione, avevano presentato la##episodio gettando ombre sul Villon. Su forte pressione popolare,
sostenuta dagli stessi media, 1 vertici dello Stato avevano infine deciso il varo da##una legge che
autorizzava la concentrazione di tutti gli eterni in un luogo isolato. Questa norma, varata con decreto
del Governo quasi immediatamente approvato dal Parlamento, era stata senza##altro applicata. Gli
eterni, essendo tutti noti alli##autoritA grazie al passato censimento, erano stati fermati uno per
uno da forze di Polizia in borghese, che li avevano avvicinati singolarmente con vari pretesti o
stratagemmi: 1 poliziotti li avevano legati saldamente e trasferiti in carcere, dova##erano rimasti
reclusi, ammanettati. Quando tutti i 1003 immortali, nessuno escluso, erano stati catturati, essi erano
stati trasportati assieme, in veritA con tutto il rispetto possibile e beneficiando delle comoditA di
bordo, sopra un grande aliscafo transoceanico, ed erano stati sbarcati e relegati per sempre sull'atollo
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corallino di Rapa Nui, piA! noto come Isola di Pasqua, situato al centro del Pacifico, lontanissimo da
ogni altra terra, ben a 3600 chilometri a occidente delle coste del Cile e a 2075 a oriente delle quattro
isole vulcaniche della##arcipelago Pitcairn, situate nel Pacifico meridionale. Era stato consentito
nondimeno agli esiliati di costituire sull'isola un proprio Stato indipendente. La comunitA sarebbe
stata del tutto autosufficiente grazie alle nuove risorse di quella##isola, dapprima ben poco ospitale,
cha##erano state, in previsione, avvivate dallo Stato mondiale coi piA1 moderni metodi fertilizzanti,
e inoltre in grazia degli apparati e dei cyborg per la coltivazione e la produzione industriali che la
stessa autoritA aveva fornito agli esiliati. La sopravvivenza degli eterni era stata peraltro assicurata
dal loro limitato numero e dal fatto cha##essi erano sterili. Quanto ai pochissimi esponenti della
popolazione nativa di Rapa Nui, non era stato consentito loro di restare ed erano stati obbligati a
trasferirsi nella maggiore delle isole Pitcairn, da tempo disabitata, sia pur con le alte indennitA , pagate
in natura, che lo Stato aveva loro assegnato. Subito dopo lo sbarco degli esiliati, tutt'attorno e sopra
all'isola era stato collocato un campo di forza, insuperabile dalla materia, che impediva tanto agli
eterni da##allontanarsi, quanto ai mortali da##accedere. In particolare gli ormai diffusi apparecchi
del sistema Radiotrasporto Istantaneo Esseri Viventi, inventato decenni prima dagli ingegneri Green
e Berusci, in grado di radiotrasportare esseri umani, animali e cose, non avrebbero potuto essere
utilizzati nA© in entrata, nA© in uscita, senza contare che, del tutto ovviamente, i deportati non ne
erano stati forniti, cosA— come non erano stati muniti di##imbarcazioni e di aerei.

Col passare del tempo, il mondo s'era dimenticato della##esistenza degla##immortali.

Erano state le stesse autoritA a preordinare quell'oblio, cancellando nelle memorie elettroniche
ogni loro notizia. Per la storia ufficiale, essi non erano mai esistiti; ma se per un lungo periodo nessuno
avrebbe piA! sentito parlare di quei 1003 eterni, il futuro, tuttavia, teneva in serbo per loro una
clamorosa riscossa, la fama ea#: pure qualcosa##altro. Ma intanto un nuovo avvenimento, essenziale,
sarebbe dovuto prima accadere, un evento la cui causa scatenante sarebbe stata sulla Terra, ma le cui
conseguenze avrebbero avuto origine ben al di 1A del nostro pianeta.

Capitolo 3

Otto Bauer, cinquantenne ordinario di Astrofisica Posteinsteiniana alla Libera UniversitA di
Berlino a## Freie UniversitAxt Berlin prima del trionfo della lingua anglomundi e la scomparsa
delle lingue nazionali 4## nonchA®© direttore dell'Ente Ricerca Vita Extraterrestre era prossimo alla
conclusione della sua lezione: "...e come giA saprete dal mio collega di Teoria della Ricerca ed
A" pacificamente accettato da oltre cinquecento anni, giA nel XX secolo il filosofo della scienza
Karl Raimund Popper aveva stabilito che ogni congettura, per potersi definire scientifica, debba
poter essere falsificata. CosA—, ad esempio, era sA~ filosofica ma non scientifica la psicoanalisi,
perchA®© il concetto d'inconscio, per definizione, non A sperimentabile e, quindi, non si puAZ
scientificamente falsificare. Viceversa, era certamente scientifica 1'ipotesi cosmologica geocentrica,
perchA© aveva potuto essere falsificata con certezza da Isaac Newton. A sua volta era scientifica
la teoria niA'toniA na perchA© era stata ridotta a semplice caso particolare della piA! ampia
teoria einsteniana; e pure quest'ultima era scientifica in quanto, ed A~ ciA? che in definitiva qui ci
interessa, era stata parzialmente abbattuta dal Gruppo Post-einsteniano della##UniversitA di Torino
che, grazie alla sua scoperta delle onde ultrafotoniche, aveva dimostrato nel 2515, giusto due anni
fa, la possibilitA di superare, in teoria infinitamente, la velocitA della luce; ed A~ proprio sulla
base di questa scoperta, che grazie alle onde ultrafotoniche accorcia enormemente i tempi d'una
comunicazione interstellare, che io spero di poter contattare, finalmente, una civiltA aliena."

La campanella di fine lezione aveva suonato.

"Ci vediamo alla prossima puntata", aveva detto il prof a moa## di saluto; e alzatosi, sa##era
diretto a gran passi verso il proprio studio.

Per quasi tutta la##ora era stato interiormente agitato perchA©, poco dopo la##inizio della
lezione, la sua prima assistente lo aveva avvertito cha##era giunto un messaggio dalla Commissione
Fondi: quasi di certo la decisione ch'egli attendeva da mesi.
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"Maledizione!"

Il docente era stato udito per tutto il piano: "Asini fanatici! Credono di mandare al diavolo
la nostra ricerca quei topi di sacrestia, quei sottosviluppati psichici!" Il Bauer, il cui volto fino a un
attimo prima era stato del tutto porporino per l'eccitazione, non appena finito di leggere il breve
messaggio era sbiancato, poi era rimasto senza parole per tre secondi buoni, con la fulva barbetta
caprina che gli tremava sull'aguzzo mento, infine era esploso. Inconcepibili, per lui, erano stati sia il
responso sia la motivazione: a lettere maiuscole addirittura, come per offenderlo!
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Si respinge la richiesta di fondi perchA©

IL PROGETTO A# MANIFESTAMENTE ILLOGICO.

F.to Il Presidente della Commissione

- Prof. Dr. Marisa Zanti -

"lo la strozzo, quell'imbecille", aveva ancor espresso il deluso cattedratico abbattendo il
corpaccio sulla poltroncina della sua scrivania, sempre con la lunga barbetta tremante sulla bazza.

La sua prima assistente, realizzando, sulla memoria di tante altre crisi di nervi di quell'irascibile,
che a quel punto la scarsitA d'aria nei polmoni gli avrebbe impedito di zittirla, finalmente era
intervenuta: "Scusi, professore, ma mi pare sia previsto un ricorso, non A~ vero?"

"Hmm...", aveva quasi grugnito I'altro, senza##aggiungere risposta.

GiA , questo A" il momento in cui deve tenere il broncio, aveva ragionato la dottoressa
trattenendo un sorriso, e la##aveva lasciato tranquillo. Come sa##era aspettata, dopo non molto il
professore aveva parlato:

"Lei capisce, cara Steiner, che questo ci impedirA , chi sa per quanto, di trovare vita
extraterrestre. Eppure, con la nuova possibilitA di lanciare nello spazio onde ultrafotoniche io son
certo certissimo che, a differenza che con le lentissime onde radio, stavolta avremmo successo.
Purtroppo sono quasi altrettanto sicuro che la risposta al nostro ricorso sarA di nuovo negativa."

"Non capisco proprio perchA© abbiano detto di no."

"Lo capisco io!" s'era adirato di nuovo: "Per ragioni, ma pensi un po' lei! re - li - gio - se. Si
rende conto che razza di cretini? Per ragioni religiose!"

"Scusi l'ignoranza: cosa c'entra la religione?"

"La sua non A" affatto ignoranza: la loro A™ ignoranza! Sono convinto che quella commissione
di bigotti, perchA©, come lo A" notoriamente la presidente, lo saranno di certo anche tutti gli altri!
ha avuto paura che noi avessimo successo, vanificando cosA- la loro fede: pensi dove andrebbe a
finire il loro credo se noi scoprissimo esseri intelligenti di altri pianeti."

"Maledizione! La Zanti ha davvero cosA— tanto da fare?!" Il professor Bauer attendeva da
venti minuti, in piedi, nel corridoio dell'ultimo piano del Ministero Mondiale della Scienza: come una
sentinella s'era piantato davanti alla porta dell'ufficio della presidente della commissione.

Un'ora prima era saltato su di un aereo di linea suborbiter in partenza per Parigi: voleva, anzi
pretendeva! immediate spiegazioni; e guai se non fossero state esaurienti.

"Dopotutto lei non ha appuntamento”, aveva commentato con voce incolore il robot usciere al
piano, dalla sua postazione: "A# giA gran cosa che la professoressa abbia accettato di riceverla."

Sulla faccia dello scienziato s'era accesa un'espressione cattiva. Sa##era mosso di scatto verso
la macchina piantandole gli occhi negli obiettivi. L'automa sa##era tirato indietro finendo addossato
alla parete. Tuttavia, se il Bauer sulle prime aveva sofferto da##una qualche brutta intenzione, non
soltanto raggiunto la##usciere non l'aveva espressa, ma, trapiantatosi sulla bocca un forzato sorriso,
era riuscito a parlargli in tono mite: A##Ti prego di sollecitare. Hm... SarA? riconoscente."

"CosA- sA-!" aveva approvato 1'altro e subito era andato a bussare all'uscio della presidente;
poi, schiudendo la porta senza aspettarne 1'invito e ficcando la testa nella stanza, aveva poco piA! che
sussurrato: "Professoressa, quel Bauer..."

"SA-, ho finito", aveva risposto una voce femminile: "Ho sentito le lamentele del professore,
ma stavo appunto per riceverlo: tra un minuto, fallo passare."

"Il signore A" servito", aveva detto al Bauer il robot, piantatosi innanzi a lui con la man destra
aperta; sulla quale il professore aveva posato un soft-dream, una sorta di bottoncino elettronico
appositamente sintetizzato dalla##industria per il rilassamento mentale degli automi.

Questo sogno, 1a##ho giA sognato, si##era detto mentalmente il robot con delusione, dopo
essersi infilato il bottone elettronico nella##apposita fessura pettorale e aver esaminato quella mancia.
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La presidente era una donna sulla settantina, asciutta, occhi cerulei, capelli candidi cortissimi,
naso lungo e stretto, bocca sottile. Nessun trucco: unica civetteria, la totale eliminazione delle rughe
col metodo ambulatoriale DarendhA]rf.

Il Bauer, anche se ben sapeva che non gli sarebbe stato facile, s'era ripromesso di mantenersi
tranquillo. Nel salutare la Zanti era riuscito addirittura a esprimere un bel sorriso: "Non capisco
perchA© mai la nostra domanda non sia stata accettata: non ce l'avete mica spiegato! Francamente
non vedo proprio perchA®©..."

"a# perchA© si tratti d'un progetto illogico?" aveva sorriso a propria volta la presidente
dall'altro lato della scrivania, facendogli cenno d'accomodarsi.

"Appunto. Dopo la scoperta delle onde ultrafotoniche..."

"Non A" questo il punto, professore. Si tratta di filosofia. Infatti..."

"Che cavolo c'entra la filosofia?! Hma# mi scusi, non desidero essere scortese; solo capire..."

a##Allora ascolti, se vuole capirea##: gli occhi le sd##erano un poco induriti: "Il punto A" che
lei A" un notorio ateo e ha voluto presentare una congettura dichiaratamente atea."

Le guance del Bauer s'erano accese: "Ecco, proprio come pensavo!"

"Aspetti, professore, perchA© non ha proprio capito. Sappia che quasi tutti i membri della
commissione, a parte me e un altro elemento, sono atei come lei; e il punto A" proprio questo:
che 1'ateismo non si concilia affatto con la probabilitA che nel nostro cosmo ci siano altre creature
intelligenti."

"Che cosa racconta?! Caso mai A" all'incontrario! Parliamoci chiaro: siete voi credenti ad aver
paura che si trovino extraterrestri e cada cosA— la vostra bubbola religiosa": tutto il suo viso sa##era
fatto paonazzo.

"Nemmeno per sogno, professor Bauer; e poi come avremmo potuto prevalere io e un altro
solo membro contro dieci atei? Se perA? adesso non si calma, senz'altro la congederAZ2."

"a#le va bene, purchA© mi spieghi; ma se non mi convincerA ..."

"a# mi darA un pugno sul naso?" e aveva espresso una risatina.

"N...no, naturalmente, ma nel ricorso che farAZ2, certamente mi sentiranno."

" A# suo diritto; e adesso, se vuole, ascolti. Per quanto riguarda quei princA-pi religiosi che lei
teme, sappia, ma questo glielo dico a puro titolo informativo, che noi crediamo che la Rivelazione
riguardi esclusivamente il genere umano e nulla dica degli altri innumerevoli progetti possibili di
Dio per l'universo, compresa la creazione da##extraterrestri. Sarebbe meraviglioso incontrare altre
possibili intelligenze! Noti che se io fossi stata atea, invece che possibili avrei detto inverosimili".

Il Bauer aveva scosso la testa con disapprovazione.

"SA~, invece. Faccia ben attenzione: perchA© mai la commissione ha ritenuto, a maggioranza
di dieci contro due, che secondo la sua stessa visione atea, professore, credere a creature extraterrestri
nel nostro cosmo fosse illogico e che sarebbe non improbabilmente uno spreco finanziarne
ulteriormente la ricerca?"

"Uno spreco?"

"Aspetti. Va intanto detto che 1'ipotesi di voi atei A" che la vita sia nata per puro caso, non
A" vero?"

"Si capisce."

"Questo perA? non appare molto probabile qualora esista un unico universo, il nostro."

"Ma..."

"Aspetti. Lei ben sa che negli ultimi secoli sono stati individuati milioni di pianeti orbitanti
attorno a milioni di stelle e che nemmeno uno A™ stato ritenuto capace di ospitare vita intelligente; vita
inferiore sA—, ma superiore no. Infatti in tutti quei mondi manca qualcosa e, in primo luogo, attorno
a nessuno di essi orbita un satellite come la nostra Luna, senza la quale noi nemmeno esisteremmo.
Lei sa sicuramente che da grandissimo tempo ¢'A” un legame inscindibile fra i nostri due mondi:
quando la Terra era ancor giovanissima e informe, un altro pianeta, piA! o meno avente la massa di
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Marte, invece di trovar sede attorno al Sole cozzA? con enorme violenza col nostro, la loro materia
si mescolA?, in parte essa s'incorporA? del nostro mondo e in parte la combinazione di elementi
finA— in orbita, prima formando un anello tutt'attorno alla Terra, poi compattandosi in un unico
corpo e divenendo la Luna. Qualcosa di casuale? Beh, io non lo supporrei poi troppo. Comunque,
certo A~ che la Terra senza la Luna non sarebbe com'A” e, come ho detto, che noi nemmeno ci
saremmo. In primo luogo infatti non ci sarebbero le maree, dovute all'attrazione lunare, quelle maree
che influirono eminentemente sulla nascita della vita sulla Terra, in quanto le forme biologiche si
sviluppano velocemente e nel modo migliore proprio dove le condizioni ambientali sono critiche
e, perciA?, adatte al perfezionamento genetico e allo sviluppo cerebrale: sono invece le situazioni
statiche a presentare negativitA per la vita, perchA© portano le forme biologiche elementari a non
evolversi e a finire estinte; ebbene gli oceani, soggetti alle imponenti maree provocate dalla Luna, che
in passato era assai piA! vicina a noi ed esercitava ben maggiore attrazione, furono nel lontanissimo
passato i laboratori piA! fattivi per la crescita di forme biologiche vie piA! complesse. In secondo
luogo, A alla Luna che si deve quella relativa stabilitA del clima terrestre nel corso delle stagioni che
ha permesso alla vita di fiorire; e anche 'alternarsi delle stagioni A~ dovuto allo scontro fra pianeti
da cui derivA® la Luna, per il quale la Terra modificA? la pendenza del proprio asse di rotazione
che non fu piA! perpendicolare al suo piano orbitale, ma assunse un angolo ottimo di 23 gradi; ciA?
produsse la variazione, nel corso dell'anno, dell'inclinazione dei raggi del Sole e, quindi, il susseguirsi
delle diverse stagioni. Non basta: la Luna mantiene ferma da allora tale felicissima inclinazione, con
effetto stabilizzante sulla nostra orbita, mentre cambiamenti orbitali sarebbero gravemente dannosi
per la vita."

"Va bene, presidente, sono d'accordo su queste cose, che ovviamente sapevo e ho ascoltato solo
per mia naturale affabilitA ."

Con difficoltA la presidente aveva trattenuto il riso, ben conoscendo la rudezza dell'uvomo che
aveva davanti.

Il quale aveva proseguito: "Niente ci dice tuttavia, ne converrA , non A" vero? che, solo
perchA@ non lo si A" individuato per adesso, non esista almeno un mondo come la Terra avente un
satellite come la Luna e orbitante attorno a una stella gemella del nostro Sole: nell'intero universo e,
chi lo sa? magari addirittura nella nostra galassia."

" A# vero, professore, ma difatti io le avevo parlato di probabilitA , non di certezza: penso
proprio che la sua ipotesi basata sul mero caso, abbia una probabilitA bassissima e, lo capisce bene...
i fondi si elargiscono soltanto se la probabilitA di successo non sia giudicata infima."

"Hm..."

"Nel caso dell'esistenza di un Essere trascendente creatore e ordinatore dell'universo si potrebbe
supporre I'esistenza di altre specie intelligenti nel nostro stesso universo. Certo la cosa sarebbe invece
differente qualora fossero provati innumerevoli universi paralleli al nostro, quegli universi che, giA

alla fine del millennio scorso, gli scienziati avevano congetturato ma senza poter mai giungere,
neppur oggi, a provarne sperimentalmente la realtA . Solo se ci fossero davvero tali cosmi si potrebbe
ammettere come non troppo improbabile 1'esistenza, non per intervento divino ma per puro caso,
di altra vita intelligente in qualcuno di essi. Se dunque A" necessario immaginare biliardi e biliardi
di paralleli universi per ritenere sufficientemente credibili altre vite intelligenti sorte per mero caso,
A" ovvio che, per uno scienziato ateo come lei, altre creature intelligenti nel nostro stesso universo,
I'unico dove lei potrebbe investigare con le onde ultrafotoniche, dovrebbero logicamente essere
escluse."

"Hm..."

"Solo 1'ipotesi degli scienziati credenti, quale sono io, che ci sia un Ente personale, un Dio
creatore e ordinatore, rende non improbabile 1'idea di extraterrestri nel nostro universo e le assicuro
di nuovo che io per prima vorrei che fossero scoperti perchA© sarebbe meraviglioso incontrare altre
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creature di Dio. Ecco perchA©, pensando che fossi stata io a bocciare la sua richiesta, lei ha sbagliato
appieno."

"a#ie se 1o fossi stato invece un credente?"

"I membri della commissione sono persone rispettose delle altrui coerenti congetture. Come
uomini di dubbio, perchA© scienziati, sanno bene che, secondo 1'epistemologia popperiana, non
sono scientifiche nA© 1'ipotesi degli innumerevoli universi nA© quella dell'Ente creatore, in quanto
non sono sperimentabili nA© Dio nA©, almeno per ora, altri universi; semplicemente si tratta di
congetture accettate in assenza di altre piA! verosimili, ipotesi che hanno il 50% di probabilitA

ciascuna: proprio, di nuovo, come al tempo del matematico Blaise Pascal e della sua scommessa
su Dio al 50%. Se lei fosse stata credente, professore, certamente, in nome del dubbio scientifico e
della logica, anche la maggioranza atea della commissione, oltretutto considerando la sua alta fama,
le avrebbe risposto di sA—, non avendo da opporre che il proprio 50% parimenti non scientifico; ma
cosA—, quando lei per prima si dichiara atea..."

"a#un'ipotesi al 50%, vero? GiA, giA , dopotutto A" un'idea che si potrebbe anche considerare,
non A" vero?. Anzi, senta: senz'altro, avvalendomi del diritto d'appello, presenterA? una nuova
congettura secondo un'ipotesi deista; ma lei A" proprio sicura che poi i fondi me li daranno, non
A" vero?"

Capitolo 4

"La Spirale d'Oro, signor giudice, era certamente la piA! ardua meta accademica della Terra,
cosA- dura a raggiungersi che, prima di me, in cinquant'anni dalla sua istituzione nel appena un
centinaio di persone era arrivata al traguardo. Era un obbiettivo splendido: il superlaureato aveva
diritto, vita natural durante, a un'altissima rendita, con cui avrebbe potuto proseguire le proprie
ricerche serenamente, senza piA' alcuna necessitA di lavori mercenari. Fin da ragazzo 1'avevo
sognata, sin da quando ero un garzone sedicenne nella bottega dei miei genitori a Modena: armi
laser d'autore. Non che quell'arte mi dispiacesse, anzi: non mi limitavo a eseguire i progetti, ma
tante volte apportavo migliorie di mia invenzione a molti modelli di fucili e pistole. Il mio sogno,
perAZ?, era di giungere infine alla ricerca pura, a tempo pieno. Per questo dedicavo allo studio ore
notturne rubandole al sonno. Pagavo, spendendovi quasi intero il mio salario, le tasse di primarie
universitA del mondo, in America e in Asia. Potevo frequentarne almeno in parte le lezioni nel corso
della notte, approfittando dei diversi fusi orari dei continenti e grazie all'apparecchio che mio padre
m'aveva regalato, il Teletrasporto Istantaneo Esseri Viventi Green-Berusci. CosA-, col passare del
tempo, esame dopo esame, conseguita la maturitA generale a Bologna, ottenni prima la laurea in
matematica e fisica a Princeton e quindi il dottorato superiore in filosofia universale a Tokio. Avevo
ormai trent'anni. In tutto quel tempo non m'ero concesso un solo svago. Ero stato talmente preso
dallo studio che non avevo neppure frequentato donne ed ero rimasto scapolo; si potrebbe dire: come
un monaco del sapere. Intanto, ormai defunti mio padre e mia madre e ereditata la loro bottega, per
mantenermi ne avevo proseguito l'arte, ottenendone buoni redditi e mantenendo la libertA del mio
tempo da inflessibili orari: non ne avrei avuto di certo altrettanta se avessi scelto una professione
dipendente, fosse pure stata quella di ricercatore in qualche istituto; anche se, per contro, sarebbe
stata sicuramente un'attivitA di maggiore prestigio rispetto a quella di armaiolo; ma questo non
ma##importava. Per altri venti interminabili anni ancora studiai e studiai per prepararmi alle quasi
insuperabili prove per la Spirale d'Oro: studiai e fabbricai armi, fabbricai armi e studiai. Finalmente
pronto, all'inizio dell'anno scorso sostenni e passai i tre previsti livelli d'esame a Mosca, Roma e
Parigi e discussi la tesi generale a Oslo; ed ebbi infine il mio superdiploma! Avevo ormai compiuto 1
cinquant'anni. Non appena cominciA? a giungermi la ricca rendita della Spirale, liquidai la bottega e
col ricavato acquistai attrezzature scientifiche, affittai un efficiente e ampio laboratorio a Cambridge
e, finalmente, mi dedicai alla ricerca pura, puntando questa volta al Premio Unificato Nobel-Green-
Berusci; ma il bel sogno non durA% Appena due mesi dopo, signor giudice, a causa dello sciagurato
lancio nello spazio con le onde ultrafotoniche, da parte del professor Bauer, di informazioni sulla
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Terra, scoppiA? la guerra e fummo invasi; e uno dei primi provvedimenti del governatore militare
fu, come purtroppo la nuova legge consente, di indirizzare a proprio maggiore stipendio tutte le
rendite della Spirale d'Oro. Per vivere cercai allora, ma vanamente, un impiego adatto alla mia
preparazione: tanto negli istituti di ricerca e nelle universitA quanto nelle industrie, troppi erano i
giovani a fare la fila, e con la bava alla bocca, in quel periodo di crisi economica! Lei lo sa come
sono quasi tutti i ragazzi oggigiorno: se solo provi a metterti in concorrenza con loro, t'aspettano con
un sublimatore e ti fanno sparire! Per mangiare, non avendo piA1 denaro, fui costretto a vendere le
mie attrezzature usate, per quattro soldi. D'altronde, non potendo piA! pagare il fitto del laboratorio,
non avrei nemmeno saputo dove custodirle. Finalmente, essendo uno dei pochissimi esperti d'armi
d'autore, trovai lavoro presso un giovane armaiolo di Londra che aveva appena rilevato da altri la
sua bottega e non conosceva ancora perfettamente il mestiere, riprendendo cosA—, ma da salariato, il
lavoro di prima. Insomma, ben altro, ormai, che le mie amate ricerche! Tutta una vita spesa per nulla;
anzi, addirittura per discendere da padrone a dipendente e agli ordini da##un pivello, per di piA'.
La mia rabbia montava, e montava, e montava. Alla fine, quattro giorni fa, essa A" scoppiata. Saputo
che il dA- seguente, anniversario della conquista, il governatore sarebbe sfilato con altri dignitari per
Regent Street, ho preso uno dei fucili della bottega e mi son appostato a una finestra delle soffitte
della Biblioteca Civica che avevo raggiunto nascostamente. Quand'egli A” passato sulla sua slitta ad
aria, gli ho saettato giA! un raggio abbruciante, nell'intento di fargli una bella scriminatura al centro
della testa. Mi creda: volevo solo che soffrisse un po', non di certo ammazzarlo; infatti, checchA©
ne pensi il signor pubblico ministero, il raggio abbruciante non uccide. Per il governatore sarebbe
stata una ben misera punizione a confronto della mia sofferenza spirituale; e oltretutto, signor giudice,
la##ho pure mancato! In veritA , ora che la mia ira A sbollita, sono davvero felice chat#egli sia
rimasto incolume. Avevano ragione i miei genitori: mai la vendetta! Essa A” nemica della giustizia.
Spero che lei, signor giudice, voglia comprendere la sinceritA del mio pentimento. Una cosa A”
comunque certissima, e la prego vivamente di credermi: la ribellione politica non c'entrava proprio
per niente col mio atto."

Dopo molte ore, il magistrato era rientrato in aula con la sentenza.

"L'imputato si alzi!" aveva ordinato il commesso di sala.

Come prescritto dalla legge, il giudice aveva letto con voce tagliente: "Imputato Roberto
Ferrari, la giudichiamo... colpevole! e la condanniamo a trent'anni di lavori forzati nelle miniere di
metano solido su Titano. La seduta A” tolta."

Il condannato s'era accasciato sulla sedia, la testa fra le mani, affranto.

Il magistrato allora, invece di uscire 1a##aveva mirato a lungo; poi, con voce addolcita, gli aveva
voluto dire, a titolo personale: "Ho una figlia che ama come lei la sapienza ed A ormai prossima alla
sua terza laurea. Ho dunque ben compreso i suoi sentimenti, dottor Ferrari; ma per un attentato a
uno di noi non sono previste attenuanti. La legge A~ legge e un giudice non puA? disattenderla. Un
giorno...": qui sa##fera trattenuto, ma avrebbe voluto aggiungere: "...forse, noi magistrati riusciremo
a ripulire legalmente i pianeti da quei politici ladri, spocchiosi e guerrafondai che fanno leggi soltanto
a loro tornaconto e protezione e rubano alla gente onesta inducendola all'anarchia; ma per ora siamo
ancora troppo disuniti."

Il condannato aveva alzato finalmente il capo e aveva guardato il giudice Virih Tril: forse si
trattava soltanto di un effetto ottico; eppure, gli era parso proprio che in uno dei quattro occhi di
quel probo magistrato extraterrestre brillasse una lacrima e che entrambe le sue bocche tremassero
un poco.

Capitolo 5

La Terra era scaduta a colonia del popolo imperialista del pianeta Larku, situato nella galassia
da##Andromeda a 2,538 milioni da##anni luce dalla Terra: alieni con quattr'occhi, di cui due
normalmente aperti solo al buio, sensibili agli infrarossi, una coppia di bocche, ma quella superiore
solo apparente, con esclusiva funzione di naso; per il resto, simili agli esseri umani.
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Tutta colpa, e vergogna, del professor Otto Bauer dell'UniversitA di Berlino! Quell'incosciente,
dopo la scoperta dei raggi ultrafotonici da parte del Gruppo post-einsteniano dell'UniversitA di
Torino, ne aveva spediti a raggiera nello spazio a velocitA superluce, per contattare altre possibili
specie intelligenti; e ai bellicosi larkuani, raccolti quei messaggi, non era parso vero d'aver rinvenuto,
senza sforzo, un nuovo mondo abitabile da assoggettare: dopo un paio d'anni, tempo terrestre, erano
apparsi in forze nel Sistema Solare con le loro astronavi superfotoniche.

Si raccontava che, nel frattempo, lo scienziato avesse atteso invano risposte da civiltA aliene e
che alla fine se ne fosse lamentato di continuo con la sua assistente, lanciando sempre piA! spesso al
cielo una sua usuale invettiva: &##Maledizioned##! Sino a che, un giorno, la risposta gli era giunta,
ma nella forma da##un raggio nemico che 1'aveva sublimato insieme a tutto il suo laboratorio, per
cui neppure aveva fatto in tempo ad accorgersi del proprio successo. Per gli sconfitti terrestri era
stata un ben misera consolazione ch'egli fosse stato punito dalle stesse creature che, proprio lui, aveva
indirizzato alla Terra.

Contro il pianeta Larku non avrebbe potuto esserci che sconfitta: non solo quel popolo aveva
attaccato di sorpresa, ma disponendo da##una tecnologia ben superiore. Solo su di un punto i larkuani
erano un poco inferiori: i terrestri avevano da tempo gli umanoidi cyborg, gli alieni solamente i robot,
brutti e goffi; tuttavia, anche i loro automi erano efficienti. Si mormorava che si fossero astenuti dalla
costruzione di cyborg per ragioni religiose. Peraltro possedevano vantaggiosamente armi e computer
assai piA! sofisticati e soprattutto, mentre i larkuani viaggiavano fra le galassie, i terrestri sa##erano
espansi appena per il Sistema Solare con lentissime navi a fotoni, velocitA massima tre quarti circa
della luce: ca##era stata una sola puntata, con equipaggio cyborg, verso l'unico pianeta del sole
Proxima Centauri, spedizione passiva perchA© quel mondo era una stella mancata, simile al nostro
Giove, ma senza corpi celesti in orbita, e s'era rivelato non solo inabitabile ma, a differenza di Marte
e di alcuni satelliti dello stesso Giove e di Saturno, del tutto irriducibile a pianeta ospitale: era stato
un inutile viaggio a velocitA subluce durato una ventina d'anni fra andata, esplorazione e ritorno.

Dopo la scoperta della forza ultrafotonica, non s'era fatto in tempo a progettare mezzi superluce;
solo a lanciare i dannati segnali. Era stato dunque impossibile per le astronavi-tartaruga terrestri
opporsi ai saettanti mezzi alieni. Quei briganti di Larku avevano colpito dappertutto, sulla Terra,
su Marte e sui satelliti, fino alla vittoria. La##attacco era durato solo poche ore. I nemici avevano
combattuto di persona, usando i robot solo per funzioni secondarie, mentre le forze armate terrestri
avevano lanciato a difesa cyborg militari senza che 1'esercito di umani sa##esponesse sulla linea del
fuoco: 1 cyborg erano stati immediatamente sublimati dal nemico insieme ai mezzi volanti da guerra
che conducevano; e 'umanitA si sarebbe per sempre chiesta: Se invece di delegare quegli umanoidi
elettronici dalla scarsa elasticitA mentale noi stessi avessimo combattuto, aviemmo perso lo stesso?
Certamente sA—, era stata ogni volta la conclusione, ma, almeno, non ci sarebbero stati nA© vergogna
nA®© rimpianto.

La resa era stata senza condizioni. I larkuani avevano posto immediatamente i loro tirannici
governatorati sulla Terra e sugli altri pianeti e satelliti dell'uomo.

Popolo misteriosissimo, non sa##era riusciti a sapere quasi nulla della sua storia. Gli
occupanti sorvegliavano ogni mezzo di comunicazione terrestre, vietando le trasmissioni in diretta
e controllando ed eventualmente censurando notizie prima da##avviarle al pubblico; quindi si
conosceva soltanto quanto i larkuani non intendevano celare o che addirittura volevano diffondere,
notizie questa##ultime che le centrali operative aliene trasmettevano olograficamente alle reti di
gestione delle televisioni, dei computer e dei minitelefoni proiettivi dei terrestri; ad esempio, le
riprese di scritte antilarkuane sui muri, ma con l'ammonizione che i colpevoli sarebbero stati
rintracciati e atrocemente puniti. Sa##era saputo sugla##invasori, fra poche altre cose, cha##essi
avevano un'unica religione, che chiamavano il Credo Misteriosofico; ed era noto, in quanto sovente
gli extraterrestri la invocavano anche in pubblico, ch'essi adoravano und##entitA chiamata Sommo
sul Cosmo. Si sussurrava inoltre che il popolo del pianeta Larku considerasse sA© stesso come
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eletto e che, per quanto riguardava gli assoggettati, ritenesse intelligenti, non eletti ma eleggibili
per merito, alcuni di loro, di cui sa##avvalevano per incarichi secondari: lo stravagante criterio di
selezione era basato non soltanto sulle facoltA intellettive della persona esaminata, ma in primo luogo
sulla##immediata sua sottomissione ai colonizzatori. La maggioranza dei terrestri era stata ritenuta
un insieme bruto d'individui senz'anima. Si trattava, insomma, d'una filosofia spirituale iniziatica
simile all'antico Gnosticismo dei terrestri; anzi, per meglio dire, a quella sua importante variante
alessandrina espressa dal teosofo Valentino, secondo cui gli esseri umani non erano tutti inclusi in
due sole classi come pensavano gli altri gnostici, quella cioA” dei mortali materiali, senza spirito
e perciA? senza risurrezione alla vita eterna, e la classe degli spirituali, ammessi alla gioia piena
dell'eternitA nel Regno trascendente, accerchiante Dio e da lui emanato, detto il Pleroma: per i
valentiniani esisteva pure la categoria degli psichici, individui intelligenti che, se si elevavano in vita
con la meditazione e varie pratiche, potevano, quanto meno, salire dopo la morte a una vita eterna
in un'apposita zona celeste serena posta ai confini del Pleroma. I larkuani non avevano eretto alcun
luogo di culto sui pianeti cha##erano stati dellaf##uomo. Si bisbigliava, ma non se ne aveva alcuna
prova, che avessero i loro templi nelle astronavi in orbita. A turno, una volta ogni trenta rotazioni
della Terra, pari a circa trentatrA© giorni larkuani, vi salivano coi loro teletrasporti, assai piA!
potenti e sofisticati di quelli terrestri perchA© potevano condurre anche molti larkuani assieme,
riorganizzandoli perfettamente all'arrivo senz'alcuna commistione di atomi da##individui diversi. In
quelle occasioni, essi indossavano vistosi paramenti sacri. Gla##invasi avevano inoltre constatato,
dapprima sulla loro stessa pelle prima di rendersi accorti, che, come fra gli esseri umani, pure
tra gli invasori si trovavano i a##cattivia##, come li definivano i terrestri, egoisti e prepotenti, e
1 a##buonia##, di solito altruisti e abbastanza pietosi anche verso il genere umano. Dopo qualche
settimana era stato risaputo dappertutto che i dirigenti politici e militari larkuani erano senz'altro
tutti fra 1 cattivi; anzi, fra gli spietati: questa notizia era stata diffusa molte volte da tutti i media,
verosimilmente su incarico diretto degli stessi capi larkuani affinchA®© la consapevolezza della loro
cattiveria servisse a meglio mantenere l'ordine. Era inoltre stato reso noto ufficialmente che gli
occupanti, senza dubbio per interessate ragioni da##ordine pubblico, avevano concesso agli occupati
una limitata autonomia, tanto religiosa quanto istituzionale: un po' com'era stato per il popolo romano
antico in varie regioni del suo impero, ad esempio in Giudea. Naturalmente, questa autorizzazione
era stato pubblicizzata quale gesto da##infinita magnanimitA . Le Chiese terrestri, dunque, non
erano state disciolte, ma solo assoggettate a un tributo in denaro, col piA! assoluto divieto per i capi
religiosi, pena la morte, da##esprimere opinioni politiche. Per quanto riguardava i centri urbani, gli
amministratori fino al livello di sindaco, figura questa##ultima resa soggetta a un prefetto larkuano,
erano rimasti terrestri, ma scelti fra coloro che i capi larkuani consideravano, secondo la##eccentrico
criterio della##immediata sottomissione, intelligenti. Invece erano state applicate agli occupati le
leggi degla##invasori e i giudici umani erano stati congedati e sostituiti da magistrati del pianeta
Larku.
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