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Lorsque Paki se réveilla ce matin du 9 aoiit 2016, 1l ne savait pas encore que cette journée serait
tres particuliere. Il était en vacances depuis une semaine et, comme tous les étés depuis presque vingt
ans, il s’était rendu en villégiature a Formia, un bel endroit touristique dans la province de Latina.
Il avait I’habitude de descendre a la plage avec sa femme et ses trois enfants avant midi. Ils allaient
toujours au Lido Viareggio, situé dans la magnifique baie de Serapo a Gaete. La plage de Serapo est
la plage principale de la ville. Elle est composée de sable tres fin et blanc, et s’étale sur un kilometre
et demi. Elle est bordée au sud par le Mont Orlando et le Sanctuaire de la Montagne Spaccata, et au
nord par un autre promontoire légerement plus bas. Cette position rend I'eau particulierement claire
dans cette zone. On peut aussi admirer depuis la plage un récif remarquable en forme de navire,
surnommeé a ce titre « Navire de Serapo », a la faune et la flore marines riches.

Pourtant ce matin-la, Paki décida de procéder différemment. En fait, il était plutot d’'un
tempérament matinal et il en avait assez d’attendre que sa famille se prépare pour descendre a la plage.
A huit heures, il enfourcha donc sa Vespa 50 et se rendit seul a Gaete. Il s’arréta au bar Bazzanti, un
bar caractéristique rempli de touristes en période estivale, s’installa a une table située sous la véranda
a l'extérieur du local et commanda un croissant et un cappuccino. Son petit-déjeuner terminé, il
sortit frénétiquement de sa poche son habituel paquet de Marlboro rouges et il commenca a savourer
la premiere cigarette de la matinée. Il était redevenu un fumeur invétéré. Dix ans plus tot, il avait
completement arrété car il s’était réveillé une nuit avec une douleur tres forte dans la poitrine. Il avait
pensé que c’était un banal rhume, mais sa femme sage et prudente fit des pieds et des mains pour le
conduire aux urgences. Paki ne voulait pas s’y rendre mais, vu I'insistance de sa femme, il lui promit
de s’y faire accompagner des qu’il aurait fumé une autre cigarette car il était conscient qu’il ne pourrait
plus fumer pendant quelques jours une fois a 'hopital.

On lui diagnostiqua un infarctus et il subit immédiatement une intervention d’angioplastie avec
pose d’un stent car une de ses arteres €tait bouchée a 99 %. Il fut sauvé par miracle et il cessa de
fumer simplement pour cette raison. Il avait réussi a ne pas toucher une seule cigarette pendant plus
de six ans, puis il avait repris cette mauvaise habitude comme un imbécile. Il venait a peine d’allumer
sa cigarette lorsque son regard fut attiré par une silhouette féminine qui se dirigeait vers une table du
bar. C’était une femme d’age moyen, encore jolie. Elle portait un short en jean qui laissait entrevoir
toute la beauté de ses jambes bronzées, alors qu’en haut une chemisette a rayures laissait transparaitre
une poitrine belle et généreuse. Elle avait des espadrilles aux pieds et elle portait une glaciere sac-a-
dos sur ses épaules et un sac de plage dans la main droite. Paki observa la scéne par curiosité pendant
quelques minutes parce qu’il la voyait chanceler sous le poids trop important qu’elle portait. Il suivit la
femme du regard jusqu’a ce qu’elle arrive a la table. Il la regarda déplacer la chaise pour s’asseoir et, a
moitié épuisée, elle suspendit au dossier la glaciere du coté droit et le sac de plage du coté gauche. Elle
se tourna ensuite face a la table et se prépara a s’asseoir mais, au méme moment, la chaise derriere
elle se renversa sous le poids trop lourd des sacs. Paki cria : « Attention ! ». Trop tard, la belle dame
était déja étendue par terre. Paki la rejoignit en un instant et I'aida a se relever. La femme se retrouva
toute étonnée devant le geste galant de Paki et, pour le remercier, elle I'invita a s’asseoir a sa table.
Paki accepta volontiers I'invitation, d’autant que cette femme splendide, en plus d’€tre charmante,
se révéla fort sympathique en ironisant sur ce qui s’était passé. La femme lui dit qu’elle s’appelait
Sabrina et qu’elle venait de Rome. Puis elle ajouta : « J’ai vu des stands sur Lungomare Caboto, y
aurait-il un marché aux antiquités par hasard ?

- Peut-étre, répondit Paki. Le marché aux antiquités, de véritables antiquités, se faisait il y
a vingt ans. Il n’était pas sur Lungomare Caboto, mais dans une petite rue derriere le Sanctuaire
de la Santissima Annunziata. Cest justement la que se trouve aussi la Chapelle de 'Tmmacolata
Concezione, la « Grotta d’Oro » dans laquelle, le 8 décembre 1854, le pape Pie IX eut I'idée de
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proclamer le dogme homonyme. Alors la oui, il faisait bon se balader dans cette ruelle oil on pouvait
vraiment trouver de tres belles choses. Aujourd’hui au contraire, on ne trouve que des objets artisanaux
et de la quincaille en tout genre. C’est pour cette raison que je ne m’y arréte plus depuis des années,
je préfere les autres marchés. »

Sabrina le regardait, fascinée. Elle le regardait avec des yeux grands ouverts et un sourire
imprimé sur le visage. On voyait a des kilometres que Paki plaisait a Sabrina. Mais aussi parce que,
malgré son age avancé, il était encore un homme attirant avec ses cheveux grisonnants, ses épaules
larges, ses pectoraux bien dessinés et le duvet gris qui descendait sur son torse.

Paki comprit la situation et, pendant qu’il la fixait dans les yeux, il commenga a enlever
lentement son alliance de son doigt, puis il la posa sur la table et commenga a jouer avec. Il la fit
tourner deux fois comme une toupie en observant le scintillement qu’elle dégageait, puis il la reprit
et 'enfila a nouveau.

Il utilisait ce jeu en général comme passe-temps, mais pas en cette occasion. En ce moment, ce
geste insignifiant voulait faire comprendre a Sabrina qu’il était heureux en ménage et qu’il ne trahirait
jamais sa femme.

Sabrina baissa en effet les yeux un instant et changea d’expression. Mais la seconde d’apres,
elle était de nouveau joyeuse et souriante, comme si rien ne s’était passé.

La conversation continua de maniere plaisante pendant les vingt minutes suivantes, riche en
regards admiratifs et en sourires lumineux de la part de Sabrina.

Paki se rendit compte que cette simple rencontre aurait pu se transformer en quelque chose de
plus qu’une simple amitié, et, afin d’éviter de céder a la tentation, il regarda I’heure et s’exclama : «
Il se fait tard ! Excuse-moi Sabrina mais je dois vraiment y aller. »

IIs se saluerent, tous les deux ravis d’avoir fait une surprenante rencontre causée par une banale
chute.

Paki monta sur sa Vespa 50 et se dirigea vers la plage Viareggio pour la traditionnelle journée
sur le sable.

Durant le trajet, il sentait encore son coeur battre tres fort. Ces battements rapides révélaient
la grande émotion que Paki avait ressentie a cause du charme de Sabrina. Peut-€tre était-il tombé
amoureux ? Non, mais il était tout de méme tres troublé. Il pensait a ses yeux verts aux contours
noisettes qui I'avaient littéralement foudroyé. Les femmes aux yeux verts sont en général considérées
comme particulierement fascinantes, mais les yeux de Sabrina avaient quelque chose d’indescriptible.
Tout a coup, il se rappela une légende qu’il avait entendue a I'école quand il était enfant : « La 1égende
des Nymphes ». Elle racontait en fait que les personnes aux yeux verts descendaient des Nymphes
des lacs. Les Nymphes étaient de tres belles divinités féminines qui étaient I'objet de désir de tout
homme. Il suffisait de les regarder dans les yeux pour se retrouver ensorcelé, tout comme cela s’était
produit avec Sabrina. L’émotion qu’il éprouvait était tellement forte qu’il décida de s’arréter et de
boire une gorgée d’eau.
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Paki rejoignit la plage et, comme tous les matins, allongé sous le parasol, il commencga la lecture
des divers quotidiens. Il s’était calmé a présent, et I'effet Sabrina avait presque disparu. Seules ses
levres seches ressentaient encore le désir de goliter a la douceur et au parfum des levres fraiches et
veloutées de Sabrina. D’habitude, il restait sur la plage jusqu’a dix-neuf heures avec sa famille, mais
aujourd’hui, a cause de la chaleur trop forte, il décida de rentrer chez lui plus tot. Il voulait aussi
s’allonger au frais sur la terrasse de sa maison qui avait une vue panoramique sur le Golfe de Gagte.
Il aimait beaucoup regarder les ferries qui allaient et venaient depuis Ponza, mais il appréciait aussi
le spectacle des Canadairs dans le ciel (ces petits avions jaunes qui prennent I'eau de la mer pour
éteindre les incendies qui se déclarent dans les montagnes a proximité). Il s’amusait comme un gosse
en observant les avions qui volaient au ras des toits de la ville, qui arrivaient sur les montagnes pour
lacher I'eau sur les flammes, puis qui repartaient vers la mer pour se ravitailler. Parfois, lorsqu’ils
passaient au-dessus de sa terrasse, ils laissaient tomber des gouttelettes d’eau salée qui procuraient
un peu de fraicheur.

A quatre heures donc, il quitta la plage pour rentrer chez lui. Alors qu’il parcourait Lungomare
Caboto, il vit les chapiteaux traditionnels du marché aux antiquaires, ou plutot du marché aux puces,
vu que I'on ne trouvait plus de vraies antiquités de nos jours. Ce marché, qui se tenait habituellement
une fois par mois ou par semaine, devenait quotidien en cette période du mois d’aolt. Lui qui
était un grand passionné de ces marchés (parce qu’il espérait toujours dénicher un Van Gogh ou un
Picasso, ce qui ne lui était malheureusement jamais arrivé), il savait que celui-ci n’était pas un marché
d’antiquités, mais plutdt un simple marché de babioles sans valeur. Il décida donc de poursuivre son
chemin. Pourtant, une fois dépassé le dernier étal, il sentit quelque chose dans son coeur qui le poussa
a s’arréter. Peut-€tre était-ce la perspective de rencontrer a nouveau Sabrina ? Sans méme s’en rendre
compte, il se retrouva a faire demi-tour et a revenir vers le premier étal. Il gara sa Vespa et se dirigea
tranquillement vers le marché pour jeter un ceil. Comme il déambulait a travers les étals, il apercut de
loin un tableau qui représentait les quatre saisons du maitre Giuseppe Ciavolino, un peintre napolitain
connu qui était né a Torre del Greco en 1918 et qui était mort en 2011. Giuseppe Ciavolino était aussi
connu a I’étranger, une de ses ceuvres était méme exposée au MoMA, le musée d’art moderne new-
yorkais. Parmi les ceuvres rares dans ce musée, un seul camée était exposé, taillé dans la sardonique
(la partie la plus précieuse d’'un coquillage), et il était signé de Giuseppe Ciavolino. Paki, qui était
un grand admirateur et collectionneur de ce peintre, se dirigea d’un pas rapide vers la toile afin de
I'admirer de pres. Cet amour pour les ceuvres de Ciavolino était né en 1993 lorsqu’il avait vu pour la
premiere fois un tableau au marché des antiquaires qui se tenait a Naples, a coté de I’hdtel de ville
dans la rue Caracciolo.

A cette époque, il avait I'habitude de se rendre au marché avec sa femme Sally. Ils regardaient
ensemble et décidaient des objets a acheter. Ce jour-1a, Paki ne I'avait toujours pas oublié. En effet,
alors qu’il se baladait avec sa femme, il avait vu une ceuvre de petite taille en 24x30 du maitre
Ciavolino. Paki avait regardé cette ceuvre avec extase. Ce peintre qu’il ne connaissait pas Iavait attiré,
et il était resté tres longtemps devant le tableau a le fixer. Il lui plaisait, il voulait I'acheter, mais le prix
demandé par le vendeur (250 000 lires), ce qui n’était pas rien a I'’époque, I'avait fait réfléchir. Il avait
été ensorcelé par ce tableau qui, tel un aimant, I'attirait et I'attirait de maniere inexplicable. Il avait
été sur le point de conclure la transaction lorsque sa femme I’avait fait renoncer en lui donnant un
coup et 'avait brusquement éloigné en murmurant : « Tu ne vois pas que c’est moche, laisse tomber.
Et puis on le mettrait ou ? ». Alors quelle s’était €loignée, Paki avait continué a regarder derriere
lui en direction du tableau, avec le sentiment profond qu’il laissait une partie de son coeur derriere
lui. Cela avait été€ la derniere fois qu’il avait parcouru les étals avec sa femme. Au marché suivant, ils
avaient commencé a chiner séparément, ainsi Paki avait-il pu choisir ce qu’il voulait acheter en toute
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liberté et sans se presser. Malheureusement, le mois suivant, Paki n’avait pas retrouvé au marché ce
petit tableau qui I'avait tellement ému car il avait déja été vendu. Paki avait alors ressenti beaucoup
d’amertume et de contrariété envers sa femme qui I'avait détourné de cet achat.

Quelques temps plus tard, il s’était rendu chez un encadreur afin de commander un cadre pour
un tableau. A Ientrée, il s’était trouvé nez-a-nez avec un tableau du maitre Ciavolino. Il était un peu
plus grand que celui qu’il avait vu au marché mais aussi beaucoup plus beau. Par chance, il était seul
ce jour-la. Il demanda le prix et acheta le tableau sans sourciller, peut-&tre aussi pour embéter sa
femme qui I'avait empéché d’acheter le tableau au marché, et il le paya beaucoup, beaucoup plus cher.

Au bout d’une semaine, il était revenu chez I'encadreur et en avait acheté un autre. Entre temps,
sa femme avait compris qu’elle s’était trompée et, afin de réparer son erreur, elle s’était secretement
renseignée sur le peintre afin de savoir qui il était et ou il habitait. Elle avait réussi a réunir toutes les
informations et, dans les jours qui avaient précédé Noé€l en 1994, elle s’était rendue au domicile de
lartiste et elle avait acheté un tres beau tableau en 50x70 pour l'offrir a Paki. Sally avait pensé faire
une tres belle surprise a Paki pour se faire pardonner et, pour la rendre encore plus belle, elle avait
eu I'idée de faire deux paquets : elle n’avait mis que le catalogue emballé des ceuvres de Ciavolino
sous le sapin, puis elle avait emballé le tableau et I'avait caché sous le canapé. Lorsque Paki avait
ouvert le paquet le plus petit et qu’il y avait trouvé le catalogue du maitre Ciavolino, ses yeux avaient
commencé a briller, il était des plus heureux. Il avait demandé a sa femme ot est-ce qu’elle I'avait
trouvé, puis il I'avait serrée tendrement et lui avait donné un baiser. Une fois I’enthousiasme passé,
Sally avait invité Paki a se lever du canapé et I’avait déplacé, puis manifestant sa jubilation, elle s’était
exclamée : « Voici ton vrai cadeau mon amour. »

Paki avait vu ce paquet sortir de sous le canapé, puis il I'avait pris entre ses mains et avait
brusquement compris qu’il contenait un tableau. Il 'avait déballé frénétiquement et lorsqu’il avait vu
apparaitre une toile de Ciavolino vraiment magnifique, il avait été ému aux larmes. Mais I'’émotion
avait été encore plus forte quand il avait apercu au dos de la toile la dédicace qui lui était directement
adressée par le maitre, suggérée par sa femme. Cela avait été le plus beau Noél de sa vie.

Par la suite, connaissant désormais ’adresse du maitre, il avait commencé a se rendre souvent
chez lui et il avait établi un grand rapport d’amitié tout en initiant une grande collection d’ceuvres.
L’émotion qu’il ressentait en regardant les tableaux du maitre Ciavolino était tellement forte qu'a
I'occasion de ses quatre-vingts ans, il lui fit une grande surprise. Il se rendit a I'agence publicitaire du
mensuel Arte et il fit publier trois photos de ses peintures avec la dédicace suivante : « A toi Grand
Maitre qui réussis avec Tes ceuvres a me faire réver les yeux ouverts. »

Quand le Maitre apprit ce que Paki avait fait, il fut plus que ravi. La joie et 'émotion avaient
été telles qu’il avait offert en retour une magnifique toile & Paki avec la dédicace suivante : « A Paki,
grand amateur de mes ceuvres. » Aujourd’hui encore, quand il voyait une toile de Ciavolino, il restait
envo(ité et il la scrutait avec passion et amour.

Une fois la contemplation du tableau terminée, Paki passa a I’étal suivant, et 1a il fut attiré par un
brocanteur qui vendait des pieces d’argent entre autres choses. Paki, qui était aussi expert numismate,
décida de s’arréter et de jeter un coup d’oeil. Il en saisit une et I'observa avec attention pour en établir
l'authenticité. Alors qu’il tournait et retournait la piece entre ses doigts, son attention fut distraite par
une voix qui venait de derriere lui. Il fit volte face et vit le brocanteur, un homme jovial et joufflu
au rire moqueur, qui lisait & un de ses amis le contenu d’une feuille qu’il tenait entre ses mains. Le
brocanteur, ayant remarqué I’étonnement de Paki, s’était approché de lui et, pour se montrer poli, il
I'avait mis au courant de la situation.

« Vous savez, c’est un testament manuscrit que j’ai trouvé en vidant un grenier. »

Paki le regarda abasourdi, il ne comprenait pas ce qui portait a rire dans ce testament. Le
brocanteur continua alors : « Il est écrit dans le testament : “ Chers enfants, je vous laisse en plus
de ma maison sur la propriété, tout ce que j’ai réussi a mettre de c6té tout au long de ma vie, soit
un bon d’épargne de 80 000 lires. ” »
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Paki le regarda, horrifié, il n’arrivait toujours pas a comprendre ce qui le faisait rire.

« Non ! » continua le brocanteur, « ce n’est pas terminé. La chose amusante c’est qu’a la fin il
y a un post-scriptum dans lequel le de cujus fait un rectificatif qui précise que, suite aux événements
de la guerre qui ont eu lieu et a cause du marché noir, ses économies ont été dilapidées. » Puis, tout
en continuant a sourire, il ajouta : « J'imagine la téte des héritiers, ha, ha, ha. »

Paki resta sans voix. Le brocanteur, voyant que Paki ne partageait pas son sarcasme et n’avait
comme intention que d’acheter la piece et de s’en aller, lui dit : « Vous collectionnez aussi les timbres ?
Parce que dans ce méme grenier dans lequel j’ai trouvé le testament, il y avait aussi un carton plein
de lettres. » Et d’'un geste de la main, il indiqua a Paki ledit carton rempli de lettres affranchies avec
des timbres des années 40 jusqu’aux années 60. Elles étaient bien conservées et maintenues ensemble
par de trés beaux rubans colorés.

Paki répondit que non, et, impatient, il paya la piece et il allait s’en aller lorsque le brocanteur
se mit a le tutoyer et lui dit : « Tu m’es sympathique tu sais ? Je veux t'offrir ce livre qui vient de la
méme maison, c’est un livre qui a été écrit par le fils de 'homme du testament en honneur a son pere.
» Puis lui montrant un livre assez épais a la couverture bleue, il le lui tendit. Paki était embarrassé
et il refusa dans un premier temps, mais devant l'insistance du brocanteur, il le remercia presque a
contre-coeur, prit le livre et s’en alla. Il était tres contrarié car il savait trés bien qu’il rapportait chez
lui une escroquerie supplémentaire, et qu’il ne lirait probablement jamais ce livre.

Arrivé chez lui, il posa le livre et la piece sur la table située a coté de la terrasse et il courut
prendre une douche pour se rafraichir.

Il se pressa ensuite un jus de pamplemousse rose qu’il partit déguster sur la terrasse
panoramique. A peine eut-il fini de boire qu’il alluma sa cigarette traditionnelle et qu’il saisit son
téléphone pour trouver sur Internet la piece qu’il venait d’acheter, ce qu’il faisait généralement apres
chaque achat pour contrdler s’il avait fait une affaire ou non. Il tendit la main pour saisir la piece
posée sur le livre, mais, de maniere étrange, il la reposa sur la table et prit le livre entre ses mains.

Sans doute poussé par la curiosité, il observa la couverture du livre avec attention, alors que sa
main droite se dirigea involontairement sur le livre pour I'ouvrir. Paki se retrouva tout d’un coup avec
le livre ouvert a la premicre page, et, sans méme savoir comment, il commenca a le lire. Il n’avait
jamais fait ca auparavant, pourtant trois heures apres, il était encore en train de lire. Il ne s’interrompit
que lorsque sa femme I'appela pour la troisieme fois, de plus en plus brusquement, pour qu’il vienne
s’asseoir a table. Paki se leva, mangea en vitesse et retourna a sa lecture.

Il reprit le livre entre ses mains, qui d’ailleurs n’était pas un livre publié€ par une maison d’édition,
mais qui était un simple document dactylographié relié par un petit laboratoire artisanal. Sur la
couverture bleue, imprimé en caracteres dorés, on pouvait lire le titre : « Un homme mémorable ». Le
livre était composé d’environ 250 pages. Paki le lut avec avidité jusqu’a la fin, et lorsqu’il atteignit la
derniere phrase, il se retrouva avec un nceud dans la gorge et les joues baignées de larmes abondantes
qui coulaient de ses yeux. Il avait été tellement ému en lisant cette histoire qu’il avait sangloté pendant
plusieurs minutes. Ce qui était étrange, c’est que Paki n’avait lu dans sa vie qu'une dizaine de livres, et
quand il les commengait, il finissait de les lire une semaine apres. Au contraire, ce soir-1a, il avait lu
tout le livre d’un trait. Ce livre avait été écrit par un certain Vittorio, habitant a Rome, pour rappeler
son pere Luigi a ceux qui 'avaient connu et 'avaient estimé pour sa ténacité et son courage pour
affronter ladversité ; et aussi pour faire connaitre aux autres personnes un homme dont la dignité
avait exemplaire pour beaucoup.

Paki fut fort content d’avoir pu connaitre cette figure paternelle belle et précieuse en lisant le
livre.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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