Фильм построен на эксклюзивных рассказах близких к Валерию Харламову людей: отца, сестры, дочери, сына, тещи, учительницы и многих других, среди которых великие хоккеисты - Владимир Петров, Борис Михайлов, Владислав Третьяк, Валерий Васильев, Александр Мальцев, а также знаменитые артисты Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Владимир Винокур. Эти рассказы, неразрывно переплетаясь и дополняя друг друга, рисуют яркие картины из жизни великого хоккеиста и приоткрывают завесу над тайной его гибели. Жизнь Валерия Харламова оборвалась в 33 года…