Андрей Белый – главный русский прозаик ХХ века, не в смысле популярности или читаемости, а в смысле абсолютной первичности и многообразия. Его называли русским Джойсом и великим путаником, им зачитывались – и уверяли, что читать его невозможно; его влияние испытали в русской литературе все, от Булгакова до Платонова, хотя прямых следов этого влияния иногда не видно. Создатель уникального синтеза поэзии и прозы, один из творцов нового петербургского мифа, автор главного романа о Петербурге и самого странного романа о Москве, друг и враг Блока, великий теоретик и столь же великий мифотворец, за пятьдесят три года жизни он создал в разных жанрах не меньше двадцати книг, определивших пути развития русской литературы на сотни лет. Одни считали его безумцем, другие – пророком, третьи подозревали в его увлечении антропософией религиозное помешательство, но пройти мимо его опыта сегодня уже нельзя. Мы попробуем перечитать Белого глазами человека, живущего в предсказанном им пост-человеческом мире.