Вся жизнь Лохмача делилась на «до» и «после». «До» – это была его прекрасная, радостная жизнь с бабушкой Аней. Они прожили вместе долгие годы. Тогда его звали Тимкой, Тимошкой, и он носил красивый кожаный ошейник с металлическими заклепками. Но пришла беда – бабушка Аня заболела. Появились чужие люди в белых халатах и куда-то ее увезли. Тимошку выгнали на улицу, а квартиру заперли на замок.