Безжалостный маньяк непредсказуем. Он оставляет безумные записки на телах своих жертв. Следователь городской прокуратуры Олег Шилов вынужден прибегнуть к помощи не совсем типичного психиатра Захара Темнова для составления профиля неуловимого убийцы. А ещё в том же городе живёт аутичный мальчик, который сам способен найти маньяка… Повесть является частью романа «Живородящий» (но может расцениваться и как совершенно самостоятельное произведение).