Александр Иличевский – лауреат премии «Большая книга» (роман «Перс») и «Русский Букер» (роман «Матисс») – продолжает свою галерею портретов. Герой новой книги – талантливый математик, профессор американского университета. В результате многолетней работы он получает Филдсовскую медаль (аналог Нобелевской премии) – и понимает, что взял вершину, которая ему не нужна. Оставив семью и преподавание в университете, он отправился за утраченными смыслами: в Сан-Франциско, Белоруссию, на юг России… И только на склонах красивейшего горного пика Тянь-Шаня ему удалось понять то, что не в силах объяснить цифры и формулы.