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Апологии компьютерных игр в публичном пространстве 

не видно, как почти не виден и беспристрастный анализ 

этого весьма популярного в современном обществе фе-

номена. Повсеместно, как мантры, звучат слова о том, что 

компьютерные игры крайне негативно сказываются на со-

знании, психике и здоровье человека, разрушают способ-

ность к общению, мешают учебе и самореализации. Это 

далеко не полный перечень негативных последствий ком-

пьютерных игр, тиражируемых публицистами, педагогами, 

психологами и священниками в СМИ. Несмотря на эти 

алармистские настроения, людей, играющих в компью-

терные игры, становится все больше и больше. Почему же 

компьютерные игры так привлекательны? Что же приобре-

тают игроки, чего не могут найти в других областях жизни? 

Определенно можно сказать: геймеры, отдаваясь целиком 

и полностью пьянящей свободе игры, получают взамен 

едва ли не мистический опыт экстаза. Полностью игнори-

руя инвективы и заклинания о вредности игр, они снис-

ходительно смотрят на однообразие «языковых игр» ин-

теллектуалов и пресный —  с точки зрения компьютерного 

* Текст введения подготовлен в рамках проекта РНФ №16–18–10162, СПбГУ.
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эстезиса —  опыт художественной литературы: «Куда им до 

скоростей и страстей Candy Crush Saga?» 1. Да, геймер —  не 

созерцатель и не теоретик, предающийся (в тиши кабине-

та) рефлексивному самоанализу. Это противно его сущно-

сти. Геймер —  отважный боец, каждый день вступающий 

в схватку за жизнь и свободу с тлетворным бюрократиз-

мом, торгашеством и конформизмом общества. К тому 

его подталкивает сама реальность игры, яркая, живая, 

страстная, которая медленно, но неуклонно колонизи-

рует и неигровую повседневность. Впрочем, со смертью 

он тоже знаком и в этом подобен самураю (и филосо-

фу): настоящий геймер всегда помнит о смерти (memento 

mori) —  и поэтому так высоко ценит оставшиеся жизни.

Компьютерные игры —  гибридные образования, они — 

непредсказуемое дитя «цивилизации образа» (Вирильо), или, 

если адаптировать тезис к современности, &�	���2�&���� 
���. Процессы, происходящие в играх, противоречивы, они 

дают возможность проявиться тому, что им чуждо. Так, напри-

мер, есть игры, которые полностью отвергают страсть, азарт, 

темп, тяготеющие к противоположному полюсу —  не-играм 

(см., напр., проекты студии Tale of Tales), есть же вытесненные 

на территорию искусства (см., напр., проекты студии Ice-Pick 

Lodge, Джейсона Рорера, Пиппина Барра, Лукаса Поупа, 

Дэна Пинчбека, Дэви Ридена и той же самой Tale of Tales), 

что свидетельствует о мощных тектонических сдвигах, затра-

гивающих и культуру в целом, которые требуют осмысления, 

новых (не только художествен ных, эссеистических, публи-

цистических) способов понимания. Компьютерная игра — 

законнорожденный ребенок научно-технического прог рес-

са, кибернетики, общества потребления —  безжалостно 

1 Candy Crush Saga [2012] —  популярная в Facebook  мобильная игра с элемен-
тарным геймплеем «три в ряд»: задача игрока — выстраивать шарики одного 
цвета в ряд, после чего они самоуничтожаются.
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отвергает тех, кто, как беньяминовский ангел истории, смот-

рит в прошлое. Впрочем, ангела, куда бы он ни смотрел, ура-

ган истории все равно снесет в будущее, поэтому стоит ли 

так упорно сопротивляться? Не пора ли и представителям 

академической науки вслед за геймерами и геймдизайне-

рами, апостолами геймификации и почитателями Евангелий 

от Марио и Макса Пейна, также посмотреть вперед? Игры 

могут быть «преодолены» только играми же. Дело за малым, 

осталось дождаться новых игр, которые, вытеснят компью-

терные, вобрав их в себя. На нынешнем же этапе следует 

всмотреться в доступную форму эстетического катарсиса, 

инорелигиозного экстаза, превращенной рациональности, 

которые представляют собой компьютерные игры.

На данный момент приходится констатировать, что ком-

пьютерные игры, несмотря на всевозможные подступы 

к ним с момента их появления, изучены плохо. Не дается 

исследователям ни опыт, сконцентрированный —  в сжатых, 

предельно интимных формах переживания —  на поверхно-

сти экрана, испещренной знаками триумфов и поражений, 

в руках, судорожно сжимающих контроллеры, ни телесные 

аффекты, воплощающиеся в дугообразной линии позвоноч-

ника, в переполненном мочевом пузыре (ведь нельзя уйти, 

пока не закончен рейд!), нервно дергающейся ноге… Экста-

тичность игры, с одной стороны, и строгая последователь-

ность ее логики —  с другой, делают задачу исследователей 

архитрудной. С одной стороны, возникает неотложнейшая 

проблема аналитики —  неспособность классической рацио-

нальности и —  намертво связавшей себя с прекрасным в ис-

кусстве —  эстетики схватить и без потерь удержать в мысли 

весь комплекс явлений, связанных с компьютерными играми. 

Ни игры не могут без утраты своей специфики втиснуться 

в тело классического дискурса, ни классический дискурс не 
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может удовлетворить исследователей1. Удовлетворят ли нас 

неклассические, постструктуралистские техники анализа — 

покажет время. С другой стороны, упование на западные 

game studies не всегда оправданно, поскольку они нередко 

грешат описательным и поверхностным анализом. Укажем 

в этой связи на доклад исследовательницы игр А. Р. Латы-

повой с провокативным названием «Забыть game studies», 

в котором отмечалась важность разработки таких мето-

дов исследования компьютерных игр, которые опирались бы 

1 О невозможности исследовать компьютерные игры традиционными кате-
гориями эстетики говорит и президент немецкого эстетического общества 
Ламберт Визинг (Lambert Wiesing). Согласно Визингу, существенная при-
чина поворота к медиафилософии заключается в том, что традиционная 
эстетика, выражая оценочное отношение к действительности, не справля-
ется с новыми, формирующими нашу реальность, явлениями. В отношении 
таких форм медиа, как радио, рентгеновские снимки, бытовая фотография, 
компьютерные игры, понадобились новые средства анализа, поскольку 
они не схватываются сетью эстетических категорий и их более чем трудно 
оценивать. Расширение предмета анализа не может происходить в рамках 
традиционной эстетики. Как деликатно говорит Визинг, расширить свой 
предмет «удается ей с большим трудом», поскольку «объем понятия эстети-
ки в его развитии от Баумгартена через Канта к Гегелю постоянно сокра-
щался»; итогом развития эстетики явилось то, что она «стала заниматься 
эмфатическим, единственным в своем роде и выдающимся» (34564789. Was 
ist Medienphilosophie? // Information Philosophie. 2008, №  3. S. 38.). Визин-
гу вторит ученик Хайдеггера Гюнтер Фигаль, предлагающий свою версию 
спасения эстетики как философской дисциплины. Исходя из положенных 
в основу исследования понятий «опыт» и «описание произведения искус-
ства», Фигаль привлекает внимание к возможностям приложения феноме-
нологического метода к искусству, к которому он, реагируя на кризис эсте-
тики (в соответствии с духом времени), относит не только изобразительные 
искусства, но и танец, керамику, садовое искусство и японское искусство 
заваривать чай. К ним он применяет тщательно разработанную катего-
рию «прекрасного» (См. подробнее: :48;<=. Erscheinungsdinge. Ästhetik als 
Phänomenologie. Tübingen: Mohr Siebeck, 2010.). Но, положа руку на сердце, 
признаем, что искусством в полном смысле слова все они (за исключением, 
быть может, заварки чая) давно уже признаны. Другое дело, если бы проф. 
Фигаль применил свой метод к компьютерным играм, граффити, комиксам, 
фанфикам, современным сериалам или треш-культуре, тогда проверка 
действенности его метода была бы более адекватной времени.
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не только на уже сложившиеся конвенции game studies, но 

также включали бы в себя методы и языки других дисциплин 

(философии, социологии, лингвистики и т. д.). Взаимовлияние, 

диалог и противоборство традиций способствуют становле-

нию нового дискурса.

Пробным шаром в теоретическом исследовании компью-

терных игр можно считать монографию «Компьютерные 

игры: стратегии исследования» (2014), подготовленную по 

итогам научно-исследовательской конференции «Компью-

терные игры —  театр активных действий» (2013). Конечно, 

наивно было бы полагать, что в России до 2013–2014 гг. не 

обращались к исследованию компьютерных игр. Нельзя не 

отметить, что еще в 2012 году был запущен сайт Gamestudies.

ru, который стал первым тематическим сетевым ресурсом, 

посвященным теме исследования компьютерных игр: на сай-

те регулярно публикуются статьи и переводы, посвященные 

игровой тематике, манифесты, анонсы научных мероприя-

тий и другая полезная информация. В основном же усилия по 

исследованию компьютерных игр в России до 2012–2014 гг. 

носили публицистический, акцентирующий негативные про-

блемы, порождаемые играми, характер (пресса, телеви-

дение), имели развлекательно-обзорную форму (следует 

признать, что с игровой журналистикой дела обстоят лучше, 

чем с осмыслением игр в рамках гуманитарных наук, во вся-

ком случае, имеются специализированные журналы, посвя-

щенные играм) или представляли собой пусть и интересные, 

но изолированные попытки обратить внимание на новое 

проблемное поле эстетико-культурных 1, медиафилософских 

1 Можно указать, например, на конференцию «Видеоигры и искусство: 
современное состояние вопроса», организованную в рамках I Москов-
ской международной биеннале молодого искусства «Стой! Кто идет?», со-
стоявшуюся 25 июля 2008 года. При всей важности данного события для 
аналитики компьютерных игр как искусства нельзя не отметить и того, что 
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или медиатеоретических исследований. К слову, весной 

2013 года в Центре медиафилософии после серии подоб-

ных изолированных попыток помыслить компьютерные игры 

(на отдельных семинарах, конференциях и защитах научных 

работ 2010–2013 гг.) родилось новое подразделение —  Ла-

боратория исследований компьютерных игр (ЛИКИ), кото-

рая и выступила инициатором конференции «Компьютерные 

игры: стратегии исследования». Переоценить последнюю с 

точки зрения формирования философской рефлексии ком-

пьютерных игр в России трудно, поскольку исследователи 

из разных городов, увидев и услышав друг друга, вступили 

в коммуникацию 1. Так, в частности, после конференции был 

образован Московский центр исследования видеоигр при 

МГУ —  MGC (после конференции произошла его институ-

ционализация, исследования игр будущими сотрудниками 

MGC проводились и ранее).

Получается, все же есть геймеры, кои, подавив в себе со-

блазн играть, говорят, размышляют и пишут об играх. Более 

того, пытаются инвестировать в письмо не только опыт экста-

за, переживания, вызванные прохождением очередной игры, 

или, быть может, катарсис, но и экстравагантные концепты, 

исследовательский фокус здесь был задан узко, а сам контекст (биен нале) 
скорее предполагал акцент на втором члене пары (искусство), а не на 
играх. Как следствие, к исследованию компьютерных игр были привлече-
ны классические эстетические категории, которые не столько проясняют 
предмет исследования, сколько затемняют его специфику (См.: Видеоигры 
и искусство: современное состояние вопроса: Сб. работ научной конфе-
ренции, 2008. М.: Издательская программа Московского музея совре-
менного искусства, 2015.).
1 Исследование компьютерных игр стало важным направлением рабо-
ты Центра медиафилософии. Так, на конференциях «Медиасреда: поле 
битвы или стихия взаимопонимания?» (30–31 октября 2015 года) и «Ме-
диареальность: возможность рационального постижения» (25 ноября 
2016 года) были организованы специальные секции, посвященные анали-
тике компьютерных игр. Ряд представленных на этих конференциях докла-
дов лег впоследствии в основу текстов данной монографии.
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дающие возможность пробиться сквозь эзотерический игро-

вой опыт и проложить путь к его пониманию. Компьютерные 

игры —  и это общее место —  сопряжены с удовольствием, 

существо которого таится в мгновении между нажатиями 

клавиш. Самозабвенное участие в прочесывании подземе-

лий или беспощадное уничтожение врагов в любимом шуте-

ре, прокачка персонажа в The Elder Scrolls V: Skyrim [2011] 
или знакомство с историей Геральта из Ривии сами по себе 

приносят удовольствие. И немалое. Особенно, если интен-

сивная цифровая жизнь разворачивается на фоне скучной 

рутины повседневности. Насыщая (и в известной степени —  

производя) желания, игры доставляют удовольствие не толь-

ко сознанию, но и телу игрока, продуцируя также и конститу-

ирование новых форм субъективации (в том числе и поэтому 

они оказываются под подозрением у инстанций власти, ко-

торые всегда сами стремятся контролировать тело и произ-

водить подходящие формы субъекта).

Но игровое удовольствие и удовольствие от письма со-

пряжены со сложными процедурами соотнесения одного 

с другим. В игровой практике также существуют выверенные 

(сбалансированные, уточнил бы геймдизайнер) процедуры 

перевода удовольствия от геймплея в удовольствие тела, 

смыслов, рожденных игрой, —  в смыслы, принадлежа-

щие субъекту. Здесь и речи не может идти об эквивалент-

ности игровой и неигровой реальности, ведь отношения 

между ними всегда опосредованные. И требуется система 

фильтров, машинерия посредников, процедур перевода, 

которые помогут преобразовать игровой опыт в неигро-

вой. Поэтому неуместны —  и даже смехотворны —  обвине-

ния, звучащие в адрес компьютерных игр, которые, по мысли 

хулителей, развращают молодежь, растлевают общество, 

способствуют падению нравов, etc. Так, например, часто 

звучат голоса против насилия, представленного в играх, 
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которое-де приводит в действие тайные механизмы, подтал-

кивающие человека к насилию в жизни. Однако опыт насилия, 

пережитый в играх, скорее может вылиться в желание напи-

сать героическую поэму, сочинить фанфик, сходить на Comic 

Con или, в конце концов, пройти другую игру. Необходимый 

перевод опыта осуществляется как с помощью чисто игровых 

медиа, таких как джойстик, геймпад, клавиатура и др., так 

и через язык, через говорение о том, что случилось в игре. 

Через перевод недискурсивного опыта в дискурсивный.

Для понимания сущности этого перевода обратимся к 

мысли французского философа Марселя Энаффа, каса-

ющейся тела либертена: оно «как таковое должно непре-

рывно говорить о том, что оно делает, должно дублировать 

свои действия высказываниями о них» 1. Говорение (тем бо-

лее философское —  см. первую главу настоящей моногра-

фии) о компьютерных играх —  это попытка создать дискурс, 

формирующий подходящий язык, который одновременно 

позволит понять, что же происходит в компьютерных играх, 

и создаст инфраструктуру желания, экономику удовольствия 

в воображении. Язык о компьютерных играх —  экзегеза 

и трансформация желания одновременно. Можно предпо-

ложить, что, как либертены, оттачивая и проясняя понятия, 

фиксирующие мельчайшие детали совокуплений, престу-

плений и собственных желаний, создавали необходимую 

оптику, без которой обнаружение указанных удовольствий 

было бы невозможным, так и геймеры, размышляющие об 

играх, создают всеобщий словарь, позволяющий как гово-

рить об игровом опыте, выявляя тончайшие его оттенки, 

так и повторно переживать. Рискнем предположить, что без 

дискурса нет и игры. В конечном счете речь идет об изобре-

тении реальности с ее особыми формами рациональности, 

1 �������. Маркиз де Сад: Изобретение тела либертена. СПб.: ИЦ 
«Гуманитарная Академия», 2005. С. 116.
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гармонии, собранности. Если учесть, что компьютерные 

игры —  это кристаллические решетки, или архитектура, 

медиареальности, единой реальности всех пользователей 

медиа, то создание дискурса о них —  это конверсия осно-

ваний реальности, в которой мы повседневно существуем, 

в которой обретаем полноту своего присутствия в текущий 

исторический период. Можно без оговорок сказать, что фи-

лософия, сделавшая реальность, сформированную новыми 

медиа, своим основным предметом, то есть медиафило-

софия, неизбежно становится практической дисциплиной, 

которая позволяет нам исследовать и компьютерные игры.

Обрисовать контуры предмета отдельной философской 

дисциплины, показать границы разрешимости ее методов 

применительно к реальности, создаваемой компьютерны-

ми играми, —  задача данной монографии. В общем виде 

понятие компьютерных игр —  понятие с неопределенными 

границами, или, усилим тезис, понятие, являющее собой 

«слепое пятно» не только философского, но и гуманитар-

ного дискурса в целом (отсюда становится понятным появле-

ние огромного количества критических, а по сути ругатель-

ных, текстов о негативных последствиях компьютерных игр 

и столь незначительного количества аналитических). Таким 

«слепым пятном» являются не только социальные и культур-

ные эпифеномены, порождаемые компьютерными играми, 

но и оборотная техническая сторона: их устройства, прин-

цип функционирования, программное обеспечение, меха-

ники, тотально закрытые даже для большинства геймеров.

Если задать вполне правомерный вопрос о специфике ме-

тодов и принципах исследования компьютерных игр, то от-

вет будет и легким, и трудным одновременно, поскольку по-

добные вопросы уже были поставлены в отношении ме-

диареальности, исследуемой медиафилософией: «�	
��

���, медиафилософия есть философская, а следовательно, 
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спекулятивная дисциплина с присущими ей философскими 

основаниями и посылками, посему она “должна соответство-

вать стандартам современной философии” (Матиас Фогель) 

или быть “новым движением современной философии” (Ди-

тер Мерш). Медиафилософия использует все те методы, 

которыми пользуется легитимная философия ���	
�	: культу-

ры, политики, права, образования, науки и техники, эстетики 

и т. д. Существуют подходы к анализу медиареальности, сре-

ди которых можно выделить базисные: постструктурализм 

и структурализм, теорию языковых игр, семиотическую тео-

рию медиа (Р. Барт, Ж. Берже, К. Метц), неомарксизм, теории 

культурной критики и психоанализа, феноменологии и “по-

этического мышления” Хайдеггера. Существующая кон-

куренция методов анализа существа новых медиа благо-

творно влияет на становление медиадискурса» 1. Ситуация 

отягощается «специфичностью» предмета компьютерных 

игр и попыток найти адекватный ему язык описания. Важной 

задачей в будущем мы видим описание и сравнение методов 

исследования компьютерных игр.

Рождение нового языка описания сопряжено и с рядом 

трудностей. Если, скажем, в медиафилософии проблема-

тическим, требующим определения является уже базовый 

термин —  «медиа» 2, то в исследованиях игр также нет четкой 

определенности с базовой терминологией, нет ясности даже 

в том, как следует обозначать сам предмет исследования: 

1 �����������. Медиафилософия. Приступ реальности. СПб.: Изд-во РХГА, 
2014. С. 218.
2 Стоит указать на трудность определения понятия «медиа», на которое 
обратил внимание Х.- Г. Гадамер: «Слово “медиум” является одним из инте-
реснейших, его не столь просто понять, как об этом думают в первом при-
ближении» (����������
�. Kultur und Medien // Zwischenbetrachtungen im 
Prozeß der Aufklärung. Jürgen Habermas zum 60. Geburtstag. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1989. S. 715.).̀
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«компьютерные игры», «видеоигры», «цифровые игры» и др 1. 

Тем не менее все эти термины легитимны, поскольку отра-

жают актуальный этап становления исследовательского 

дискурса. В настоящем издании, подготовленном Центром 

медиафилософии и ЛИКИ, центральным понятием является 

«компьютерная игра», хотя в соответствующих контекстах, 

например в случае исследования генеалогии взгляда, пред-

ставляется более удачным пользоваться термином «видеои-

гра». Кроме того, нельзя не признать, что авторы моногра-

фии порой и в других —  невизуальных —  контекстах прибе-

гают к термину «видеоигра», поскольку считают его более 

адекватным для понимания ситуации: там, где это было 

уместным, редколлегия шла авторам на встречу —  в других 

случаях использовался термин «компьютерная игра».

ЛИКИ настаивает, что «компьютерная игра» является бо-

лее общим понятием, поскольку отсылает к ���� !�"	 �� 

игрового события, что принципиально отличает �	"�#$��

��� игры от ���!	�	��� (визуальный критерий, очевидно, не 

дает той же меры всеобщности в схватывании специфики 

компьютерных игр). Как писал в монографии «Компьютер-

ные игры —  театр активных действий» зам. зав. ЛИКИ Сер-

гей Сергеевич Буглак, «термин “компьютерные игры” рас-

сматривает компьютер не как платформу “персональный 

компьютер”, а как computer —  вычислитель» 2. Это довольно 

1 Стоит отметить, что дискуссионным является и вопрос, стоит ли считать 
игры —  медиа? Вопрос об (а)медиальной природе игр все еще стоит на 
повестке дня как зарубежной, так и российской науки. Легко поддаться 
искушению и сказать, что сотрудники Центра медиафилософии (в силу 
институциональной принадлежности) решают для себя этот вопрос од-
нозначно (игры —  это медиа), однако, скорее, стоит говорить о наличии 
медиального и амедиального ресурса компьютерных игр, разведкой ко-
торого и занимаются исследователи.
2 %��!�������. Чем ветераны WoW отличаются от ветеранов ВОВ? // Меди-
афилософия X: Компьютерные игры: стратегии исследования. СПб.: Изд-
во Санкт-Петербургского философского общества, 2013. С. 197.
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точно задает базовое медиальное условие компьютерных 

игр —  ���� !�"	 �#. Что позволяет охватить и визуальные, 

и акустические, и другие виды медиа (существуют ведь тек-

стовые игры и такие игры, как Blind Survivor [2012], GMA Tank 
Commander [2002], которые предназначены для людей с де-

фектами зрения —  к ��&�	играм их можно отнести только 

после дополнительного уточнения терминологии и ряда 

оговорок). Как замечает Буглак, «термин “видеоигра” пыта-

ется работать на более тонком уровне медиальности, и ука-

зывает на то, что компьютер является чем-то отличным, на-

пример, от приставки или смартфона» 1. Действительно, это 

довольно важно, но ограничивает поле исследования толь-

ко играми для приставок. Компьютер в узком смысле —  это 

некоторое устройство, платформа, в широком же (задаю-

щем базовую медиальность) смысле —  вычислитель, маши-

на, подчиняющая свободную игру воображения и рассудка 

жесткой логике математических вычислений (с этой точки 

зрения и приставка —  компьютер). Позволим здесь выска-

заться немецкому медиатеоретику Норберту Больцу: «Наши 

компьютеризированные медиа —  это технологии, в которых 

осуществляется строгая математизация мира» 2. В этом, как 

нам представляется, и есть главное отличие понятий «ком-

пьютерная игра» и «видеоигра».

Поскольку мы предлагаем читателям монографическое 

исследование, мы стремились достичь терминологического 

консенсуса. Но достижением конвенций на уровне базовых 

понятий терминологические трудности не заканчиваются. 

Поскольку отечественные исследователи компьютерных игр 

вынуждены соотноситься с дисциплиной game studies, около 

двадцати лет существующей в Европе и Америке, имеется 

также и потребность в переводе терминов этой дисциплины 

1 Там же.
2 %	!#'�(. Азбука медиа. М.: Европа, 2011. С. 90.
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на русский язык. Обычно чистота подобных операций (как 

и точность транскрипции имен) зависят от вкуса того или 

иного автора, поэтому можно наблюдать огромное раз-

нообразие написания одних и тех же имен, фамилий и тер-

минов. Со своей стороны мы предлагаем уточнение вариан-

тов перевода терминов и транскрипции имен (например, 

восстанавливаем фонетический порядок употребления имен 

)� ����*�!��(Jesper Juul)+�� �����, ����(Espen Aarseth) 

и др.), а также вовлекаем отдельные концепты game studies 

в отечественное академическое пространство. Так, в дан-

ной монографии в качестве приложений представлены пере-

воды статей зарубежных исследователей, в которых встреча-

ются термины «спидраннинг», «эксплойты», «эмерджентный 

геймплей» и др. Конечно, эти термины знакомы геймерам и 

геймдизайнерам, но в академических текстах они редкость.

Кроме того, авторы монографии, часть из которых участву-

ет в научно-исследовательском семинаре ЛИКИ, посвящен-

ном аналитике компьютерных игр, уточняют существующую 

терминологию и задают новые концепты: «тьюринг-значи-

мая интерактивность», «ремедиационный паралич», «corpus 

ludens», «интерфейс как (с)ложная форма чувственности», 

«память как резервный субъект», «идеальная партия», «то-

пологическая вовлеченность», «идентичность геймера как 

ставка в игре», «геймер-тело», «визуальная экология игры», 

«аппаратные формы чувственности» и др. —  и используют 

их в этой и предшествующих монографиях 1. Среди авторов 

встречается немало приверженцев логики разработки и но-

вых методов исследования. Так, сотрудники Московского 

центра исследований видеоигр предлагают проекты проце-

дурной герменевтики (по аналогии с процедурной риторикой 

Яна Богоста), теологии и генеалогии взгляда, сотрудники 

1 Можно отметить монографию «Визуальная экология: формирование 
дисциплины» (2015), ряд текстов которой также посвящен проблематике 
компьютерных игр и новых медиа.
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ЛИКИ и Центра медиафилософии —  проекты топологиче-

ской рефлексии компьютерных игр, генеалогии и археологии 

телесности геймера, конверсии ошибки и т. д. Можно, завер-

шая эту тему, отметить, что инструментарий исследований 

игр постоянно развивается, как и сами компьютерные игры, 

они —  горячая зона медиальных, лингвистических и теорети-

ческих экспериментов.

Книга состоит из четырех глав. В первой главе, посвящен-

ной проработке философских оснований игровой реально-

сти, можно встретить как размышления о природе игр в це-

лом, так и разбор частных процедур и технологий формиро-

вания смыслов в них. Вторая глава монографии представляет 

спектр локальных срезов (экономика, этика, политика и т. д.) ге-

незиса и конституирования социальной реальности в играх. 

В третьей главе этот сложно организованный ансамбль со-

циальных отношений и внутриигровых связей подвергается 

тщательной деконструкции, ведь и сама игра, что неудиви-

тельно, всегда преодолевает границы (любой) реальности, 

трансформируя как свои собственные основания, так и вов-

леченных в нее субъектов. Теме трансформации субъекта 

игры —  и, прежде всего, метаморфозам его телесности —  по-

священа четвертая, завершающая монографию, глава.

В качестве приложения в издании представлены перево-

ды статей зарубежных аналитиков игр (Й. Рассенс, Р. Скалли- 

Блейкер, М. Фюллер). Надеемся, данная монография будет 

интересна не только исследователям компьютерных игр 

и геймерам, которых побудит анализировать собственный 

игровой опыт и участвовать в исследовательских семинарах 

и конференциях, но также и непримиримым критикам ком-

пьютерных игр, которые раскроют для себя иную сторону 

данного феномена.
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В платоновском «Пармениде» элейский мудрец упрекает 

Сократа в том, что, считаясь с мнением толпы, он признает 

одни вещи более значимыми и достойными рассуждения, 

чем другие, хотя для истинного философа ни одна из них не 

является совершенно ничтожной (130е). Ведь даже игра с 

���" позволяет возвращаться к вопросу о том, что есть -�

���, потому что смысл бытия проясняется в игре ничуть не 

меньше, чем в научном рассуждении. Эти слова звучат поч-

ти как парадокс, унаследованный из некой допарадигмаль-

ной (в смысле Т. Куна) древности философии, лишенной сво-

ей правильной проблематики, «хороших» и «плохих» объек-

тов, методически оправданного способа вопрошания. При 

всем уважении к Платону теперь полагают, что есть более 

весомое суждение о том, что заслуживает анализа и иссле-

дования, и, скажем, вопрос о сущности компьютерных игр 

окажется вне списка важных философских тем, как и парме-

нидовские примеры с мусором или обрезками волос. Но 

если Парменид все же прав, и философия —  это прежде все-

го свобода исследования и путь познания, требующий муже-

ства, то признаем, что она появляется везде, где находит для 

себя вызов, и, несомненно, игра для нее была и остается од-

ним из самых острых и настоятельных вызовов.

* Параграф подготовлен в рамках проекта РНФ № 16–18–10162, СПбГУ.
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Игра —  воплощенный парадокс для философа, посколь-

ку свободна в отношении практических целей, но охотно 

подчиняется своим собственным, вполне произвольным, 

правилам, принимает их искусственность почти как закон 

природы, требует от игроков почти невероятной техниче-

ской искушенности и при этом совершенно безразлична к 

познанию мира вне себя, как, впрочем, и к какому-либо ос-

новательному знанию себя самой. Иначе говоря, игра бро-

сает вызов бесконечно серьезной деятельности познания, 

и поэтому, чтобы мыслить игру, приходится спрашивать о 

возможности и ценности такого познания, то есть, по сути, о 

назначении самой философии. Тем большую актуальность 

этот вопрос приобретает сейчас, когда истины философии 

теснятся успехами других наук, не говоря уже о том, что по 

значимости своей с трудом могут конкурировать с резуль-

татами спортивных, биржевых и политических игр, рейтинга-

ми игровых фильмов или новых компьютерных игр. Игра 

и раньше была существенной частью социального и куль-

турного пространства, но в революционном формате со-

временных медиа она стала целым миром, разве еще �� 

� �" миром, мобилизовав огромные технические и интел-

лектуальные ресурсы только для того, чтобы быть всего лишь 

игрой, почти ничего не прибавляя (разве лишь —  убавляя) 

в нашем понимании мира и самих себя. В какой-то мере 

игры, и в первую очередь —  именно компьютерные (видео-) 

игры, выстроили гладкую поверхность, бесконечный экран 

мира, позволяющий переживать, действовать и даже как-то 

организовывать себя, совершенствовать навыки, общаться 

с людьми, изменять свой статус, и все это —  без малейшего 

проникновения вглубь, без открытия и выявления тайного, 

без заступания по ту сторону, без намека на приобщение 

к божественному видению. Именно поэтому анализ игры 

должен поставить вопрос о том, как вообще возможно 
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пройти через поверхность игры, и за привычной игрой слов 

и понятий найти отблеск еще не известной и не освоенной 

возможности быть. В конце концов, любая философия спо-

собна говорить лишь о своей собственной возможности, из-

влекая ее из той видимости безмыслия, которой была и оста-

ется область мнений и наслаждений толпы, ее мифы, раз-

влечения или компьютерные игры.

Итак, вопрос стоит, прежде всего, о поверхности, кото-

рую населяет (или образует) игра. Эта несущественная и 

почти несуществующая вещь стоит на пути познания, улав-

ливая каждое действие в сеть отражений и эффектов, уво-

дящих от непосредственной встречи с бытием в мерцаю-

щий и непостоянный мир иллюзий. Великий поворот от пути 

мнения к пути истины, заявленный Парменидом, в ХХ веке 

был заново осмыслен как путь забвения бытия, поскольку 

тайне несокрытого философия предпочла простую налич-

ность сущего, «чтойность» вещей, позитивность фактов, 

матема тическую форму физических законов. Чтобы вер-

нуться к забытому истоку мышления бытия, Хайдеггер пред-

ложил оттолкнуться от неброского присутствия подруч-

ных вещей, инструментов и утвари, отсылающих к своему 

для-чего и ради-чего и тем самым открывающих нам це-

лостность целей и средств, непредметную истину всякого 

присутствия как явленность самого бытия. Но игра, воз-

можно, предлагает еще один способ данности вещей, в 

равной мере отличный и от наличного «что» предметов 

созерцания, и от подручного «как» утвари и орудий. Дет-

ская игрушка не отсылает к чему- то вне ее, к какой-либо 

цели, которой бы она служила. Когда ребенок скатывает 

мякиш хлеба, придавая ему разные фигуры, он видит в нем 

лишь отражение своих собственных действий, усилий, кото-

рые ему удается вложить в мир, чтобы подстроить его под 

себя, размять его материю таким образом, чтобы отпеча-
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тать в ней свое присутствие. В этот момент вещь появляет-

ся как своего рода «зеркало», вынесенная вовне плоть 

растущего тела, собирающего себя из усилий, образов, 

 предметов, материалов, из возможностей пространства 

или коммуникации. В этом смысле игровой предмет —  это 

не присутствие и не отсутствие, не отсылка и не отсрочка, 

это —  место встречи, способ удержать мгновение Теперь, 

в котором сходится вся возможная вселенная, чтобы стать 

единственной в своем роде действительностью того, кто 

живет только в этом действии, в игре сил и отражений. Если 

мы знаем о мире только то, что сами вкладываем в него, не-

сомненно, именно игра отмечает собой границу, на кото-

рой впервые происходит это самое вложение себя в мир, 

поверхность считывания отражений, сквозь которую только 

и может впервые открыться нечто действительно иное.

Что же представляет собой эта отражающая поверх-

ность, в которой на самом деле происходит не только син-

тез и подчинение потока чувственных явлений закону разу-

ма, но и неизбежный выход разума из самого себя, безум-

ство распадения и удвоения Я в форме субъекта и объ-

екта, никогда не завершаемой рефлексии самого себя? 

Быть вложенным в мир означает не только формально, но 

и существенно быть вне-себя, в-другом, подчиняться чужим 

правилам и, лишь отталкиваясь от этих правил, вести свою 

игру, становиться собой не в обход, а напротив, посред-

ством своего другого. По сути, речь идет о своего рода от-

казе от человеческого в себе как о необходимой уловке, ко-

торая позволяет на какой-то момент раствориться в мире, 

мимикрировать в нем, скрыться за маской животных, духов 

мертвых, чтобы таким образом освоить территорию и раз-

метить путь возвращения к себе как ставший .���	"�" 

путь, путь приобретенного и усвоенного знания о мире. 

В таком случае игра и есть не что иное, как исходное ста-
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новление-другим, обретение себя в поверхности и уплотне-

нии границы, отчасти случайный и совершенно необходи-

мый порог познания. Взгляд, который бросает философ на 

игру, определяется этим всего лишь предварительным и при-

том предельно серьезным ее статусом; возможно, в этом 

придирчивом и ревнивом взгляде воскресает платоновский 

жест изгнания художников, слишком преданных инаковости 

отражений и симулякров, поверхности экрана, которая есть 

не более чем самая дальняя и темная стена пещеры земно-

го существования, но стоит вспомнить, что столь архаичное 

понимание места художника дает начало совсем не ничтож-

ной и небезынтересной философии искусства.

Момент открытия нового, пробуждения и рождения в 

новый мир познания мыслится весьма по-разному, как буд-

то мы шаг за шагом отступаем от радостного утверждения 

предмета познания к трудному, если не сказать мучитель-

ному, опыту утраты себя в океане еще не выявленной, а по-

тому столь противоречивой и невразумительной, истины 

бытия. Древние учили, что мысль берет начало в удивлении 

перед миром, полагая, что порядок и гармония космоса 

проявляют себя уже в самой возможности созерцания. Но 

уже Декарт отправляется не от радостного удивления, а от 

сомнения, граничащего с отчаянием, еще позже Хайдеггер 

увидит в состоянии ужаса поворотный момент для обраще-

ния Dasein к пониманию своей подлинной возможности 

быть. И Декарт, и Хайдеггер, по сути, размечают границу, на 

которой познающий сталкивается с существенно чуждым, 

нечеловеческим, и, однако, их мысль отыскивает возмож-

ность сообщения с этим иным, превращения немоты отчая-

ния и ужаса в нашептанный бытием порядок научного зна-

ния либо открытости бытия в мире. Сегодня мы вынуждены 

отступить еще на один шаг и признать, что границей позна-

ния для нас является не сомнение и даже не ужас, а нараста-
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ющее состояние паники, вызываемое тем, что мир, будь то 

декартовский или хайдеггеровский, являет собой место на-

шего совершенного отсутствия, некой �- 	!$��	/�������. 

Паника —  это все тот же мир, каким мы его привыкли видеть 

и давно знаем, но в котором больше нет места для нас. Мы 

будто пловец в воде, который впервые понимает, что нахо-

дится в среде, совершенно не предназначенной для жизни. 

Это место невозможно присвоить ни на основании строгих 

принципов матезиса, ни с помощью процедур понимания 

и истолкования, можно лишь перетерпеть момент отчая-

ния, чтобы место предела, совершенной растраты и оста-

новки присутствия стало единственной в своем роде воз-

можностью восприятия мира как абсолютной случайности, 

случая присутствия и действия, выпавшей именно нам воз-

можности существования.

Единичное существование не укладывается в порядок 

знания и бытия, оно всегда есть некий случай, мгновение 

встречи и растраты, короткий период смятения и ужаса —  

и затем растворение в беспощадной среде здравого смыс-

ла, научных истин и глухого философского пессимизма. Это-

му серьезному делу познания игра противостоит как совер-

шенно иной способ обращения со случаем, иная возмож-

ность быть единичным, готовым терять себя в другом и обре-

тать себя в самой потере, отдавать, чтобы выигрывать, про-

игрывать, чтобы начинать снова. Это занятие кажется ли-

шенным смысла, если мы предполагаем, что смысл всегда 

уже есть и единственным правильным обращением с ним 

должно быть его развертывание и определение, наделение 

им новых предметных областей и новых способов освоения 

мира. Игра, замкнутая в заданных правилах, представляет-

ся беспредметной тавтологией, довольствующейся миниму-

мом смысла, простой формой, иллюзией приращения смыс-

лового капитала, который в действительности не более чем 
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простое удовольствие от игры. Но если представить, что 

смысл ничуть не более изначален, чем удовольствие, то его 

ценность будет определяться тем, что он рождается каждый 

раз заново в момент утраты и обретения, связывая своим 

рождением утрату и возмещение, отсутствие и встречу. 

И это значит, что игра действительно не способна придать 

чему-либо смысл, но зато в ней впервые может рождаться 

смысл, населяя и осваивая место, которое было до сих пор 

местом нашего полного отсутствия.

Место, где нас не может быть, место радикального отсут-

ствия смысла —  это именно то, что Кант называл вещами 

в себе, и признание этой парадоксальной реальности, не 

допускающей нашего познания, оказывается в непосред-

ственной связке с другим знаменитым тезисом Канта, со-

гласно которому мы знаем о мире только то, что сами вкла-

дываем в него 1. Вещи, действующие на нас, могут стать объ-

ектом нашего ответного действия, но непознаваемым оста-

ется именно то, что опережает каждое действие, потому что 

остается в его основе как само влечение к познанию, как 

изначальная одержимость недоступным объектом, суще-

ственно иным, инородным. Игра познавательных способно-

стей, о которой Кант пишет в «Критике способности сужде-

ния» 2, служит своеобразным символом этой изначальной 

одержимости объектом, но не остается ли этот символ чи-

сто эстетической забавой, исключающей приращение 

смысла, обживание той области, которой предписано быть 

зоной нашего совершенного небытия? Для ответа на этот 

вопрос стоит вернуться к тому, как определяются Кантом 

первичные формы опыта, а именно пространство и время. 

1 0����1��Критика чистого разума // 0����1� Сочинения в 8-ми тт. Т. 3. М.: 
Чоро, 1994. С. 20–21.
2 0����1��Критика способности суждения // 0����1� Сочинения в 8-ми тт. 
Т. 5. М.: Чоро, 1994. С. 127.
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Очевидно, здесь мы оказываемся на самой границе чистого 

разума, и поскольку в познании происходит встреча с чем-

то совершенно инородным, отличным от природы разума, 

формы пространства и времени представляют собой мак-

симально допустимое преобразование разума, предель-

ную открытость иной природе, предельную пластичность 

в следовании и подражании ее проявлениям. Ведь только 

встреча с иным позволяет действительно познавать нечто, 

продвигаться если не за рамки представления, то, во всяком 

случае, за рамки только-представления в духе Беркли (esse 

est percipi).

Это значит, что в материале чувств открывается то, что 

прочерчивает границы представления, являясь согласно его 

форме и оставаясь существенно непостижимым. Можно от-

метить, что формы пространства и времени как бы раздва-

иваются у Канта. В качестве формальной структуры после-

довательности и сосуществования они принадлежат чисто-

му созерцанию, но подчеркиваемые Кантом внешность 

пространства, своеобразное опережение внешними воз-

действиями любой попытки схватить и подчинить их форме 

созерцания и, наконец, ускользающее от окончательного 

схватывания многообразие явлений —  все это те черты опы-

та, которые позволяют допускать в мире вещей в себе некое 

подобие и соответствие нашим структурам пространства и 

времени. Не достает для познания лишь внутренних свойств 

и связей самих вещей, о которых можно было бы судить без 

посредства наших чувств; именно это пропущенное звено 

как раз и разделяет природу человека и вещей мира, указы-

вая на принципиальное их различие (каким бы ничтожным 

это различие ни было, например, с позиции Бога). Но все 

еще остается другой вопрос, откуда мы знаем, что эти про-

пущенные для нас связи вещей действительно � �#, что су-

ществуют вещи в себе?
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Этот вопрос обсуждается Кантом в связи с предприня-

тым им опровержением берклианского идеализма, и в каче-

стве решения этого вопроса Кант выдвигает идею свое-

образной встречи познающего и познаваемого в человеке 

как «мировом существе» 1. Свидетельством такой встречи яв-

ляется, по Канту, не что иное, как �	"� времени, о кото-

рой мы узнаем, что она невозможна без поддержки и свое-

го рода отражения в форме пространства. Пространство и 

время —  априорные формы явлений, и существенное отли-

чие первого от второго определяется тем, что оно есть 

форма ���2��� чувств, обуславливающих границу субъек-

та. Если временная последовательность задана воздей-

ствием рассудка на внутреннее чувство (а значит, поток сме-

няющих друг друга событий вполне может оказаться про-

стой игрой воображения), то ���2����  	 �3� ��	����� 

множества пространственных объектов указывает на то, что 

действие рассудка здесь не господствует, а всего лишь соче-

тается с воздействием вещей извне. Сама по себе форма 

сосуществования еще не является достаточным свидетель-

ством, ведь, будучи априорной, она целиком пребывает на 

стороне субъекта, и поэтому проводит границу с внешним, 

которое вполне может быть чисто мыслимым и ирреальным. 

Поэтому Кант в «Критике чистого разума» и в тематически 

связанных с ней черновых заметках решающим считает ар-

гумент, основанный не на отношении частей пространства 

или времени, а на ��	&� самой формы созерцания 2. Во 

времени представления сменяют друг друга, однако созер-

цание этой смены еще не является сознанием последова-

тельности как �	"�, а именно —  как устойчивого и необхо-

димого порядка явлений. Мы можем отличать новое от пред-

1 0����1��Черновые заметки. №  6315 (1790–1791 гг.). О внутреннем чув-
стве // 0����1� Сочинения в 8-ми тт. Т. 8. М.: Чоро, 1994. С. 657.
2 0����1� Черновые заметки. №  6312 (1790 г.) // 0����1��Сочинения в 8-ми 
тт. Т. 8. М.: Чоро, 1994. С. 652.
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шествующего, реагировать на определенный стимул по 

мере его появления, даже улавливать некий ритм явлений 

без того, чтобы  понимать смену явлений как общую для них 

форму существования; это значит, что форме времени долж-

но сопутствовать некое дополнительное созерцание, или 

сознание, этой формы, которое не принадлежит рассудку. 

Условием �	 �	4� ��� формы времени, не принадлежащим 

ни рассудку, ни внутреннему чувству, Кант считает про-

странство, то есть форму воздействия на чувственность не 

зависящей от субъекта ��!#�	 ���"��. «Мы нуждаемся в 

пространстве для того, чтобы конструировать время, и, 

таким образом, определяем последнее посредством 

первого. Пространство, которое представляет внешнее, 

предшествует, таким образом, возможности временно’го 

определения» 1.

Таким образом, встреча с тем, что представляет собой 

место нашего отсутствия, реальность в себе, происходит 

в самой �	"�, структуре пространства и времени, и, как 

мы знаем, именно эти базовые структуры задают форму для 

любых суждений знания, наделяющих чувственный матери-

ал связностью смысла. Игра, которая происходит на грани 

смысла, никогда не безразлична именно к первичной ор-

ганизации своего пространства и времени, и можно ска-

зать даже больше: именно игра дает нам не только то или 

иное сочетание своих мест и порядка ходов, но, прежде все-

го, она учит сознанию пространства и времени как формы, 

с помощью которой мы обретаем себя в мире, где наше от-

сутствие только и может стать залогом единственной в 

своем роде встречи с реальностью.

Современный мир по существу есть мир машин, и несмо-

тря на то что машина по своему изначальному смыслу —  это 

уловка, хитрость разума, позволяющая овладеть миром, ма-

1 Там же.
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шинный мир давно стал бесконечной системой опосредова-

ний, слишком сложной, чтобы удерживаться в смысловом го-

ризонте мира, чтобы подчиняться контролю —  не техничес-

кому, а экзистенциальному. Очевидно, что «машинность» на-

шей культуры —  не только в технических средствах, но и во 

всем, что строится путем подобного опосредования, будь то 

технологии генной инженерии, технологии коммуникаций в 

управляемых системах или в неуправляемых массмедиа. В 

этом смысле быть в игре, играть в компьютерные игры —  зна-

чит превращать себя в машину 1, автоматизировать себя, но 

не ради достижения внешней цели (как рабочий, спортсмен, 

политик и пр.), а для того, чтобы извлекать свой квант удо-

вольствия из этой автоматизации, быть не собой, быть дру-

гим, быть машиной в машине 2. Проблематично охарактери-

зовать эту форму сознания, но, очевидно, мы встречаемся 

здесь с поразительной пластичностью человека, по отноше-

нию к которой сознание и смысл —  лишь особые возможности 

ее реализации. Собственно, эта пластичность и есть возмож-

ность быть поверхностью, вписывать в поверхность игры что 

бы то ни было, чтобы тем самым наделять его смыслом, выде-

лять в качестве специфического предмета деятельности.

1 Об исторических истоках этой социокультурной трансформации см.: ,��

��4��/�0��5. Изобретение тела геймера // Медиафилософия X. Компью-
терные игры: стратегии исследования. СПб.: Издательство Санкт-Петер-
бургского философского общества, 2014. С. 252–274.
2 Указывая на то, что игра строго вписана в социальный контекст, один из 
наиболее авторитетных исследователей компьютерных игр Йеспер Юул 
предложил отказаться от предложенной Хейзингой метафоры «магиче-
ского круга», отделяющего собственную территорию игры от внешнего 
мира, и заменить ее метафорой паззла, который собирается лишь тогда, 
когда грани отдельных фрагментов (а в контексте нашей современности 
одним из таких фрагментов как раз и является компьютерная игра) точно 
совпадают друг с другом (6778�6. The Magic Circle and the Puzzle Piece // 
Conference Proceedings of the Philosophy of Computer Games. Potsdam: 
Potsdam University Press, 2008. P. 58.).
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