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Leningrad-Chabarowsk, sieben Stunden Sommer oder sieben Tage mit dem Zug. Ich habe

diesen Weg und so und so gemacht. Von Chabarowsk nach Chegdomyn, der geheimen Hauptstadt
des östlichen Teils der BAM, im Zug für einen weiteren Tag. In Chegdomyn war 1980 das
Hauptquartier des Ersten Korps der Eisenbahntruppen, wo ich nach dem Institut zum Militärdienst
geschickt wurde. Ich war für zwei Jahre als Offizier tätig.

Chegdomyn steht etwas abseits von der BAM, es ist ein Stadtteilzentrum, eine wohlhabende
Bergbaustadt. Hier gibt es kein trockenes Gesetz, wie bei BAM, und hier gehen sie auf Wodka
und Wein. Aber Alkohol ist hässlich von schlechter Qualität, selbst für diese Zeit. Das Korps
in Chegdomyn verwaltet die Brigaden der Eisenbahntruppen, die um die BAM herum verstreut
sind. Ich habe eine Brigade mit einer Dislokation in Urgal herausgeschlagen.

Heute wird es in Chegdomyn Tänze geben
Tänze der Jakuten und der Nordländer
Sie stehen dort im Kreis, sie schlagen mit den Füßen auf den Boden
Und sie singen etwas in einer wilden Stimme

Sie singen von strengen Frösten
Wie Wasser Wasserträger trägt
Über – - – - -, über lange Rubel
Wie Menschen an Sehnsucht sterben

Urgal – eine große (nach den Standards der BAM) Kreuzung. Es verbindet die BAM und
die Chegdomyn-Chabarowsk-Filiale. Urgal besteht zur Gänze aus Holzbaracken, hauptsächlich
Militärgebäude. Der gesamte östliche Abschnitt der Baikal-Amur-Magistrale (BAM) wird von
Soldaten der Eisenbahntruppen gebaut. Der westliche Teil der BAM wurde von den Komsomol-
Mitgliedern gemeistert.

Aber ich werde nicht in Urgal dienen. Ich werde in einem Ort namens Dusse-Alin dienen.
Es gibt ein getrenntes Bataillon zheldorvoysk. Dusse-Alin ist bekannt dafür, an einem der längsten
Tunnel der BAM gelegen zu sein, seine Länge beträgt fast 2 Kilometer. Eigentlich ist das Bataillon
auch im Tunnel beschäftigt, seine Restaurierung.

Also bin ich von Leningrad nach Chabarowsk geflogen. Von Chabarowsk kam ich nach
Chegdomyn. Von Chegdomyn fuhr ich mit dem Bus nach Urgal. Von dort nehmen Sie den Zug
nach Dusse-Alin. Der Fall war im Sommer 1980, im August. Der Geruch von Brennen war deutlich
in der Luft zu hören. Die Taiga brannte.
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Taiga verbrennt hier jeden Sommer. Dies ist einfach erklärt, das Klima an der BAM ist
kontinental. Die Sonne scheint das ganze Jahr über. Niederschlag ist nur zwei Monate pro Jahr,
ein Monat im Frühling und ein Monat im Herbst. Sommerhitze, Winterfrost. Und trotz der relativ
geringen Breite (51 Grad nördlicher Breite gegenüber 60 Grad Leningrad), hier ist die Permafrost-
Zone. Der Winter ist schwer zu überleben. Fröste über 50 Grad, sage ich persönlich über 54. Eine
unvorsichtige Bewegung und du bist erfroren. Auf der Straße zur Toilette gehen (und andere sind
nicht hier), schaffen Sie es natürlich, Ihre Hosen an der Hose aufzuknöpfen. Sie können es nicht
an Ihnen befestigen (auf der Straße).

Der Zug an der BAM (damals «Bichevoz» genannt) fuhr einmal am Tag und kam nachts
in Dusse-Alin an. Ich bin in einem Zivil, mit einem Koffer, stieg aus dem Auto und ging zu dem
Teil, am Checkpoint (Checkpoint). Die gesamte Dusse-Alin bestand aus zwei Teilen, dem Gebiet
der Militäreinheit, das sich im Tiefland befand, und der Offiziersstadt, die höher auf der anderen
Straßenseite lag. Am Checkpoint wurde ich von Ensign Smal empfangen. Vielleicht liest er jetzt
diese Zeilen. Grüße an Sie, meine erste Kollegin!

Am Checkpoint gibt es ein kleines Zimmer mit einem Bett, wo ich für die Nacht anhielt.
Und am Morgen ging ich zu dem Teil, der bei meiner Ankunft vorgestellt werden sollte. Der
stellvertretende Befehlshaber für das Hinterland, Major Voznyuk, traf mich. Es stellte sich heraus,
dass das Bataillon jetzt auf einer Geschäftsreise in der Stadt Artem im Primorje-Gebiet fast voll
in Fahrt ist. Der zweite Weg ist dort auf der Bahnlinie gelegt. Und für den Älteren gibt es einen
Abgeordneten an der Rückseite. Ein Teil des fast leeren, nur ein Zug der Sicherheit und einige
hintere Dienste.

Voznyuk hat mich bestimmt, um (vorübergehend) in der medizinischen Einheit zu bleiben.
Seit einigen Tagen lebte ich dort. Formen des Militärs hatte ich nicht, um zu dienen, bis ich
nicht konnte. Der Posten, zu dem ich im Korps ernannt worden war, wurde «stellvertretender
Kompaniechef für den technischen Teil» genannt. Und das Unternehmen war technisch, das vierte.
Das heißt, ich war der Vizeingenieur der technischen Gesellschaft. In der Firma (über die ich später
erfuhr) gab es bis zu 100 Mitarbeiter, drei Züge. Hinter der Firma gibt es eine feste Technik –
elektrische Stationen, Kräne, Planierraupen, verschiedene Ausrüstung. Hier, bei der BAM, hatten
wir volle technische Autarkie. In unserem Bataillon gibt es nur 5 Firmen. Die erste Dreispur, die
vierte – die technische, die fünfte – das Auto. Immer noch gab es verschiedene Dienste, ich werde
sie nicht alle aufzählen, um den Leser nicht zu langweilen.

In jeder Firma zum Spaß
Es gibt Zamptone

Also, ein paar Tage habe ich in der medizinischen Abteilung gelebt. Sie fütterten gut, die
Bettwäsche war sauber, mir wurden weder Pillen noch Injektionen angeboten. Und dann Petja, ich
erinnere mich nicht an den Namen, Zampolit meine Firma, auch ein Offizier, ein Zweijähriger, bot
an, eine leere Wohnung in seinem Haus zu besetzen. Ich habe es genommen. In dieser Wohnung
lebte ich das erste Jahr meines Dienstes. Kleines Haus, natürlich, aus Holz, für 4 Wohnungen. Ein
Zimmer von 15 Metern, eine winzige Küchenzeile und ein großer richtiger Ofen, das war meine
Wohnung. Und ein paar Tage später ging ich in der Brigade hinter der Uniform nach Urgal.

Jeden Morgen wird eine sogenannte «Scheidung» in der Militäreinheit gemacht. Das gesamte
Personal des Bataillons wird in einer bestimmten Reihenfolge auf dem Exerzierplatz gebaut. Der
Befehl ist «unterwürfig» und der Kommandant erscheint. Genauer gesagt, zuerst erscheint der
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Kommandant, und dann wird der Befehl vom höheren Offizier «angenähert». Der Kommandant
grüßt das Personal: «Hallo, Kameraden!». Dann hört er den Berichten der Kommandanten des
Mundes zu, stellt Aufgaben, schimpft mit jemandem und so weiter. Bei der ersten Scheidung
in meinem Leben kam ich auch in neuer Uniform. Fähnrich unserer Firma Shubin zeigte meinen
Platz in den Reihen. Ich sah die neben ihm stehenden Offiziere, Fähnriche und Soldaten an und
versuchte dasselbe zu tun. Das ist, was es für notwendig hielt. Natürlich verstehe ich das jetzt,
von außen sah ich völlig fremd aus. Aber die größte Verlegenheit kam später. Als alle auf den
Exerzierplatz gegangen sind, bin ich auch gegangen. Vielleicht nicht im Gleichschritt, vielleicht
irgendwie falsch. Aber als die ganze Firma sich plötzlich umdrehte und nach links ging, ging ich
allein geradeaus weiter und durchbrach das ganze System. Alle lachten und ich musste meine
Reihen einholen.

Sah nur das «Dusse-Alin» im Internet. Das Dorf von solcher und solcher Station ist heute
nicht. Da ist Soloni, da ist Suluk und Dusse-Alin, der zwischen ihnen sein sollte, ist er nicht. Die
Militäreinheit, als es in den siebziger Jahren zum Auftauen und Wiederherstellen des Tunnels kam,
fand auch hier niemanden. Aber hier war ein Lager. Und nicht einmal eins. Von unserer Seite (näher
an Suluk) war die männliche «Zone». Von der anderen Seite wurde der Tunnel von weiblichen
Gefangenen durchbohrt. Und irgendwo in der Mitte (so sagen sie) trafen sie sich. Indirekte Beweise
dafür sind zwei Flachreliefs über dem Eingang zum Tunnel, Lenin und Stalin. Das Datum ist auch
ausgebrochen – im Jahr 1953.

Es wird gesagt, dass «Dusse-Alin» in der Übersetzung von Evenki (lokale indigene
Bevölkerung) «Weißer Berg» bedeutet. Ein interessanter Zufall. Ich wurde in der Stadt Karaganda
geboren. Das in Übersetzung vom lokalen, kasachischen bedeutet «Schwarzer Berg». Aber das ist
übrigens so. Laut Wikipedia ist Dusse-Alin eine Bergkette, eine Wasserscheide von drei Bezirken.
Das heißt, hier beginnen die Flüsse in verschiedene Richtungen zu fließen. Es stellt sich heraus,
dass der Mount Dusse-Alin der höchste Punkt der ganzen Gegend ist, etwa zweitausend Meter über
dem Meeresspiegel.

Natürlich sind die Arten in Dusse-Alin sehr schön. Es ist schade, dass ich sie damals nicht
speziell fotografiert habe. Und was wurde gefilmt, irgendwo verletzt. Vielleicht lohnt es sich, nach
fast 40 Jahren dorthin zu fahren. Zu ähneln, zu bewundern, für eine Weile oder dauerhaft zu leben…
Glaube mir nicht, aber ich träume immer noch manchmal von einer Armee.

Ein Strom lief an dem Teil vorbei. Wie hieß es? Jetzt schaue ich ins Internet. Nein, ich kann
es nicht finden. Es wurde gesagt, dass hier vor den Lagern Gold gewaschen wurde. In der Tat, hier
und da können Sie die Überreste von hölzernen Stegen sehen. Aber ich habe das Gold selbst nicht
gesehen. Vielleicht habe ich schlecht nach ihm gesucht?

Nachdem ich ein paar Wochen in der BAM gedient hatte, wurde ich in das Hauptbataillon
in die Stadt Artem entsandt. Hier diente unser glorreiches viertes Unternehmen zusammen mit
der ihm anvertrauten Technologie. Das Bataillon besetzte das Schulgebäude, wo die Schule selbst
gegangen war, weiß ich nicht. In den Klassenräumen standen in 2 Etagen Betten. Die Offiziere
lebten in einem Wohnheim oder mieteten ein Haus im privaten Sektor.

Ich habe vergessen, über eine weitere Dousse-Alin-Folge zu schreiben. Als ich gerade
angekommen bin, um zu dienen, habe ich besonders nicht verborgen, dass ich im Karate
beschäftigt war. Dann war es sehr modisch. Ich brachte meinem BAM einen Kimono, meinen
gelben Gürtel, und wollte mein Studium intensiv fortsetzen. Obwohl er die Sportabteilung nur
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wenige Monate vor der Armee besuchte. Also wurde ich eines Abends vom stellvertretenden
Bataillonskommandeur, Major Voznyuk, zu mir gerufen. In seinem Büro waren bereits Offiziere
der Einheit, diejenigen, die nicht nach Artem gingen. Ungefähr zehn Leute. Voznyuk hat ein Treffen
gehalten, er wurde durch einige wichtige aktuelle Probleme angesprochen. Plötzlich, ganz am
Ende des Arbeitstreffens, verkündete der Abgeordnete, dass ich, ein frisch gebackener Leutnant,
stellvertretender Zollbeamter der vierten Kompanie, ein Karate sei. Und jetzt, gerade jetzt, im
Moment werde ich ihnen meine ganze Kunst zeigen. Mit einem mysteriösen Grinsen kletterte der
Major unter einem Stuhl am Eingang und zog drei Ziegelsteine heraus. Zwei von ihnen legte er
auf die Kante, und Tritium legte sich auf sie.

«Komm schon», sagte er zu mir. – Demonstrieren.
Sechs Monate lang habe ich nie Steine gebrochen. Natürlich sah ich, wie die Meister sie

zerbrachen. Aber zu sehen, das ist eine Sache, aber in der Lage zu sein, ist eine ganz andere. Die
Ziegel waren rot, gehärtet, wo ich sie zum Penner trug, ich weiß es nicht. Es konnte durchaus sein,
dass sie unter keinen Umständen überhaupt kaputt gingen. Was war zu tun? Sag, ich treffe nie
Steine? Sich weigern zu «sprechen»? Wahrscheinlich war es notwendig, dies zu tun. Aber ich
entschied mich zu schlagen. Zu schlagen oder nicht zu schlagen? Zu schlagen. Und komm was
wolle.

Übrigens, in zwei Jahren, am Ende des Gottesdienstes, beschloss ich, meinen Freunden von
diesem Vorfall zu erzählen. Und sie brachten auch Steine von irgendwo mit. Und jeder fing an, sie
der Reihe nach zu brechen. Nur Zhenya Kuzmenko, ein Zahnarzt, schaffte es, dies zu tun, er war die
gesündeste und praktizierte Athletik, wie sie sagen. Aber ich habe meinen Stein nicht gebrochen,
egal wie sehr ich es versucht habe.

Und dann, nur in der Gesellschaft von Unbekannten, die mir unbekannt waren, in der BAM
angekommen, stand ich vor einem Ziegelstein auf meinem Knie. Ich schloss die Augen und rief
alle denkbaren und unvorstellbaren Kräfte herbei. Ich schwang und schlug mit dem ganzen Urin
aus dem Unbekannten auf den roten Ziegelstein. Und er spaltete sich. Alle applaudierten. Und ich
begann Autorität zu erlangen. Es war wahrscheinlich der einzige Stein in meinem Leben, den ich
gebrochen hatte.

Artem in den Augen der Soldaten, die aus Dusse-Alin kamen, und sogar der Offiziere, ist
ein fabelhafter Ort. Alkohol in Geschäften, junge Damen in hellen Kleidern auf der Straße. Es war
Sommer. An einem der freien Tage (in der Sowjetarmee war für die meisten Offiziere ein freier
Tag – eine Auferstehung) gingen wir in einer organisierten Art schwimmen. Am Golf von Peter
dem Großen. Peter die große Bucht im Pazifischen Ozean. Hast du jemals im Pazifischen Ozean
gebadet? Aber aus irgendeinem Grund war es nicht sehr warm. Das Meer war etwas «kühl», obwohl
es bis zum Herbst noch weit entfernt schien. Und die Sonne war irgendwie nicht Schwarzes Meer,
nicht Zuflucht.

In Artem stellte ich mich meinem unmittelbaren Kommandeur, dem Kommandeur der
vierten Kompanie, Kapitän Alexei Silushkin, meinem Landsmann aus Leningrad, vor. Er war ein
Junggeselle, kurz, aber sehr beweglich und energisch. Ich stellte mich meinem Hauptkommandeur
vor, dem Bataillonskommandeur, Major Kurgusow. Er war mittelgroß, stämmig und trug eine
Brille in einem großen quadratischen Rahmen. Es wurde gesagt, dass unser Bataillonskommandeur,
Papst, das Oberhaupt der gesamten Eisenbahntruppen der Union war. So oder so, es gab nichts
zu überprüfen.
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