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Предисловие

 
Данный рассказ не несёт в себе глубокого смысла. Он больше предназначен для того,

чтобы скоротать часок-другой за чтением. У главных героев нет имён и описания. Воображение
читателя куда важнее и интереснее. Второстепенные персонажи едва ли принимают участие
в сюжете. Эта книга именно о главных героях. О том, как много они пережили и переживают
в настоящее время.

Данный рассказ, больше о дружбе, чем о любви. Но следующая часть будет посвящена
всё же любви. И, конечно же, во второй части читатель, наконец, ближе познакомится с осталь-
ными персонажами.
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I

«Парк»
 

Я познакомился с ним неделю назад. В один из тех обычных дней, когда уставший пле-
тёшься с работы, думая о том, чем перекусить в своей пустой холостяцкой квартире. Он выгля-
дел, как обычный старик лет шестидесяти. Ничего примечательного. Зачем я тогда остано-
вился? Уже и сам не помню. То ли шнурок на ботинке развязался, то ли я настолько устал, что
решил присесть на ближайшей лавочке и просто отдохнуть.

Я даже не сразу обратил на него внимание. Так мы и сидели, обычный измученный парень
на одном краю скамьи и седой, с лёгкой улыбкой на лице дед – на другом. Он заговорил первым.

– Устал, сынок? – его, будто, и вправду это волновало. – Правильно, отдохни!
– Кажется, это самая худшая неделя из всех – выдохнул я.
– Дома, поди, никто не ждёт?
– Почему так думаете? – а ведь он прав.
– Я прихожу сюда каждый вечер. Просто вот так посидеть на лавочке пару часов. Знаешь,

сколько людей мимо меня проходит? Все они уставшие также как и ты плетутся мимо. Разница
между ними только в шагах.

– О чём это Вы? – желудок урчал, но я старался не обращать внимания.
– Одни медленно идут, потому что дома никто не ждёт, а те, кто в спешке несутся – у них,

значит, семья есть или хотя бы животное.
– Вы, правда, считаете, что только в этом дело? – я задумался.
– А ты сам погляди! – старик указал пальцем на мужчину лет тридцати, который быстрым

шагом летел мимо нас. Он говорил по телефону. Не сложно было догадаться с кем. Спрашивал,
что сегодня на ужин и купить ли детям сладкое. – А вон глянь-ка на ту девчушку! Вы с ней
похожи.

Она остановилась неподалёку от нашей скамьи, чтобы просто оглядеть парк. Затем, убрав
небрежно спадавшую прядь волос с лица, медленно проползла в сторону фонтана. Немного
поиграв пальцами с водой, девушка скрылась с горизонта.

– Чем же мы похожи? – не припоминаю, чтобы я так делал.
–  Она, как и  ты  – одинока. Дома никто не  ждёт. Разве что четыре холодные стены

и никому не нужная плазма посреди комнаты.
– А по телеку обычно идут какие-то дурацкие ток-шоу, и ты просто тыкаешь на первую

попавшуюся кнопку пульта, чтобы какая-то тётка рассказала, как за несколько месяцев она
сбросила сорок килограмм.

– Ха! А сколько этих передач, где люди ищут себе пару! Сейчас так модно. Сейчас никто
не знакомится на улицах, в кафе или библиотеках. Зачем? Когда есть всякие, как ты выразился,
дурацкие ток-шоу.

– Да, – выдохнул я, соглашаясь – но, возможно, они перепробовали все средства, и это
был единственный выход.

– Ты видел этих красоток и красавцев? Правда, веришь, что они от безысходности лома-
нулись на телевидение? – он рассмеялся и махнул рукой.

–  Не  знаю. У  меня были девушки, но  с  ними я знакомился через социальные сети.
Не доводилось мне встретить ту самую на улице, в кафе или в библиотеке.

– А тебе, сколько лет, сынок? – старик ободряюще положил мне руку на плечо и улыб-
нулся.

– Сейчас скажете, что у меня вся жизнь впереди, и что встречу я ещё своё счастье. Мне
двадцать пять.
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– Так и есть, сынок, так и есть – его глаза вдруг заблестели, а улыбка исчезла с лица.
– Вы тоже одиноки? – с осторожностью поинтересовался я.
– Нет, – он провёл пальцем, убирая слезу, наверное, думая, что не замечу – у меня есть

жена. Прелестная женщина. Почти сорок лет вместе прожили. Иногда, как собака с кошкой,
но в остальном, душа в душу.

– Где же она? – если у него есть жена, о которой он так отзывается, почему же сидит
здесь совершенно один? Без неё?

– Здесь! – он гордо приложил руку к левой стороне грудной клетки. – Она всегда была
и остаётся в моём сердце.

– Простите, – я готов был, сквозь землю, провалится – спросил, не подумав.
– Ничего, сынок, ничего.
– Не хотите ли поужинать? – не знаю, почему я пригласил незнакомого мне человека

поесть.
– Ха! У такого холостяка, как ты, явно мышь в холодильнике повесилась! – он встал

и снова начал улыбаться. – Идём, я покормлю тебя нормальной домашней едой!

У  него был красивый дом с  ухоженным двориком. Газон выглядел очень опрятным.
Пустая будка с надписью «Пушок» выглядела давно заброшенной. Но, вот всё остальное было
в хорошем состоянии. Даже деревянное крыльцо ни разу подо мной не скрипнуло.

В самом доме светло и уютно.
– И чего застрял там? – буркнул он, нахмурив брови.
– Тут мило! – на столике в гостиной я увидел фотографию в деревянной рамке.
– Это любовь всей моей жизни.
С грустью в глазах он взял в руки чёрно-белое фото.
– А Вы всё такой же красавчик!
– Вот же негодник! Идём! – он по-командирски указал мне в сторону кухни.
Вот так и завязалась дружба между двумя поколениями. За неделю мы узнали многое

друг о друге. Он заменил отца, которого у меня никогда не было, а я заменил ему сына, который
никогда ему не звонил.
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II

«Воспоминания»
 

Сегодня я возвращался с работы в приподнятом настроении. Наверное, это было связано
с тем, что старик ждал меня на той самой лавочке. Он был прав. Когда у тебя появляется семья,
ты несёшься, а когда одинок – плетёшься.

– Ну, что, сынок, как день? – как и неделю, назад, он сидел на  том же краю скамьи,
разглядывая прохожих.

– Отличный день! – энергии во мне хоть отбавляй.
– Сегодня на ужин у нас запеканка по рецепту моей жёнушки!
– Прекрасно! – слюна уже готова была бежать по подбородку. – Вы же в курсе, что очень

вкусно готовите, хотя и нудите постоянно обратное?
– Что за негодник? Вечно всё в лоб говоришь. Поэтому и нет у тебя до сих пор девушки.

Кто с таким занудой жить захочет?
– А зачем мне теперь девушка? – я рассмеялся и положил ему руку на плечо. – У меня

ведь теперь есть старик, который ждёт с работы с приготовленным ужином и крутыми книгами
в его домашней библиотеке.

– Так ты ко мне из-за еды и книг ходишь? – он поджал губу, делая вид, что обижается.
– Не знаю, каким должен быть настоящий отец, но, думаю, Вы лучший папаша в мире!
– Вот так заявление! – он расхохотался в ответ на мой душераздирающий комплимент. –

Не знаю, каким должен быть хороший сын, но по десятибалльной шкале ты сойдешь на тро-
ечку!

– Ужасно! Как можно быть таким? – я поднялся и приложил ладони к лицу. – За что
мне это наказание?

– Ты называешь свою новую семью наказанием, негодник?!
– Это невыносимо. Хочу есть. Где моя запеканка, папаша?
– Идём, идём. Рассказывай, что на работе? Никто не задирает?
– Я же не школьник, чтобы меня задирали.
– Но выглядишь-то, как самый настоящий школьник.
– Я сам кого хочешь, задеру!
– Да-да. Почему-то мне кажется, что в школе ты был тем ещё лузером.
– Это не так!
– Сынок, у меня к тебе просьба.
– Какая? – мы остановились возле калитки.
– Давай будешь говорить со мной на «ты»?
–  Зачем так пугать-то? Я уж думал, не  видать мне запеканки. Если хочешь, могу

и на «ты». Делов-то!
– Засранец! Заходи, давай.

Уже с порога можно почувствовать вкусный запах еды. Готов остаться здесь навечно.
В доме всё также уютно и чисто. Если вызвать сюда ревизора, то он бы ушёл ни с чем. Тут
ведь и впрямь, ни пылинки. Когда старик всё успевает? Вчера у меня был выходной, который
мы провели вместе. Я тщательно наблюдал за его распорядком дня (кажется, пора уже делать
заметки на будущее). Утром, он выпивает чашечку чая с круассаном, попутно читая спортив-
ную газету. После чего, ровняет газон во дворе, поливает цветы, флиртуя с соседкой через
забор. Кажется, она специально выбирает время. Наверное, стоит у окна и ждёт, когда же ста-
рик появится на горизонте с газонокосилкой в руках. А, когда он появляется, то несётся скорее
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на улицу, делая вид, что занята чем-то сильно, но на самом деле, просто строит ему глазки.
Если честно, то строить есть чем. На удивление, у неё очень выразительные глаза, но кроме
них – ничего. Ещё у неё есть муж, который сбежал пару лет назад. Значит, было от чего бежать.
В общем, стараюсь навешать старику, что она просто не та, и ему нужна та бабулька, что через
два дома живёт. Ах да, о той бабульке. Прекрасная дамочка, между прочим. Её фигуре может
позавидовать любая девушка. Мне кажется, что эта старушка в зале целыми днями пропадает.
Горяча ведь, для своих пятидесяти (по словам старика – ей пятьдесят).

Так вот, после ухода за растительным мирком, мой «новоиспеченный отец» садится пере-
бирать старые фотографии. Кто на них – не говорит. Да и я стараюсь в этот момент его не тре-
вожить, потому что он становится слишком грустным и задумчивым.

Когда он возвращается из своих воспоминаний, то идёт готовить. Вчера столько всего
приготовил, будто нас не двое, а десять в доме. Но, я так и не понял, когда он успел прибраться
и помыть всю посуду. Я, конечно, увлёкся чтением его обширной библиотеки, но неужели
настолько сильно? Хотя, да, признаю. Я торчал там более часа. Столько потрясающих книг
в одном месте я никогда не видел. Старик прав. В школьные годы я был тем ещё лузером
и заучкой. Постоянно издевались сверстники, девчонки смеялись. Сколько я тогда школ сме-
нил. Но, ему не расскажу. Это слишком его избалует.

Итак, вечером мы играли с ним в шахматы. Я ещё никогда не встречал столь сильного
соперника. Мой ферзь измученно бегал по доске от его королевы, но в какой-то момент, эта
самая королева столкнула ферзя и встала перед королём. «Шах и мат» – заорал счастливый
старик и щёлкнул пальцами по моему лбу. Ничего умнее ему, видимо, в голову не пришло. Но,
самое интересное было то, что он пропустил свои привычные посиделки в парке. За целый день
никуда не сходил дальше магазина. Зачем-то накупил целую гору шоколада, ссылаясь на то,
что, сколько бы нам не было лет, в душе – мы всё ещё дети. Против сладкого я, конечно же,
ничего не имею. Уселся с ним у камина, с шоколадкой в одной руке и ароматным какао –
в другой.

Старик читал книгу, щурясь, вместо того, чтобы надеть очки, которые лежали на полке.
Я тоже читал, но, не щурясь, так как был в линзах.

В общем, это был лучший выходной за последние года два.

– Как тебе запеканка? – спросил он, видя, как я уплетаю.
– Ты ещё спрашиваешь? Да она фантастически вкусная! С ума сводит.
– Нормальные парни в твоём возрасте так о девушках говорят, а ты о еде. Дал же Бог ума.
– Да кто на меня посмотрит? – бормочу, собирая остатки еды с тарелки.
– А те девушки, с которыми ты встречался, что с ними не так было? – поинтересовался

он, подставляя руку под щёку. Кажется, старик приготовился слушать мои унылые истории.
– На самом деле, у меня было всего три девушки за все мои двадцать пять лет. Грустно,

не правда ли?
– Нет. Вовсе нет. Представь, сколько их ещё будет. Так всё же, расскажешь?
– Мне было шестнадцать. Мать перевела в новую школу. Там я и увидел девочку, которая

на год была старше меня. Я ей в подмётки не годился. Она была из «популярных». Пускал
слюни на неё месяца два. Затем, решил добавиться к ней на фейсбуке. Очень удивился, когда
она приняла мою заявку. Неделю я собирался с мыслями написать ей «привет», после чего
и закрутился мой школьный роман.

– Интересно! – старик с любопытством в глазах ждал продолжения.
– Она оказалась совсем другой. Лучше, красивее, добрее. Когда впервые я позвал её

гулять, думал, отвергнет. А она лишь спросила: где и во сколько встретимся. До последнего
не верилось и казалось, что это какая-то дурацкая постановка.

– Прожуйся и рассказывай дальше.
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– Так вот, мы встретились в парке моего города. В один из последних дней осени, поэтому
холодно было уже по-зимнему. До сих пор помню каждую деталь. Она была в коричневом
пальто, белоснежные кудри рассыпались по плечам, а я никогда не видел, чтобы она закручи-
вала волосы. На лице почти не было макияжа. Да он ей и ни к чему. Только губы слегка бле-
стели. На тонких руках красовались кожаные перчатки в цвет пальто, на ногах были длинные
чёрные сапожки. Без каблука. А она всегда носила обувь на каблуках. Не знаю, что было тогда
под верхней одеждой, то ли платье, то ли юбка. Я видел лишь нижнюю часть тёмно-синего
цвета. В общем, она предстала передо мной самой обычной и в то же время самой прекрасной.

Мы гуляли несколько часов. Я нёс какую-то ерунду, а она звонко смеялась. Ей и вправду
было со мной интересно. По пути, я дважды купил ей горячий кофе, переживал, что замерзнет,
но в то же время, так не хотел отпускать её. Боялся, что завтра проснусь, а эта прогулка ока-
жется лишь сном далёким от реальности. Но, я ошибался. Как же, чёрт возьми, я ошибался. Мы
переписывались всю ночь. Она любила ту же литературу, те же фильмы, даже шахматы любила.
Представляешь? Мне ведь казалось, что я влюбился в её красоту и популярность, но по-насто-
ящему начало ломать, когда узнал её. Она больше не была для меня девчонкой с «глянцевой
обложки», она стала моей любимой «книгой». Той самой единственной книгой, конец которой
не хотелось бы прочитать. Я листал её изо дня в день чуть ли не взахлёб. Переписки, звонки,
прогулки. Она позволяла держать её за руку. Это было так нелепо.

– Почему?
– Потому что мои ладони потели. Так сильно нервничал, когда моя «книга» находилась

рядом.
– Какой же дурак. Разве можно называть девушку «книгой»?
– Книги – это самое прекрасное, что я когда-либо держал в руках. Поэтому, считал её

такой же прекрасной.
– Так чего вы разбежались, раз всё было прекрасно?
– Моя мать сильно болела. Рак взял своё. Моим отношениям, которые на тот момент

длились второй год, резко пришёл конец.
– «Книга» сбежала?
– Нет. Кажется, это были как раз последние страницы. И я второпях их дочитал.
– Не томи. Что же случилось?
– Да ничего. Я запер себя в четырёх стенах и не выходил на контакт ни с кем.
– Даже с ней?
– С ней в первую очередь. На тот момент, я был сильно подавлен эмоционально. Посто-

янно лежал в постели матери и, пялясь в потолок, лил слёзы. Не хотел, чтобы моя любимая
видела меня таким. Она на протяжении месяца «стучала в закрытую дверь», а я так и не отво-
рил. То ли глухим притворился, то ли тупым.

– И вы больше никогда не виделись?
– Меня забрала бабушка в этот город. Здесь я окончил универ. Здесь и работаю.
– Неужели, не пытался найти?
– Нет. После неё и другие ведь были. Хорошие. Только вот, я стал чёрствым. Разучился

быть смешным и милым, каким был с ней. Так что, быстро надоел им.
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III

«О вечном»
 

Шёл второй месяц моего знакомства со стариком. Кажется, я уже забыл свой собственный
адрес. Говорят, «к хорошему привыкаешь быстро». Вот и я привык к тому, что он каждый день
встречает меня с работы, кормит ужином, слушает мои скучные истории и иногда рассказывает
о своих бурных похождениях далёкой молодости.

– Устал, сынок? – он, как и прежде сидел на краю той самой лавочки.
– День был загруженный, но видеть тебя – одно удовольствие.
–  Льстишь, негодник?  – старик рассмеялся и  подался в  сторону дома. Я поплёлся

за ним. – Сегодня тебя ждёт рагу.
– А с тебя длинная история.
– О чём это ты?
– Расскажи мне о Ло.
– Чего вдруг?
– Хочу узнать, каково это, любить одну единственную женщину почти полвека. И о сыне

расскажи. Почему ты с ним не общаешься?
–  Хм, ладно. Но, сначала рагу, а  потом история. Договорились?  – он сделал подобие

улыбки, но я уже научился различать, когда он по-настоящему улыбается, а когда кривит.
– Так точно, сэр!
Почти всю дорогу мы шли молча. Кажется, я зря начал расспрашивать его о семье. Но,

мне и  вправду интересно, каким он был мужем и  отцом. Всегда  ли он был таким чутким
и заботливым? Всегда ли он так аккуратно косил газон и поливал цветы? Всегда ли он так
любил часами зависать в парке, следя за жизнью прохожих? А, может, ему было не до них,
когда рядом была она?

– Неси какао, а я возьму печенье! – сказал старик, подавая мне после ужина две чашки
горячего напитка. – Рассказ будет долгим. В кресле удобнее слушать.

– Хорошо.
Мы уютно расположились у камина. Старик задумчиво посмотрел на огонь и начал свою

историю:
–  Осень 1973  года. В  тот вечер лил дождь. Я в  компании сверстников отмечал своё

двадцатилетие. Мы забрели в бар на краю города. Танцевали, пили, громко кричали песни.
В общем, отрывались, как типичная молодёжь нашего возраста. А потом, энергичная музыка
сменилась на монотонную, и вся суета в зале вдруг прекратилась. Будто, мы временно выпали
из  реальности, и  попали в  немое кино. Помню, хотел было возмутиться, мол, у  человека
тут праздник, а они тоску нагоняют, но, на сцене мелькнуло лёгкое белое платьице, оно-то
и заткнуло меня. Вовремя, между прочим, заткнуло.

В микрофоне раздался дивный голос. Он был грустным и великолепным одновременно.
Девушка пела о любви, о предательстве, и это всё, словно шло из её души. Это была любовь
с первого взгляда. Тогда я не верил в какие-то там чувства и считал, что девчонки для развле-
чений придуманы. Но, она своим появлением растоптала мои глупые подростковые мысли. Я
помню, как один из друзей заметил, что я безотрывно пялюсь в сторону сцены. Решил подшу-
тить, спросив, «уложу ли я её». Потом об этой шутке он пожалел. Так как, в тот вечер я чуть
не уложил его на лопатки.

Незнакомка пела ровно три минуты сорок девять секунд. Этого времени было доста-
точно, чтобы влюбиться в неё по уши. Не то, что бы я был романтиком. Да я вообще им нико-
гда не был, но тот вечер многое изменил. После её выступления было много аплодисментов.
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Кажется, я хлопал тогда громче всех. Этим и заслужил внимание певицы. Она улыбнулась.
Мне. Ровно десять секунд она смотрела прямо в мои опьянённые глаза, а я стоял, как исту-
кан и не мог пошевелиться. Не понимал, то ли с алкоголем перебрал, то ли она на меня так
повлияла.

Я оставил свою компанию и вышел на улицу глотнуть свежего воздуха. И знаешь что?
Волею судьбы, героиня моего рассказа оказалась на крыльце.

– Красиво! – воскликнул я.
– Что, простите? – она заинтересованно посмотрела в мою сторону.
– Поёте. Вы очень красиво поёте. Не слышал ничего прекраснее.
– Значит, мало где бываете, юноша! – она рассмеялась. Ах, ты бы слышал этот чудесный

смех. Никакого притворства. Такой озорной смех я слышал только с её уст.
– Я много где бывал, но ни одна из тех певичек не сравнится с Вами.
– Я польщена. Спасибо.
Фонарь, стоявший над нами, вдруг загорелся. Его, кажется, починили. Свет упал на её

лицо, которое я смог разглядеть в мельчайших подробностях. И знаешь что, сынок? Лицо этой
девушки было таким идеальным. Ровные тёмные брови, ярко-зелёные глаза, острый носик,
и губы, расплывающиеся в милой улыбке. Помню, её волосы были натурально-чёрного цвета,
длиною до поясницы. Красиво так лежали на плечах.

На улице всё ещё шёл дождь, а она стояла в одном своём летнем платье, сжимая кулаки
от холода. Я снял куртку и протянул ей. Естественно, она отказалась. Но, я был настойчив.

– Дедушка учил меня ничего не брать у парней. Иначе, придётся отдавать.
Последнее слово она произнесла немного пошловато, так что я сразу понял, к чему она

клонила.
– Я, правда, похож на такого парня?
– Пьёте, танцуете в компании девушек и позволяете себе обращаться с ними, как с вещью.

Я наблюдала за Вами.
– Чем же я так привлёк внимание?
– Сюда редко приходят красивые юноши.
– Считаете меня красивым?
– Даже слишком.
– Какое совпадение. Я тоже счёл Вас довольно-таки привлекательной.
– Смотрите на меня, также как и на остальных?
– А как я смотрю на остальных?
– Как на кусок мяса.
– Я люблю мясо. Особенно, хорошо прожаренный стейк. Но, Вы не похожи на стейк.
– На что же я похожа?
– Не знаю. Ещё не определился. Возможно, Вы ни на что и ни на кого не похожи.
– Такое возможно?
– Да. Все они, словно сделаны под копирку. Вы же, в единственном экземпляре. Особен-

ная.
– И многие отдавались Вам после этих слов?
– Ни одна.
– Врёте?
– Нет. Потому что я никому прежде и не говорил всех этих слов. Не знаю, что сегодня

со мной не так.
– Много выпили, пожалуй.
Так мы и разговаривали, стоя на крыльце бара, на протяжении часа. Она рассказывала

много смешных историй, а я не мог оторваться от неё ни на секунду. Даже в моей огромной
для её хрупкого тела куртке, она выглядела очаровательно.
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Я проводил её до дома, держа за руку. И больше никогда не отпускал.
Каждый день мы гуляли, а потом я провожал её прямо до двери квартиры. Неделю спустя,

мы целовались у той самой двери. А месяц спустя, занимались любовью в той самой квартире.
Она сказала называть её просто Ло. Так она и стала моей Ло. Моей вечной любовью.

Благодаря ей, я взялся за ум. Восстановился в университете, нашёл подработку. Мои
родители с ума сходили от радости. Полюбили Ло с первых же дней. Я был рад, что она им
нравится. Потому что сам восхищался своей возлюбленной.

В 1977 году мы одновременно выпустились. Я пошёл по профессии редактором в одно
издательство, а она после окончания художественной школы, начала продавать картины и обу-
чать детей. Родители купили нам этот домик. Ло сразу же посадила цветы и заставляла меня
ровнять газон почти каждую неделю. В свободное время мы ходили в парк. Я читал книги, а она
рисовала. Когда я бродил с газонокосилкой по двору, она поливала свои растения и играла
с Пушком. Здоровенный такой пёс был. Добрый. Все соседи его любили. А когда я допоздна
засиживался на работе, она впускала Пушка в дом и засыпала с ним у камина. Тут тогда ещё
был большой такой, мягкий пуф. Так я и находил их в обнимку. После загруженного дня, это
было всегда самым приятным, что меня ожидало.

В  конце года, Ло забежала в  дом с  радостными воплями. Мы стали ждать прибавле-
ния в нашей семье. Животик перестал расти осенью 1978. Девятнадцатого сентября на свет
появился малыш. В тот день от радости уже вопил я. Бегал вокруг жены с ребенком, чуть ли
не хороводы водил. Так я был счастлив тогда. Сын рос, играл с Пушком, читал книги и рисовал
рисунки, которые мы с Ло вставляли в рамки и развешивали по дому. Из-за работы я не успе-
вал следить за тем, как он вырос. Как пошёл в школу, как привёл впервые домой девушку, как
окончил школу и поступил на архитектора. За его жизнью следила Ло, но не я. Поэтому, когда
сын женился, то сообщил об этом только ей. Я же узнал от жены. Тогда-то я и понял, каким
плохим отцом был. Пытался восстановить семью, но он не хотел со мной сближаться. Ло, как
и прежде, понимала меня. Понимала мою занятость и то, что я стараюсь ради нас. Но, работу
винить хорошо до тех пор, пока не начнёшь понимать, что всё дело в тебе.

Сын женился, а спустя пару лет уехал. Больше я с ним никогда не виделся.
В 2012 году врачи поставили Ло диагноз – лейкемия. Спустя год, она умерла. О том, что

сын приезжал после похорон на её могилу, я узнал через три дня от сторожа на кладбище.
Писал ему письма, но всё было без толку. Все мои послания остались без ответа. Он меня
ненавидит. Думаю, я заслужил. Разве хороший отец может пропустить большую часть жизни
своего чада, зарывшись в бумажках? Я отдал всю свою любовь Ло и не поделился частью той
любви с ребёнком. Моё наказание – одиночество.
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IV

«Двухнедельный отпуск»
 

На часах без двадцати одиннадцать. В календаре первое июля 2018 года. Начало отпуска.
Две недели тишины и спокойствия. Две недели отдыха от коллег и раздражительного началь-
ника. Две недели у моря. Я буду просто слушать шум прибоя и крик чаек, обгорать на солнце
и плескаться в воде у берега. Конечно же, не без участия моего нового члена семьи и един-
ственного, к тому же.
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