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Metsamiehen muistelmia

YOKAUSI PAIMENESSA

(Vjeshinan niitty.)

Oli ihana pdivd heindkuussa. Semmoisia pdivid on ainoastaan silloin kuin ilmat ovat
pitkdksi aitaa asettuneet. Aamusta ani varhaisesta saakka on taivas kirkas; aamurusko ei lieskota
tulipalona, hennosti se vain levitteleikse kuni poskella puna. Aurinko ei ole hehkuva, tulikuuma,
kuten aikana kuivain poutain, eikd himmeén-punainen, niinkuin myrskyn edelld, vaan kirkas ja
ystavillisesti sdteilevd. Tyyneesti se kohoilee alta kapean ja pitkén pilven, raikkaana kirkastun
ja vaipuu sen punasinervdin sumuhun. Levedksi venyneen pilven ylimmaéiselld reunalla vildhtaa
nyt kimaltelevia hesuja; niitten loisto on kuin ta'otun hopean... Vaan kas! jdlleen ampuivat
ilmaan sidihkyilevit siteet, ja iloisena, ylevdnd, kuni lennihdellen, kohoilee uljas pdivéin tihti.
Puolenpdivédn aikana ilmaantuu tavallisesti koko joukko pyoreitd, kaukaisia pilvenhattaroita,
kellahtavan harmaita, hentoine, valkoisine reunoineen. Ne ovat melkein litkahtamatta kuni
saaret keskelld dédrettdmiin tulvinutta virtaa, joka kietoo heitd syville ldpindkyvilld, sinervilld
késivarsillaan. Kauempana, taivaanrannassa ne liittyvét, ryhmdytyvit; taivaan kantta ei heidin
vélitsensd endd ndy, mutta itse he ovat yhtd sinervid kuin taivaskin; ldmpod ja valoa heistéd
hehkumalla hehkuu. Taivaanranta on ylt'ympérilli samanlainen, muuttumatta keved, sinervin
punainen. Ei synkkene, ei sakene missddn ukkospilvi; sielld tddlld vain siintdd ylhadltd alas
kulkeva sinerva raita: sielld vettd vienosti vihmoo. Illaksi ndma hattarat haihtuvat; viimeiset niist4,
mustanpuhuvat ja epdmaédriiset, ruusuisena savuna asettuvat laskeutuvan auringon eteen. Siind
kohdassa, mihin se meni mailleen, yhta tyyneesti kuin oli noussutkin, siind kohdassa ei endé kauan
viivy purppurainen valo yli himértyneen maan, vaan hiljaa vilkkuen, kuni varovasti kannettu
kynttild, syttyy siind illan tdhti. Semmoisina pdivind ovat kaikki vérit lievenneiti; kirkkaita ne ovat,
vaan eivit rdikeitd; omituinen litkkuttava ndyryys asuu kaikkialla. Semmoisina péivind on kuumuus
vilistd hyvinkin suuri, viliin se oikein polttaa méen rinteilld, mutta tuuli se karkoittaa, hajoittaa
kerdytyneen helteen ja kieppuvat tuuliaispdét — jotka selvésti tietdvét pysyvid ilmoja — kiitdvét
korkeina pylvéina peltojen vélisilld teilld. Kuiva ja puhdas ilma tulee marunalta, leikatulta rukiilta
ja tattarilta: ei endd puutu kuin hetki puoleen-y6hon, eikd tunnu vieldkdén kosteutta.

Semmoista ilmaa toivoo maanmies elonkorjuun ajaksi.

Juuri senkaltaisena pdivand olin miné kerran teirid ampumassa Tshernskoin kihlakunnassa
Tuulan 144nissd. Minun onnistui ampua koko joukko lintuja; tiysi metsdlaukku se armottomasti
leikkasi mun olkapéiténi. Mutta illan rusko oli jo sammunut; ilmassa, joka kylld oli vield kirkas,
vaikk'eivit sitd endd valaisseetkaan mailleen menneen auringon siteet, rupesi jo sakenemaan
ja levidmddn kylmid varjoja, kun mind viimeinkin pditin palata kotia. Nopein askelin astuin
mind poikki viidakon ja nousin méelle, mutta sen sijaan kuin olin luullut saavani tiltd ndhda
tutun tasangon tammimetsineen oikealla ja vdhéisine valkoisine kirkkoineen vasemmalla kadella,
ndinkin aivan oudot tienoot. Jalkani alla oli kapea laakso, ja vastapadsséni kohoili jyrkkéni seindna
tihed haavisto. Oudostuen katsahdin ympérilleni. — "Kas!" arvelin itsekseni, "mindhédn olenkin
aivan vaarilla teilld; liiaksi olen ottanut oikeaan".

Kummastellen itsekin omaa erehdystdni, léksin kiireesti méeltd alas. Samassa kietoi minut
vastenmielinen liitkahtamaton kosteus niinkuin olisin astunut kellariin. Korkea, tihed heinikko
laakson pohjalla oli aivan mérké ja kuulsi valkoisena tasaisena pdytivaatteena. Tuntui raskaalta
kivelld siind. Mind kiiruhdin toiselle puolelle ja ldksin haaviston rinnettd, pysytellen enemmén
vasemmalla kddelld. Yolepakot ne jo lentelivit metsdn nukkuvain latvain pdilld, salaperdisiné
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kieppuen ja rdpyttden siipiddn kummasti kuultavaa taivasta vasten. Vilkkaasti ja suoraan lensi
metsdn yli viivdahtinyt haukan poika, tayttden peséllensd. —

—"Kun vaan péésen tuolle metsén kulmalle", ajattelin itsekseni, "niin siind onkin jo tie. Kylla
miné olen ainakin virstan kulkenut vaaraa".

Péédsin tuosta viimein metsdnkin kulmalle, mutta tietd sielld ei ollut: laajalti vaan levittelihe
edessdni niittdméattomid pensaita ja niitten takana kaukaa, sangen kaukaa nékyi autio keto. Mind
pysdhdyin uudestaan.

— "Mitd kummia?.. Missds nyt ollaan?"

Miné muistelemaan miten ja missé olin kulkenut pitkin paivaa.

— "No tdméhin on Parahinan viidakko!" huudahdin mind viimein. "Todellakin! Tuo tuossa
on kaiketikin Sindejevan lehto... Mitenkéds miné olen tédnne joutunut? Nédin kauas! Kummallista!
Nyt on taas otettava oikealle".

Mini liksin oikealle poikki viidakon. Y0 se silld vilin ldheni ja kasvoi, kuin ukkospilvi.
Pimeys ndkyi kohoavan kera illan usvain; ylhailtdkin valui pimeyttd. Mind l0ysin védhdisen
ruohottuneen polun, ja ldksin kulkemaan sité tarkasti katsellen eteenpdin. Ympérillani synkistyi
ja pimeni kaikki, — peltopyy vain kiljasi silloin tdlldin. Véhédnldntd ydlintu, pehmoisilla siivilldén
lensi dénettOmasti, matalalta, ja oli vdhilld lentdd kiinni minuun, mutta sdikéhtdneend pujahti
viidakkoon. Miné saavuin viidakon rinteelle ja liksin kulkemaan peltoa, rajapiennarta myoten.
To6in tuskin erotin endd kaukaiset esineet: pelto kuulsi epdselvind ympérilld; sen takana kohosi
synkké pimeys, sakenemistansa saeten paksuin pilvin. Kumeasti kajahtelivat askeleeni jadhtyvéssa
ilmassa. Vaalennut taivas rupesi jélleen sinertimiin, — mutta tdmi oli jo yOn sinervitd. Siind
alkoivat jo tahtiot vilkkya, kimallella.

Mitd mind olin luullut lehdikoksi, olikin tumma pyored méen torma.

"No mutta missds sitd nyt ollaan sitten?" toistin mind 4dineen, pysdhtyen
kolmatta kertaa ja kysyvésti katsahtaen englantilaiseen keltaisenkirjavaan koiraani, Dianaan,
kieltdimattikin viisaimpaan kaikista nelijalkaisista luontokappaleista. Mutta viisain nelijalkaisista
luontokappaleista heilutti vaan hantddnsi, raviytti alakuloisesti visyneitd silmifinséd eikd antanut
minulle yhtddn kunnollista neuvoa. Minua alkoi hivettdd koirani edessd, ja mind syoksyin
eteenpdin, ikddnkuin dkkii olisin oivaltanut, minne oikeastaan oli mentévi, kiersin mien térmén
ja saavuin matalanlaiseen alankoon. Kummallinen tunne valtasi minut samassa. Alanko oli
melkein sddnnollisen, luisureunaisen kattilan muotoinen; sen pohjalla seista torrotti muutamia isoja
valkoisia kivid, — ndytti siltd kuin olisivat ne rydmineet sinne salaiseen neuvotteluun — ja niin kovin
ddnetontd oli siind kaikki, niin umpeata ja litteédtd, niin alakuloisena riippui taivas sen pailla, ettd
sydéanti rupesi ahdistamaan. Heikosti ja surkeasti vingahti joku pikku eldin kivien vélissid. Mind
kiirehdin takaisin méelle. Hamaan tdhén asti olin vield toivonut 16ytdvéni tien kotia; mutta nyt
mind selvisti tiesin eksyneeni kokonaan. Yrittelemittikéan endd tunnustella ympéristdjd, melkein
taydellisesti jo yon pimeyteen vajonneita, laksin kulkemaan suoraan eteenpdin tihtien johdolla
— umpimahkaan.

Puolen tunnin verran astua laahustelin miné vasyneena silld tapaa. Tuntui kuin en eldmasséni
vield olisi kulkenut niin autioilla paikoin: ei tuikahtanut tulta mistaan, ei kuulunut 4annéhdystakéaan.
Viettdvatd mien rinnettd seurasi toinen, peltoja peltojen perdstd loppumaton jono; pensaita
ikddnkuin kohoilemalla kohoili maasta nenini eteen. Yha kuljin miné ja olin jo paittinyt kdyda
jonnekin levéhtdmain aamuun asti, kun dkkid huomasin olevani kauhean kuilun partaalla.

Mini tempasin jalkani, jonka jo olin ollut astua partaan yli, ja toin tuskin huomasin pimeyden
lapi allani avaran tasangon. Leved joki kaarsi sitd minusta etenevilld puoliympyrilld; terdksend
valahti silloin tdll6in tumman veden kalvo, osoittaen sen kulkua. Miki, jonka pailld nyt seisoin,
laskeutui dkkid, melkein jyrkkénd seinéni; sen kookkaat piirteet erosivat mustina ilman sinervésta
avaruudesta, ja suoraan allani, putouksen ja tasangon muodostamassa kulmassa, vihdn matkan
padssa joesta, joka tdlld kohdalla seisoi liikahtamatonna, tummana peilind, punersi ja savueli kaksi
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nuotiota vierekkéin. Niitten ympadrilld hadri ihmisid, liikkui varjoja; vélisté kirkastui selvésti pienen
kiharaisen péadn etupuoli.

Minéd huomasin nyt, minne olin joutunut. Tdémé laakso on meidin tienoillamme kuuluisa
Vjeshinan niitty. Léhted kotia oli aivan mahdotonta, vallankin nyt yon selkdén; jalat horjahtelivat
allani vdsymyksestd. Mind pédétin menné nuotioille ja odotella aamun koittoa noitten ihmisten
seurassa, joita luulin karjankauppiaiksi. Onnellisesti laskeusin alas, vaan tuskin olin pééstianyt
kédteni viimeisestd oksasta, josta olin pidellyt kiinni, kun pailleni karkasi kaksi valkoista,
takkukarvaista koiraa, dkdisesti haukkuen. Samassa kajahti raikkaita lapsen dénid nuotioilla; kaksi
kolme poikaa nousi kiireesti maasta. He juoksivat luokseni ja kutsuivat pois koirat, joita etenkin
Dianan ilmestyminen nikyi himmaéstyttaneen. Mind astuin heidén luokseen.

Erehtynytpd olinkin, luullessani nuotioilla istuvia karjankauppiaiksi. Ndméi olivat vain
talonpoikain lapsia ldheisestd kyldstd hevoslaumaa aimenessa. Helteisend kesdaikana on meilld
tapana ajaa hevoset yoksi laitumelle; pdivds-aikaan ne eivit saisi rauhaa kérpéasiltd ja paarmoilta.
Viedi hevoset illan suussa laitumelle ja tuoda aamun koittaessa takaisin, — se on riemua ja juhlaa
kyldn pojille. Lakitta péin, vanhoissa puoliturkeissa kiitdvét he uljaimpain hepokulujen seldssa,
kiljuen ja huutaen, kdsidnsi ja jalkojansa heitellen, korkealle hypdhdellen ja heleédsti nauraen.
Keltaisena pilvend kohoilee ja liikkuu kevyt poly tielld; kauas kuuluu kavioiden kopina; hevoset
juoksevat, korvat horkillddn; etummaisena menni tempoo, hidntd suorana ja alinomaa askelta
vaihtaen, muuan punainen porrokorva, takkiaisia takkuisessa harjassa.

Miné sanoin pojille joutuneeni eksyksiin ja istahdin heididn luoksensa. He kysyivét misti
mind olin, vaikenivat sitten ja siirtyivdt vdhdn kauemmas. Me haastelimme hetkisen, Miné
kévin pitkélleni pensaan juurelle, josta lehdet oli kaluttu pois, ja aloin katsella ympérilleni.
Kaunis oli edessini kuva: nuotioiden ympadrilld tirisi pyored, punertava heiastus ja ikdankuin
kuolehtui pois, pimeyteen nojaten. Valkea, leimahtaen viliin, heitti ulommas tétd piirid nopean
vildyksen: kerran vaan nuolaisi hieno valon kieli pensaan paljaita oksia ja katosi samassa;
pitkid, terdvid varjoja syokséhti tuokioksi vuoroansa hamaan valkeaan asti: pimeys taisteli valon
kanssa. Toisinaan, valkean palaissa himmedammin ja valopiirin supistuessa ahtaammaksi, ilmaantui
ympardivistd pimeydestd dkkid esille hevosen pdd, milloin ruskea, milloin laukkiotsa, milloin
aivan valkoinen. Tylsdsti se katseli meitd kotvasen, kiireesti syodd jauhaen pitkdd ruohoa, ja
kumartuen uudelleen, katosi samassa. Kuului vaan sen narskuva syonti ja korskahteleminen.
Valaistusta paikasta on vaikea eroittaa esineitd pimeydessd, ja siksipd ndyttikin melkein koko
laheistd mustaan huntuun kiedotulta; mutta taampana, taivaan rannan puolella nékyivéit himmeasti
metsdt ja méet pitkini tiplini. Kirkas yon taivas kaareili juhlallisena ja kasittimattomén korkeana
padmme pddlld kaikessa salaperdisessd ylevyydessddn. Suloisesti ahdistui rinta, hengittiessdan
tuota erinomaista, hurmaavata ja raikasta tuoksua, — tuoksua Vendjan kesdisen yon. Ympérilla
tuskin kuuli vahintdkdan déanté... Silloin tilloin vaan valdhti dkkid ldheisessd joessa iso kala tahi
hiljalleen humahti rannan kaislisto, koska heilautti sitid véhédinen lainut... Nuotioiset ne vaan hiljaa
rdiskahtelivat.

Pojat istuivat nuotioiden ympdrilld; siind istuivat dskoiset kaksi koiraakin, jotka dskon
olisivat niin mielellddn syoneet minut. Pitkd4n aikaan he eivét vield voineet tyytyd minun
lasnd-olooni; torkahdellen loivat he silloin tilloin karsaita silméyksid valkeaan ja vélistd
morahtelivat tavattoman suurella omanarvon tunnolla. Ensin sitd morahdeltiin, sittemmin hiljalleen
vingahdeltiin, ikddnkuin séilien, ettd aikomuksen toimeen-pano oli niin mahdotonta. Poikia oli
kaikkiansa viisi: Rietu, Paavo, Ellu, Lauri ja Junu. (Heidén puheistaan mini sain tietdd heidin
nimensa ja ai'on nyt esittdd heidat lukijalle.)

Ensimmadinen, vanhin kaikista, Rietu, oli pééltd ndhden noin neljdntoista vanha. Hén oli
solakka poika; kasvonpiirteet kauniit ja hienot, hiukan pienet; hivukset vaaleat, kiharaiset; silmit
kirkkaat ja huulilla alituinen puoleksi iloinen ja puoleksi hajamielinen hymy. Han oli kaiketikin
rikkaan talon poikia ja oli tullut hevosia paimeneen noin vaan, huvin vuoksi eiké tarpeessa. Hianen
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ylldén oli kirjava keltaraitainen kattunapaita; pieni uusi d&rmékké ei ollut hihoilla ja hédin tuskin
pysyi hdnen véhiisill4 hartioillaan; sinisessa vy0ssa riippui pikkuinen kampa. Héanen matalavartiset
saappaansa olivat todellakin hinen omat saappaansa, — ei isin.

Toisella pojalla, Paavolla, oli takkuinen musta tukka, harmaat silmit, leveit posket, kalpeat,
rokon-arpiset kasvot, suuri, mutta sidnnéllinen suu, koko pai iso, ruumis jantterd, kompeldinen.
Ei ollut pojassa nédkyi, se on totta; mutta sittenkin hdn miellytti minua: hin katsoi aina niin suoraan
ja viisaasti ja hianen dinessinsékin kuului lujuutta. Ei ollut pukukaan pulska: tépldinen paita ja
paikatut housut, siind koko puku.

Kolmannella, Ellulla, olivat kasvot jotenkin jokapdiviiset, pitkdt, nenid konkonend, silmit
heikot. — Hinen kasvonsa osoittivat jonkunlaista tylsii, sairasmielistd huolehtimista. — Yhteen
puristuneet huulet eivét liikkuneet, kulmakarvat olivat yhtd mittaa rypyssd, — ndytti kuin hin
lakkaamatta olisi sirristellyt silmiéinsd valkealta. Keltaiset melkein valkoiset hivukset ne pistivét
terdvind suikaleina matalan huopalakin alta, jota hin molemmin kdsin vdha vilid painoi alas
korville. Jaloissa oli hinelld uudet niinivirsut ja rievut; kolmasti vyo6tiisille kiedottu paksu nuora
piti huolellisesti kiinni hdnen siistid mustaa takkiansa. Hén, niinkuin Paavokin, oli korkeintaan
kaksitoista vuotta vanha.

Neljas, Lauri poika, noin kymmenen vuoden idssd, heritti uteliaisuuttani alakuloisella,
miettivilla katseellaan. Hénen kasvonsa olivat pienenlaiset, laihat, keséleivissd, leuka terdva kuin
oravalla. Huulia tuskin eroitti, mutta omituisen vaikutuksen tekivit hinen suuret, mustat silméinsé,
joissa asui tumma tuli: ne ndyttivit tahtovan sanoa jotakin, johon kieleltd — ainakin hdnen kieleltdan
— puuttui sanoja. Hén oli lyhyt kasvulleen, heikkoruumiinen, ja pukunsa jotenkin kdyhé.

Viimeistd, Junua, en mind alussa huomannutkaan; hin oli pitkélldéan maassa, hyyristyneena
paksuraisen niinimaton alle. Sieltd hin vaan silloin tdlloin pisti ulos keltaisen kiharaisen paansa.
[4ltdéan oli hdn noin seitsemin vuotta vanha.

Tuossa mind olin maassa pitkdllani pensaan juurella ja katselin poikia. Toisen valkean
paalla riippui vdhdinen pata, jossa kiehui perunoita. Paavo oli keittdjané. Polvillaan seisten hén
tuon tuostakin tokaisi tikulla pataan, jossa vesi alkoi kichua porista. Rietu oli maassa, nojaten
kyyndspéddhédnsd, nutun liepeet levillddn. Ellu istui Laurin vieressd, yha vaan silmidnsa sirristellen.
Lauri istui allapdin ja katsoi jonnekin kaukaisuuteen. Junu ei liikahtanutkaan mattonsa alla.
Vihitellen rupesivat pojat jalleen puhelemaan.

Ensin juttelivat niitd niitd, huomispdivén toistd, hevosista, mutta dkkid kééntyi Rietu Ellun
puoleen, ja kysési, ikddnkuin uudistaen keskeynyttd haastelua:

— "Oikeinkos sini sitten niit sen haltijan?"

—"En, en min4 sitd ndhnyt, eiki siti saakaan nihda", vastasi Ellu kdheélla ja heikolla ddnella,
joka oli kokonaan hénen kasvojensa lauseen mukainen. "En ndhnyt, vaan kuulin... Enkd mini
yksinéni".

— "Missa teilld haltijat elustavat?" kysyi Paavo.

— "Vanhassa patahuoneessa".

— "Kéyttekds te sitten tehtaan tyossa?"

— "Kuinkas muuten? Me olemme Antti veikon kanssa silomichié".

[Silomiehet paperitehtaassa silittivit paperia.]

— "Vai olette te vaaprikan vikea!"

— "No kuinkas sind sen haltijan niit?" kysyi Rietu.

— "No tdmmdinen se oli juttu. Sattui, niet sen, niin, ettd meidin piti Antti veljen kanssa ja
Mihejevan Rietun kanssa, ja oli siind vield Véardn Ivaska ja vield toinen Ivaska, tuolta Punaisilta
Rinteiltd, ja sitten vield Suhorukovan Ivaska ja olihan sielld vield poikia hyva joukko: yhteensi oli
meitd kymmenkunta, kaksi vuorokuntaa néethin; niin, ja meidén piti olla patahuoneessa yoti, eika
siind juuri niin pitdmistdkain ollut, mutta Nasarow, péaillysmies, kielsi: mitdpis, sanoo, te, pojat,
kotia tallustattekaan; huomenna kun ty6td on paljon, niin dlkaa, poikaset, lahteko kotia ensinkdan.

8



T. S. Ivan. «Metsamiehen muistelmia»

Niin sitd sitten jadtiinkin. Maataan tuossa yhdessd, niin Anttu poika rupeaa pakinoimaan: mitdhan,
sanoo, jos haltija tulisi?.. Eiké ndet ennéttinyt loppuunkaan vield puhua Anttu veli, niin jo alkaakin
kdyda kolista ylhddlld; me nédetsen olimme alaalla, mutta kohina kuului ylh#élté, rattaan luota.
Sielld, kuulehan, kdvelee ja kévelee, ja laudat ne oikein parkuvat ja paukahtelevat. Ei aikaakaan,
niin jo kulki pddmme kohdalla, ja samassa vesi pauhaamaan rattaassa, ratas pyoriméén kolajamaan:
ja sulkulaudathan ne olivat sittenkin kiinni! Kovin tuo kadvi meille ihmeeksi: — kukas se sulut on
nostanut, koska vesi on ldhtenyt litkkeelle? No ratas se pyordhti kerran, pyorahti toisen ja pyséhtyi
sitten. Mutta haltija tuli ylhailta takaisin ovea kohti ja alkaa sitten astua alas ja astuu, niethén,
verkalleen, ei hitdile; mutta portaat ne oikein moukuvat hinen allaan... Jo tuli meidédn ovelle asti,
tuli ja siind odottelee ja odottelee ... mutta annas kun samassa ovi lennihtéé aivan selko seldlleen.
Kylldpa hatkéhtivat pojat; katsahdettiin ovelle pdin, ei ndy mitdan. Mutta dkkid, kuulehan, 1&htee
yhden ammeen luota paperiverkko heilumaan ja hiilymédin, ja veteenkin, ndet sen, pulahtaa ja
sitten ilmaan kiepsahtaa ja sielld ndet noin, noin tuolla lailla lerkkuu huuhtoo, ja sitten taas menee
sijalleen. Sitten ldksi toisen ammeen luota koukku naulasta irti ja nousi naulaan jélleen; sitten tuntui
joku astuvan ovelle ja annas kun se siind rupeaa yskiméén ja kéhiméén ja kakistelemaan kuin
miké lammas, niin, niin kovaa... Silloin ndethén ei muuta kuin pojat kaikki yhteen myttyyn, niin
kaaduttiinkin, ja siind sitten kukin alimmaiseksi koettamaan... Kylldpa sdikdhtivit pojat silloin".

— "Katsos sitd!" virkkoi Paavo. "Mikéhin sitd niin rupesi yskittimaan?"

— "En tiedd; kostea ilmako lie yskittdnyt vai mitd".

Kaikki vaikenivat hetkiseksi.

— "Eikds perunat ole jo kypsid?" kysési Rietu.

Paavo koetteli.

—"Kovia ovat vield... Ndethén, kuin molahti", lisdsi hén, katsahtaen joelle pdin: "hauki tai...
Kas tuolla lensi tahti!"

— "Mutta kuulkaas, pojat, mitd mina teille kerron", virkkoi vienolla dénelld Lauri; "isd jutteli
sitd tdssd menneelld viikolla".

— "No kuullaan", lausui Rietu suojelevaisesti.

— "Tunnettehan te Kaapron, kirkonkylidn sepan?"

— "Kyll' tunnetaan".

— "Niin, mutta tiedittenkos te, pojat, minkétdhden hén aina on niin alakuloinen eikd mitdin
puhele? Tieddttenkds? Asia ndet on timmdinen. Kerran — niin sitd isd haastoi — ldksi Kaapro
metsddn pahkinddn. No, dldhdn huoli. Metsdidn mies meni, mutta sielldpa eksyikin; joutui néet
semmoiseen paikkaan, ett'ei enid takaisin osannutkaan. Kylldhdn han sielld kdvelld kierteli sinne
ja tanne ja jos jollekin haaralle my6hddn yohon asti, mutta tielle ei osannut. Istui tuosta sitten
puun juurelle aamun koittoa odottamaan; sithen néet istui ja torkahti. No dldhdn huoli. Siiné siti
istui mies ja torkkui, niin dkkid kuulee jonkun kutsuvan hiantd. Hén avaa silmansé — ei ole ketéan.
Han torkahti uudelleen — taas kutsutaan. Hén katsoo tirkistelee, niin eikds vaan istukin sinipiika
puun oksalla! Siind istuu ja katsoo hénti ja nauraa kitkattaa niin ettd on katketa... Kuutamo oli
silloin kirkas, niin kirkas, ettd kaikki nékyi kaikki tyyni. No &ldhén huoli. Siind hén istui, sinipiika
oksalla, niin puhtoisena ja valkoisena kuin mika sérki tai sorva — niin ja ruutanakin on samanlainen
valkoinen, hopeankarvainen. Hatkéhti silloin ja sidtkdhti Kaapro seppd kovin, mutta sinipiika se
nauraa nauramistaan ja yhd vaan noin kddelldén viittaa hantd tulemaan. Seppa nousi ja oli jo
viahilla totella tyttdd, mutta Jumala kai hénet siitd esti: seppé otti ja teki ristin merkin... Ja niin,
kuulehan, oli vaikea tehdi ristin merkkié: kési, sanoo, oli kuin kivettynyt, ei tahtonut paikaltaan
litkahtaa, ei mitenkdin... Ei hullumpaa... Mutta annas kun vaan oli tehnyt ristin merkin, niin,
tiedattenkos, samassa lakkasi metsédn impi nauramasta ja purskahtaa dkkid itkuun... Siind hin
itkee kallottelee ja kyyneleitd hivuksillansa pyyhkii, ja hivukset, kuulehan, olivat silld vehreit,
kuin pellolla pellava. Istuu tuossa Kaapro seppi ja sinipiika katsoo; viimein niin jo kyselee: Mit,
sanoo, itket, sind Tapiolan tytt6? Siihen vastaa sinipiika: Miksikd, sanoo, sind inehmon lapsi,
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ristin merkin teit? Olisithan voinut minun kanssani eldé ilossa ja riemussa loppuun asti. Sitd
mind nyt itken ja huolehdin, ettés teit ristin merkin; enki tdssd mind yksin huolehdi, sinékin saat
huolehtia kuolinpéivaisi asti. Samassa hdn katosi ndkyméttomiin ja samassa dlysi Kaaprokin, misté
kautta hin osaa kotiansa, toisin sanoen pois metsdstd... Niin, mutta siitd pitdin on hén yha ollut
alakuloinen".

—"Katsos tuota!" virkkoi Rietu, oltuaan kotvasen aikaa déneti. "Mutta mitenkds tuommoinen
metsdn tytto saattaa silld tapaa loitsia kristityn ihmisen? Ja eihdn Kaapro totellut tytt6a?"

— "No ildhin muuta sano!" sanoi Lauri. "Aénikin oli tytdl14 hieno semmoinen ja valitteleva
kuin sammakolla, — niin oli Kaapro jutellut".

— "Oikeinko isi teill itse titd haastoi?" jatkoi Rietu.

— "Itse. Miné olin pankolla ja kuulin kaikki tyyni".

— "Kummallinen juttu. Mitépds hanelld olisi surun syytd! Mahtoi hin sentddn olla mieliin
metsdn tytolle, koskapa tdma niin kovin hénta kutsui luokseen".

—"Jopa ja mitd!" puuttui Ellu puheesen. "Hén tahtoi saada Kaaproa luokseen, kutkuttaakseen
hinet kuolijaksi, — sitd hén tahtoi. Semmoista ne tekevit, nuo metsén tyttiret".

— "Niin, mutta kylla td4llakin on metsén tyttdja", virkkoi Rietu.

— "Eika ole", vastasi Lauri. "Téss' on puhtaat ja lakeat paikat. Se se vaan vihdn kammottaa:
joki on ndin lahella".

Kaikki vaikenivat.

Akkii kajahti kaukaa pitkillinen, heled, melkein vaikeroiva #ini, yksi noita omituisia isii
adnid, jotka kajahtavat dkkid kesken syvaa hiljaisuutta, kohoavat ylds, seisovat ilmassa ja vihitellen
hilvenevit, ikdankuin kuolehtuen pois. Sa rupeat kuuntelemaan, — tuntuu siltd kuin ei olisi mitdan,
mutta korvissa soi soimistaan. Tuntui kuin joku oli padstinyt pitkéllisen huudon kaukana tuolla,
aina taivaan rannassa, kuului sitten kuin olisi joku toinen vastannut hénelle metsdstd hienolla,
terdvélld naurun hihitykselld, ja vdhédinen sihaus lensi yli joen pinnan. Pojat katsahtivat toisiinsa
ja sépsdhtivit...

— "Jes' siunatkoon!" kuiskasi Ellu.

— "Voi teitd lanttuja!" huudahti Paavo. "Olipa siind nyt sdikdhdyksen syytd! Hei pojat! Nyt
ovat perunat kypsid".

Kaikki siirtyivét kattilan ympdérille ja alkoivat syoda hoyryivid maa-omenia. Junu se vaan
ei litkahtanut paikaltaan.

— "Entis sinid?" kysési Paavo, mutta Junu ei tullut mattonsa alta. Pian oli kattila tyhja.

— "Mutta kuulittenkos pojat", rupesi Ellu haastelemaan, "mitd tissd tuonoin tapahtui
Vaarnavitsoilla?"

— "Padollako vai?" kysisi Rietu.

— "Niin, padolla juuri, vanhalla padolla. Kas se se vasta on noiduttu paikka ja autio
semmoinen, ympadrilld on alhoja ja rotkoja ja rotkoissa asuu kadrmeita".

— "No mité sielld tapahtui? Kerro nyt!"

—"Tdmmoinen sielld juttu tapahtui. Sind, Rietu, et sitd taida tietddkiin, mutta Vaarnavitsoilla
on meilld haudattuna muuan mies, joka oli hukkunut monta, monta aikaa sitten, silloin kuin
vield lampi oli ollut syvd. Hauta ndkyy vield kumminkin, eiki sitdkdén endd paljoa ndy: kumpu
pikkuruinen semmoinen vaan... Tuossa tuonoin kutsui vouti Jeremiasta, koirain hoitajaa: menepés,
sanoo, postia hakemaan, Jeremias. Jeremias se meilld aina postissa kiy. Koirat on hanelti kuolleet
joka sorkka; mika lieneekdin, mutta ei vaan kesti koirat hdnelld, eivétka ole milloinkaan kestineet;
mutta muutoin hdn on hyvéa koirain hoitaja. No, dlds huoli! Jeremias ldhtee postia hakemaan,
ja kuinka lie sielld viivdhtdanytkin kaupungissa, mutta pdhnissd vaan mies oli paluumatkallaan.
Yon selkddn han 14hti, ja kirkas oli y6. Kuu kumoitti... Lautan yli kulkee kanssa, semmoinen
niet oli hinelld tie. Kulkee, kulkee, niin ndkeekin: tuolla hukkuneen miehen haudalla lampaan
vuona kdvelee, valkoinen semmoinen ja kiharainen ja korea. Annas kun korjaan tuon, arvelee
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Jeremias; eksyyhdn se muutoinkin tdnne metsédn, ja astuukin hevosen seldstd maahan ja ottaa
vuonan syliinsd. No niin, vuona ei puhu mitéédn. Tulee tuosta Jeremias takaisin hevosensa luo, niin
tamakos periméén ja korskumaan ja paitinsa puistelemaan. Sai hin kumminkin heponsa hillityksi,
nousi selkdin vuona sylissd ja lahtee edelleen, vuonaa pidellen. Katselee siind lampaan vuonaa,
ja vuonakin nédethidn katselee hintd, suoraan silmiin tuijottaa. Jo vdhan niinkuin kammottamaan
rupeaa timéd Jeremiasta: enhdn muka mind milloinkaan ole ndhnyt lampaan vuonan tuolla lailla
katselevan ihmisté silmiin. Ei ole sentddn milldnsikadn, silittelee vaan karitsaansa ja sille puhelee:
'padkko paa, padkko pad!' Mutta kun vuona samassa aukaisee suunsa ja sanoo samat sanat: "paakko
pad, padkko paa'...

Tuskin oli kertoja lausunut viimeisen sanan, niin kaapsahtivat koirat dkkid pystyyn ja
huimasti haukkuen syoksivit nuotion luota, kadoten yon pimeyteen. Pojat sdikdhtivit joka mies.
Junu hyppési mattonsa alta. Kiljaisten riensi Paavo koirien perdén. Haukunta poistui nopeasti yha
kauemmaksi. Kohta kuului hdirityn hevoslauman levoton tomind. Paavo luikkaeli kovaa: "Virkku!
Merkki!"... Muutaman silminrdpdyksen perdstd haukunta vaikeni: Paavon &éni tuli jo kaukaa.
Kului vield kotvanen. Neuvottomina katselivat pojat toisiansa: mitihéin muka tisti tulee... Akki
kajahti hevosen juoksun tomini; heti senjilkeen tulla tuoksahti hevonen nékyviin ja pyséahtyi aivan
nuotion ddreen. Siepaten harjasta kiinni, hyppési Paavo alas sen seljastd. Koirat hyppasivét nekin
valon piiriin ja kdvivit istumaan, kielet pitkallaan.

— "Mité sielld oli?" kysésivét pojat.

—"Ei ollut mitdan", vastasi Paavo, huiskaisten kddelldén hevosta. "Miki lienee koirain nendan
haiskahtanut. Luulin jo sudeksi", liitti hin kylmikiskoisesti, tihedsti hengittden koko rintansa
leveilta.

Mielihyvélld katselin mind Paavoa. Hén oli varsin miellyttiva télld hetkelld. Hanen
rumilla, nyt nopeasta juoksusta elpyneilld, kasvoillaan paloi rohkeus, uljuus ja luja paattaviisyys.
Aseetonna, ei raippaakaan kidessi, oli hédn rientinyt yksindin suden kimppuun. "Sepi oiva poika",
arvelin mind, katsellessani hanta.

— "Onkos niitd tadlla pdin nihty sitten, susia ndethdn?" kysési pelkuri Lauri.

— "Paljonhan niitéd tadlld on aina", vastasi Paavo, "mutt' eivdt ne muulloin pahaa tee kuin
talvella".

Han kavi jélleen valkean dédreen. Istuutuessansa laski hin kétensad toisen koiran takkuiselle
niskalle, ja ihastunut elukka ei pitkdén aikaan litkauttanut paéténsa, kiitollisella ylpeydelld katsellen
Paavoa syrjésta.

Junu kompi jélleen maton alle.

— "Kylldpés sind vaan osaat julmia juttuja kertoa, Ellu", virkkoi Rietu, joka, rikkaan
talon poikana, oli puheenjohtajan tapaisena (omasta puolestaan han puhui vidhén, ikdédnkuin olisi
pelannyt kadottavansa oman arvonsa).

— "Ja mika lie vield koiratkin riivannut haukkumaan... Niin, kylld mind olen kuullut, ett'ei
se paikka tielld ole puhdas".

— "Vaarnavitsatko?.. Noiduttu mikd noiduttu! Kuuluvat ne sielld ndhneen jo monastikin
vanhaa isintd vainajata. Semmoisessa sanovat kdvelevin pitkdliepeisessd nutussa ja yhi vaan
hokevan jotakin maasta. Kerran sattui Trofimitsh vaari ndkemé&én hénet. Mitds sind, sanoi, isdnta
hyvi, Ivana Ivanitsh, maan péélti haet?"

— "Hanko se siltd oikein kysyi?" keskeytti hammaéstynyt Rietu.

— "Kysyi kylla".

— "Sepi on rohkea mies, tuo Trofimitsh... No entis sitten?"

— "Kivirikon kukkasia, sanoi, olen hakemassa. Ja niin kolkosti ndethdn sanoikin: kivirikon
kukkasia. — Mitis sind, isdntd hyvé, Ivana Ivanitsh, kivirikon kukkasilla teet? — Kovin, sanoi, painaa
hauta, Trofimitsh; kovin painaa: pois tekisi mieli, pois tekisi"...

— "Néethin", virkkoi Rietu; "lilan vahanko lie eldnyt vai mitd"...
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— "Katsos kummaa!" arveli Lauri.

— "Enhén mini luullut kuolleita muulloin saavan ndhddkkéan kuin muiston-lauantaina".

[Muiston-lauantaiksi, oikeastaan "vanhempain lauantaiksi", sanotaan sitd lauantaita, jolloin
kuolleitten muistojuhlaa vietetdan. |

— "Kylldhén kuolleita saa ndhdi milld hetkelld hyvéansd", vakuutuksella virkkoi Ellu, joka
ndkyi muita paremmin tietdvan kaikki kyldiset tarut ja taikaluulot. "Mutta muiston-lauantaina
saattaa ndhda eldvénkin, mind niet tarkoitan, sen, jonka vuoro sind vuonna on kuolla. Ei tarvitse
muuta kuin y6lld menee istumaan kirkon portaille ja yhd vaan katsoo maantielle. Siind sitten
kulkevatkin ohitsesi ne, jotka sind vuonna kuolevat. Menneend vuonna kidvi meilld Juliana muori
kirkon portailla istumassa".

— "No nékikos héin ketd?" kysyi Lauri uteliaasti.

— "No kuinkas muutoin? Ensinkin istui hin kauan, istui, istui, eikd ndhnyt ketdkaén, ei ndhnyt
eikd kuullut ... joskus vaan néet niinkuin misséd koira olisi haukahtanut silloin télldin... Mutta
akkid, niin dlds huoli ... jo tulee tietd mydten poikanen, pelkki paita ressu pailld. Juliana muori
katsomaan — Irttusen Ivaskahan se on!"...

— "Seko, joka kuoli tissd kevittalvesta?" keskeytti Rietu.

— "Sama juuri. Astuu niethén eikd paatinsdkéddn nosta... Mutta kylla Juliana hinet tunsi...
Katselee vield sitten muori: tielld akka tulee.

Hén katselemaan, tirkistelemiin. — Jes' siunatkoon! itsehén se on Juliana muori, ilpoisen
itse!"

— "Ettako oikein itse?" kysyi Rietu.

— "Ihan itse".

— "No mutta eihin Juliana vield ole kuollut?"

— "Eihén ole vield vuosikaan umpeen mennyt. Mutta katselepas sind tuota muoria: tuskin
endd pystyssd pysyy".

Kaikki vaikenivat jalleen, Paavo viskasi kourallisen kuivia varpuja valkeaan. Selvépiirteisina
mustenivat ne dkkid leimahtaneessa liekissd, ja sitten ritiseméén ja savuamaan ja kiemuroimaan,
kohotellen palaneita péitdén. Ankarasti vavisten heiahti valo joka haaralle, liiatenkin ylos pdin.
Akkid ilmaantui, mistd lienee tullutkaan, valkoinen kyyhkynen. Se lensi suoraan tihéin valon
helmaan, pyorihti sitten sdikdhtdneend jonkun kerran yhdessd kohdin, heloittaen kuumasta
hohteessa, ja katosi, siipidnsi rapsytellen.

— "Tuo on eksyksissd", huomautti Paavo. "Nyt se lentdéd lepsuttelee kunnes lyd paédnsa
johonkin, ja mihin péétyy, siihen jadkin aamun koittoon asti".

— "Mutta kuules, Paavo!" kysési Lauri, "eihdn se vaan ollut autuaan sielu, joka lensi
taivaasen? Vai mita?"

Paavo heitti toisen kourallisen varpuja valkeaan.

— "Saattaa olla", virkkoi hén viimelin.

— "Kuules, Paavo", alkoi Rietu, "ndkyikos teidankin kyldssa tuo taivaan néky silloin?"

— "Niin sekd, kun aurinko meni piiloon? Nékyi kylla".

— "Kylla maar tekin peldstyitte?"

— "Peléstyipd sielld moni muukin. Niinpd meidén herrakin. Kylldhdn hén oli jo puhunut
siitd ennenkin: tulee muka semmoinen ja semmoinen néky, mutta annas kun se sitten oikein tuli
ja pimeni, niin, — niin kuului kovin sdikdhtédneen herrakin, ettd oikein... Mutta perheen tuvassa
keittdjd muija, kuulehan, miti teki. Kun vaan pimeys tuli, niin muija otti ja hiilikoukulla sirki ja
kaasi kaikki padat ja kattilat: kukapas muka nyt endd syomistd kaipaa, kun maailman loppu on
tullut. Niin meni vellit ja kermat poroon, etti kihisi. Meilld kdvi kyldssd semmoisiakin huhuja, ettd
maailmaan muka ilmaantuu valkoisia susia, ja ne rupeavat syoméén ihmisii, ja suuri kokko lintu
lentoon léhtee ja viimein nakevét Trishkankin".

[Trishkan tarut vivahtavat kertomuksiin Anti-Kristuksesta.]
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— "Mité se Trishka on?" keskeytti Ellu innokkaasti.

— "Mistds sind oletkaan, kun ei teilld tiedetd, mikd Trishka on! Trishka, ndetsen, on
kummallinen mies semmoinen, joka tuleva on; ja se on niin kummallinen mies, ett'ei sitd voi ottaa
kiinni eikd sille voi mitdin tehdd: niin kummallinen se on. Lihtee esimerkiksi kristityt ihmiset
nuijilla hdntd vastaan, piirittdvat hdnet ja saartavat, mutta han kéantéa heiltd silmét niin, ettd he
kéyvit toisiansa kolhimaan. Panevat hédnet esimerkiksi linnaan. Han pyytdd vettd juodakseen;
tuodaan miehelle napolla vettd, mutta hidnpé puikahtaa sukeltaa nappoon — ota hinnista kiinni!
Panevat hédnet esimerkiksi rautoihin; mutta hin kun vaan kisidnsé lyd yhteen kerran, toisen, niin
kahleet samassa putoavat pois. Niin, semmoinen mies néetsen ldhtee kiertimain kyldstd kyldan
ja kaupungista kaupunkiin ja viettelemain ja kiusaukseen johdattamaan kristityitd ihmisié ... eika
sille mahda yhtdan mitdén. Semmoinen kummallinen ja kamala se Trishka on"...

— "Niin", jatkoi Paavo tyynelld d4nellddn, "semmoinen se on, ja sitd nyt odotettiin meilldkin.
Vanhat ukot ne puhuivat: kun vaan, sanoivat, alkaa taivaan niky, niin samassa tulee Trishkakin. No
alas huoli. Taivaan néaky alkoi, kylén vaki kaikki kujalle ja kedolle: mitdhén tdstd muka tulee. Meilld
tiedattehén on aukeat paikat, nidkee avaralle. Katsotaan tuossa, katsotaan, — niin eikds vaan tulekin
mien rinnettd alas mies, outo semmoinen ja pid kovin kummallisen ndkoinen... Silloin kaikki
huutamaan: 'Trishka tulee, Trishka tulee!' Ja samassa pakoon joka mies. Kyldnvanhin se hyppési
ojaan; kyldnvanhimman akka tarttui kiinni portin-alukseen ja huutaa siiné sitten tayttd kulkkua;
oman kartanokoiransakin, niet, peloitti niin pahasti, ettd se riuhtasihe irti kahleistaan, hyppasi
aidan yli ja ala polttaa metsdén. Mutta Kuisman isd, — niin se meni kaurapeltoon ja rupesi sielld
ruisradkkind huutamaan: eikohdn muka tuo ihmisen hukka edes lintua séélisi ja armahtaisi. Niin
sdikdhtivat kaikki!.. Mutta méen rinteelldpa kulkikin vaan meidén kylin vanneseppd, Malakias: oli
niet ostanut uuden pytyn ja kantoi sitd nyt padssinsa".
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