Я уже давно собирался написать книгу о молитве. Но думаю, что совершил бы непростительную ошибку, если бы взялся за перо раньше. С моей стороны это был бы грех самомнения, ибо я не был готов. Мне нужно многому, очень многому учиться, многое познать. В других сферах допустимо делиться своими размышлениями и находками, но только не в молитве. Ибо молитва сопровождает нас во Святое Святых, где мы склоняемся перед глубочайшей тайной веры, в страхе прикоснуться к ковчегу Завета. Проходят годы, и хотя я все еще считаю себя новичком в молитве (да и может ли кто-нибудь овладеть ремеслом, главная цель которого предстать беспомощным и неумелым?), я все же чувствую одобрение свыше. Время настало. И я пишу, обращаясь ко всем неудачникам в молитве, которым и я когда-то был, и ко всем мужам молитвы, которым, я надеюсь, когда-нибудь стану. На этих страницах я постараюсь назвать по имени многоразличные проявления духовного опыта, который мы получаем в молитве, где-то уподобившись Адаму, который давал имена всем животным в Эдемском саду. Я надеюсь таким образом дать определение нашему диалогу с Богом. Многие, очень многие молятся больше, чем думают. Часто в их представлении молитва – это нечто вышколенное, однообразное; они даже не замечают, как, на самом деле, молятся гораздо чаще и осуждают себя за бездуховность. Надеюсь, что многие темы, поднимаемые в этой книге, будут вам хорошо знакомы, и вы с облегчением признаетесь: «Конечно, я через это тоже проходил!» Я надеюсь, что дав название проявлениям духовного опыта, мы научимся лучше понимать Бога, увидим Его дела, и будем молиться более осознанно.