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Leningrad-Khabarovsk, sept heures d’été ou sept jours en train. Je 1’ai fait de cette fagon et
untel. De Khabarovsk a Chegdomyn, la capitale secréte de la partie orientale du BAM, dans le train
pour un autre jour. A Chegdomyn était en 1980 le quartier général du Premier Corps de Troupes
de Chemin de Fer, ou j’ai été envoyé apres I’institut pour le service militaire. Je suis allé servir en
tant qu’officier pendant deux ans.

Chegdomyn se démarque légerement du BAM, c¢’est un centre de district, une ville miniére
aisée. Ici, il n’y a pas de loi séche, comme au BAM, et ici ils vont pour la vodka et le vin. Mais
I’alcool ici est laid de mauvaise qualité, méme pour ce temps-la. Le corps de Chegdomyn gére
les brigades des troupes de chemin de fer dispersées autour du BAM lui-méme. Je suis tomb¢ une
brigade avec une dislocation a Urgal.

Aujourd’hui @ Chegdomyn il y aura des danses

Danses des Yakoutes et des Nordistes

Ils se l1évent en cercle, ils battent le sol avec leurs pieds
Et ils chantent quelque chose d’une voix sauvage

Ils chantent a propos de fortes gelées

A propos de la fagon dont I’eau transporte des porteurs
A proposde — —— —- , sur les roubles longs
Comment les gens meurent de désir

Urgal — une grande (par les normes de BAM) jonction. Il relie le BAM et la branche de
Chegdomyn-Khabarovsk. Urgal se compose entiérement de casernes en bois, dans I’ensemble, ce
sont des batiments militaires. Toute la partie orientale de la ligne principale Baikal-Amour (BAM)
est construite par des soldats des troupes de chemin de fer. La section ouest du BAM a été maitrisée
par les membres du Komsomol.

Mais je ne servirai pas a Urgal. Je vais servir dans un endroit appelé Dusse-Alin. Il y a un
bataillon séparé zheldorvoysk. Dusse-Alin est connu pour étre situé¢ dans I’un des plus longs tunnels
du BAM, sa longueur est de presque 2 kilométres. En fait, le bataillon est ¢galement engagé dans
le tunnel, sa restauration.

Donc, de Leningrad je me suis envolé pour Khabarovsk. De Khabarovsk je suis venu a
Chegdomyn. De Chegdomyn je me suis dirigé vers le bus pour Urgal. De 13, prendre le train jusqu’a
Dusse-Alin. L’affaire a eu lieu a 1’été 1980, en aotit. L’ odeur de la briillure était clairement entendue
dans I’air. La taiga brilait.
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La taiga brile ici chaque été. Ceci s’explique simplement, le climat sur le BAM est
continental. Le soleil brille toute I’année. Les précipitations ne sont que de deux mois par an,
un mois au printemps et un mois en automne. Chaleur d’été, gel d’hiver. Et malgré la latitude
relativement basse (51 degrés de latitude nord contre 60 degrés de latitude de Leningrad), voici
la zone de pergélisol. L’hiver est difficile a survivre. Frostant plus de 50 degrés, j’en témoigne
personnellement 54. Un mouvement insouciant et vous étes gelé. Aller aux toilettes dans la rue (et
d’autres ne sont pas 1), vous arrivez, bien siir, a déboutonner votre pantalon sur votre pantalon.
Vous ne serez pas en mesure de vous ’attacher (dans la rue).

Le train au BAM (alors appelé le “bichevoz”) allait une fois par jour, arrivant a Dusse-Alin la
nuit. Je suis dans un civil, avec une valise, suis sorti de la voiture et suis allé a la pi¢ce, au poste de
contrdle. L’ensemble de Dusse-Alin se composait de deux parties, le territoire de 1’unité militaire,
situ¢ dans la plaine et la ville des officiers, située plus haut, de I’autre c6té de la route. Au poste de
controle, j’ai été accueilli par I’enseigne Smal. Peut-étre qu’il lit ces lignes maintenant. Salutations
a vous, mon premier collégue!

Au checkpoint il y a une petite chambre avec un lit, ou je me suis arrété pour la nuit. Et le
matin je suis allé a la partie, pour étre présenté a 1’occasion de mon arrivée. Le commandant adjoint
de I’arriére, le major Voznyuk, m’a rencontré. Il s’est avéré que le bataillon est presque en pleine
force maintenant en voyage d’affaires, dans la ville d’ Artem, territoire de Primorsky. La deuxi¢éme
voie est posée 1a sur la ligne de chemin de fer. Et pour le senior, il y a un député a 1’arriére. Une
partie de la quasi-vide, seulement un peloton de sécurité et quelques services arriére.

Voznyuk m’a déterminé a rester (temporairement) dans 1’unité médicale. J’ai vécu plusieurs
jours la-bas. Des formes de militaires que je n’avais pas, pour servir jusqu’a ce que je ne puisse
pas. Le poste, auquel j’ai ét¢é nommé dans le Corps, était appelé “commandant adjoint de la
compagnie pour la partie technique”. Et ’entreprise était technique, la quatriéme. Autrement dit,
j’étais I’ingénieur adjoint de la société technique. Dans I’entreprise (dont j’ai appris plus tard) il y
avait jusqu’a 100 membres du personnel, trois pelotons. Derri¢re I’entreprise, il y a une technique
fixe — des postes électriques, des grues, des bulldozers, des équipements divers. Ici, au BAM, nous
étions en pleine autosuffisance technique. Dans notre bataillon, il n’y a que 5 compagnies. Les trois
premicres pistes, la quatriéme — la technique, la cinquiéme — la voiture. Il y avait encore différents
services, je ne les énumérerai pas tous, pour ne pas ennuyer le lecteur.

Dans chaque entreprise pour s’amuser
Il y a des zamptones

Donc, quelques jours j’ai vécu dans I'unité médicale. IIs se sont bien nourris, le linge était
propre, on ne m’a pas offert de pilules ni d’injections. Et puis Petya, je ne me souviens pas du nom,
zampolit ma compagnie, aussi un officier, un deux ans, a offert d’occuper un appartement vide dans
sa maison. Je 1’ai pris. Dans cet appartement j’ai vécu la premiére année de mon service. Petite
maison, bien sir, en bois, pour 4 appartements. Une piéce de 15 métres, une petite kitchenette et
un grand four réel, c’était mon appartement. Et quelques jours plus tard, je suis allé¢ a Urgal dans
la brigade, derriére I'uniforme.

Chaque matin, un soi-disant “divorce” est fait dans I’unité militaire. Tout le personnel du
bataillon est construit sur le terrain de parade dans un certain ordre. La commande est “soumise”
et le commandant apparait. Plus précisément, au contraire, d’abord le commandant apparait, puis
le commandement est “approché” par 1’officier supérieur. Le commandant a salué le personnel:
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“Bonjour, camarades!”. Puis il écoute les rapports des commandants de la bouche, fixe les taches,
gronde quelqu’un et ainsi de suite. Au premier divorce de ma vie, je suis aussi venu en uniforme.
L’enseigne de notre compagnie Shubin a montré ma place dans les rangs. J’ai regardé¢ les officiers
qui se tenaient a coté de lui, les enseignes et les soldats et j’ai essayé de faire la méme chose.
Autrement dit, ce qu’il a jugé nécessaire de faire. Bien slir, maintenant je comprends cela, de
I’extérieur je regardais complétement le corps étranger. Mais I’embarras principal est arrivé plus
tard. Quand tout est all¢ sur le terrain de parade, je suis allé aussi. Peut-&tre pas au pas, peut-étre
mal. Mais quand toute I’entreprise s’est soudainement retournée et est partie a gauche, j’ai continué
tout droit, brisant tout le systéme. Tout le monde a ri et j’ai dQ rattraper mes rangs.

Regardé seulement que “Dusse-Alin” sur Internet. Le village de telle ou telle station n’est
pas aujourd’hui. Il y a Soloni, il y a Suluk, et Dusse-Alin, qui devrait étre entre eux, il ne I’est
pas. L'unité militaire, quand il est venu dégeler et restaurer le tunnel dans les années soixante-dix,
n’a également trouvé personne ici. Mais il y avait un camp ici. Et pas méme un. De notre coté
(plus proche de Suluk) se trouvait la “zone” masculine. Et de I’autre c6té, le tunnel a été percé par
des prisonniéres. Et quelque part au milieu (ils disent) ils se sont rencontrés. Deux bas-reliefs au-
dessus de I’entrée du tunnel, Lénine et Staline, en témoignent indirectement. La date est également
éclatée —en 1953.

I1 est dit que “Dusse-Alin” en traduction de I’Evenki (population indigéne locale) signifie
“White Mountain”. Une coincidence intéressante. Je suis né dans la ville de Karaganda. Cela en
traduction du local, Kazakh, signifie “Black Mountain”. Mais c’est ainsi, d’ailleurs. En fait, selon
Wikipedia, Dusse-Alin est une chaine de montagnes, un bassin versant de trois districts. C’est, ici
les rivieres commencent a couler dans des directions différentes. Il s’avere que le mont Dusse-Alin
est le point culminant de tout le quartier, a environ deux mille métres d’altitude.

Bien sir, les espéces de Dusse-Alin sont trés belles. C’est dommage que je ne les ai pas
photographiés spécialement a I’époque. Et ce qui a été filmé, quelque part blessé. Peut-&tre que cela
vaut la peine de conduire maintenant, aprés presque 40 ans, a ces endroits. Ressembler, admirer,
vivre un moment ou de fagon permanente... Ne me croyez pas, mais je réve encore parfois d’ une
armée.

Un courant a couru apres la partie. Comment s’appelait-il? Maintenant, je vais regarder sur
Internet. Non, je ne peux pas le trouver. On disait que ’or était lavé ici avant les camps. En effet,
ici et 1a vous pouvez voir les restes de passerelles en bois. Mais je n’ai pas vu I’or lui-méme. Peut-
étre que je 1’ai mal regardé?

Aprés avoir servi quelques semaines au BAM, j’ai été détaché au bataillon principal, a la ville
d’ Artem. Ici, notre glorieuse quatriéme compagnie a servi, ¢’est-a-dire travaillé, avec la technologie
qui lui a été confiée. Le bataillon occupait le batiment de I’école, ou I’école elle-méme était partie,
je ne sais pas. Dans les salles de classe se trouvait dans deux niveaux de lit. Les agents vivaient
dans un dortoir ou louaient une maison dans le secteur prive.

J’ai oublié d’en écrire un autre, un autre épisode de Dousse-Alin. Quand je suis arrivé pour
servir, je n’ai surtout pas caché que j’étais engagé dans le karaté. Ensuite, ¢’était extrémement a la
mode. J’ai apporté un kimono a mon BAM, ma ceinture jaune et j’allais intensément poursuivre
mes études. Bien qu’il a visité la section sportive seulement quelques mois avant I’armée. Un soir,
j’ai été convoqué par le commandant du bataillon, le major Voznyuk. Dans son bureau il y avait déja
des officiers de 1’unité, ceux qui ne partaient pas pour Artem. Une dizaine de personnes Voznyuk
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a tenu une réunion, il a été abordé par quelques questions importantes actuelles. Tout a coup, a
la toute fin de la séance de travail, le sous-ministre a annoncé que moi, lieutenant nouvellement
nommé, sous-officier des douanes de la quatriéme compagnie, j’étais un karaté. Et maintenant, en
ce moment, je vais leur montrer tout mon art. Avec un sourire mystérieux, le major grimpa sous
une chaise a I’entrée et en tira trois briques. Deux d’entre eux, il a mis sur le bord, et trittum posé
Sur eux.

“Viens,” me dit-il. — Démontrer.

Pour six mois de formation, je n’ai jamais cassé de briques. Bien sir, j’ai vu comment les
maitres les ont brisés. Mais voir, ¢’est une chose, mais étre capable de le faire en est une autre. Les
briques étaient rouges, durcies, ou je les ai prises aux fesses, je ne sais pas. Il se pourrait bien qu’ils
n’aient pas du tout cass€, en toutes circonstances. Que devait-on faire? Dis que je ne frappe jamais
les briques? Refuser de “parler”? Probablement, il était nécessaire de le faire. Mais j’ai décidé de
frapper. Battre ou ne pas battre? Pour battre. Et quoi qu’il arrive.

En passant, dans 2 ans, a la toute fin du service, j’ai décidé de raconter cet incident a mes
amis. Et ils ont apporté des briques de quelque part aussi. Et tout le monde a commencé a les casser
a son tour. Seul Zhenya Kuzmenko, un dentiste, a réussi a faire cela, il était le plus sain et engagé
dans I’athlétisme, comme on dit. Mais je n’ai pas cassé ma brique, peu importe combien j’ai essayé.

Et puis, n’étant arrivé au BAM qu’en compagnie d’inconnus inconnus, je me tenais devant
une brique sur mon genou. J’ai fermé les yeux et j’ai appelé a I’aide toutes les forces imaginables
et impensables. J’ai balancé et frappé la brique rouge avec toute ’urine de 1’inconnu. Et il s’est
séparé. Tout le monde a applaudi. Et j’ai commencé a gagner de I’autorité. C'était probablement
la seule brique de ma vie que j’avais brisée.

Artem aux yeux des soldats venus de Dusse-Alin, et méme des officiers, est un endroit
fabuleux. L’alcool dans les magasins, les jeunes filles en robes 1égéres dans la rue. C'était I’été. Lors
d’un jour de repos (dans I’armée soviétique, il y avait un jour de repos pour la plupart des officiers —
une résurrection), nous allions d’une maniére organisée pour nager. Sur le golfe de Pierre le Grand.
Peter the Great Bay dans 1’océan Pacifique. Avez-vous déja baigné dans 1’océan Pacifique? Mais
pour une raison quelconque, il ne faisait pas trés chaud. La mer était un peu “fraiche”, bien que
jusqu’a ’automne elle semblait encore loin. Et le soleil n’était en quelque sorte pas la mer Noire,
pas le recours.

Dans Artem, je me suis présenté a mon commandant immédiat, le commandant de la
quatriéme compagnie, le capitaine Alexei Silushkin, d’ailleurs, mon compatriote de Leningrad. Il
était célibataire, bref, mais trés mobile et énergique. Je me suis présenté & mon commandant en
chef, le commandant du bataillon, le commandant Kurguzov. Il était de taille moyenne, trapu et
portant des lunettes dans un grand cadre carré. On a dit que notre commandant de bataillon, Pope,
¢tait a la téte des troupes de chemin de fer de toute I’Union. Donc ¢a ou pas, il n’y avait nulle
part ou vérifier.
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