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Â  íà÷àëå èþíÿ 2010-ãî, êîãäà ïèøóòñÿ ýòè ñòðîêè, 

íî÷üþ â Çàìîñêîâîðå÷üå äåæóðÿò çàùèòíèêè Êà-

äàøåâñêîé ñëîáîäû — ñëåäÿò, ÷òîáû íå ïðèåõàëè 

âíîâü ýêñêàâàòîðû «îò èíâåñòîðà» è íå ïðîäîëæèëè êðó-

øèòü îñòàòêè èñòîðè÷åñêèõ ïîñòðîåê âîêðóã õðàìà Âîñ-

êðåñåíèÿ Õðèñòîâà. Èäåò áîðüáà è çà äðóãèå ïàìÿòíèêè, 

êîòîðûì óãðîæàåò ñíîñ: Òåàòðàëüíûé äîì õóäîæíèêà 

Ïîëåíîâà íà Çîîëîãè÷åñêîé óëèöå, ñòàðèííûé êîìï-

ëåêñ Ãàçîâîãî çàâîäà çà Êóðñêèì âîêçàëîì, Êðóãîâîå äåïî 

Íèêîëàåâñêîé æåëåçíîé äîðîãè, äîì â ñòèëå ìîäåðí íà 

Áóòûðñêîé óëèöå è ìíîãèå äðóãèå. Èäóò ïðîêóðîðñêèå 

è ìèëèöåéñêèå ðàçáèðàòåëüñòâà è äàæå ñóäåáíûå ïðî-

öåññû î ïàìÿòíèêàõ, ïîãèáøèõ â íåäàâíåì ïðîøëîì: 

êîíòîðå Êàëèíêèíñêîãî çàâîäà íà Ðóñàêîâñêîé óëèöå, 

îñîáíÿêå XIX ñòîëåòèÿ íà Ñóâîðîâñêîé óëèöå, ôëèãåëå 

XVIII âåêà â óñàäüáå Ãëåáîâûõ-Ñòðåøíåâûõ-Øàõîâñêèõ 

íà Áîëüøîé Íèêèòñêîé... Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ, è â ãóùå 

âñåõ ýòèõ ñîáûòèé — îáùåñòâåííîå äâèæåíèå â çàùèòó 

èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ Ìîñêâû «Àðõíàäçîð», â êîòî-

ðîì àâòîð ïðèíèìàåò äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå.

Òåì âðåìåíåì ëþáåçíûé èçäàòåëü ïðåäëîæèë ìíå 

âñïîìíèòü î ïîòåðÿõ áûëûõ âðåìåí, îáúåäèíèâ ïîä 

îäíîé îáëîæêîé èçáðàííûå ôðàãìåíòû ïÿòè êíèã ñå-

ðèè «Ìîñêâà, êîòîðóþ ìû ïîòåðÿëè», âûøåäøèõ â ñâåò 

â 2006—2007 ãîäàõ.

Ñòîèò ëè âñïîìèíàòü áûëûå áåäû, êîãäà è ñåãîäíÿ 

Ìîñêâà íóæäàåòñÿ â çàùèòå? Íóæíî ëè ðàçáèðàòü àðõè-

òåêòóðíûå òðóäû Ñòàëèíà è Êàãàíîâè÷à, êîãäà ñåãîäíÿ 

èõ äåëî ïðîäîëæàþò ñîâñåì èíîãî ïîøèáà ëþäè?

Ê ñîæàëåíèþ, íóæíî. Íå îñîçíàâ è íå îòâåðãíóâ îøè-

áîê è ïðåñòóïëåíèé ïðîøëîãî, ìû íåèçáåæíî ïîâòîðÿ-

åì èõ â íàñòîÿùåì è áóäóùåì. Îñòàâàÿñü ðàâíîäóøíû-

ìè ê öåííîñòÿì ìîñêîâñêîãî íàñëåäèÿ, ìû ïðîäîëæàåì 

ñ ëåãêîñòüþ æåðòâîâàòü èìè âî èìÿ èíòåðåñîâ î÷åðåä-

íûõ çàñòðîéùèêîâ è «ðåêîíñòðóêòîðîâ». Òðàäèöèè áåç-

äóìíîãî èëè îñìûñëåííîãî è äîõîäíîãî âàíäàëèçìà 

æèâû. Íåîáõîäèìî èõ èçó÷àòü è ïîíèìàòü ïðè÷èíû èõ 

æèâó÷åñòè. Èíà÷å ìû ñ íèìè íèêîãäà íå ðàññòàíåìñÿ.

À ïàìÿòíèêàì Ìîñêâû, ïîãèáøèì îò ðóê ïðåîáðà-

çîâàòåëåé, êîíå÷íî æå, íåîáõîäèìî îòäàòü äàíü óâàæå-

íèÿ — õîòÿ áû íà áóìàãå. Âåäü â íèõ çàïå÷àòëåíà è îòïå-

÷àòàíà áûëà, êàê â ïðåñëîâóòîé ãîãîëåâñêîé êàìåííîé 

ëåòîïèñè, âñÿ ðîññèéñêàÿ èñòîðèÿ.

Ýòà êíèãà — íå ýíöèêëîïåäèÿ è íå êàòàëîã ïîãèáøèõ 

ïàìÿòíèêîâ Ìîñêâû. Äëÿ ïîëíîãî îïèñàíèÿ ìîñêîâñ-

êèõ óòðàò ñîâåòñêîãî è ïîñòñîâåòñêîãî âðåìåíè íóæíû, 

ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå òîìà. Ïîýòîìó çäåñü îïèñàíû äà-

ëåêî íå âñå ðàçðóøåííûå ïàìÿòíèêè, à î òåõ, ÷òî îïèñà-

íû, ñêàçàíî äàëåêî íå âñå, ÷òî ìîæíî áûëî. Ñàìûì çíà-

ìåíèòûì ïîñâÿùåíû ïîäðîáíûå î÷åðêè, íåêîòîðûì 

ïðèøëîñü óäåëèòü âñåãî íåñêîëüêî ñòðîê. Ïîëó÷èëñÿ 

ñâîåãî ðîäà ïóòåâîäèòåëü ïî ïîãèáøåé Ìîñêâå.

Ìàòåðèàë â êíèãå ðàñïîëîæåí â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòà-

ðèííîé ìîñêîâñêîé òîïîãðàôèåé: Êðåìëü, Êèòàé-ãîðîä 

(ïðîñòðàíñòâî ìåæäó Êðåìëåì è âîñòî÷íûì ïîëóêîëü-

öîì öåíòðàëüíûõ ïëîùàäåé), Áåëûé ãîðîä (â ãðàíèöàõ 

Áóëüâàðíîãî êîëüöà), Çåìëÿíîé ãîðîä (â ãðàíèöàõ Ñà-

äîâîãî êîëüöà), Çàìîñêâîðå÷üå, ãîðîä â ãðàíèöàõ Êà-

ìåð-Êîëëåæñêèõ âàëîâ (ãîðîäñêàÿ ÷åðòà äî 1917 ãîäà), 

îêðåñòíîñòè ñòàðîé Ìîñêâû.

Î÷åðêè î ïàìÿòíèêàõ äîïîëíåíû íåêîòîðûìè íî-

âûìè äàííûìè, õîðîøèìè è ïå÷àëüíûìè íîâîñòÿìè 

ïîñëåäíèõ òðåõ ëåò. Ïîÿâèëèñü, óâû, è íîâûå àäðåñà ïî-

òåðü. Ýòî íå íàó÷íîå èçäàíèå, ïîýòîìó àâòîð ñ÷åë âîç-

ìîæíûì íå ïåðåãðóæàòü åãî ñëîæíîé ñèñòåìîé ññûëîê 

è ãðîìîçäêèì ñïðàâî÷íûì àïïàðàòîì. Íî íåëüçÿ íå 

óïîìÿíóòü î äâóõ «ïåðâîïðîõîäöàõ» òåìû ñòîëè÷íûõ 

ðàçðóøåíèé — èñòîðèêàõ Ñåðãåå Êîíñòàíòèíîâè÷å 

Ðîìàíþêå, ÷üÿ êíèãà î ìîñêîâñêèõ óòðàòàõ âûøëà â 

1992 ãîäó è ïîòîìó ðàññêàçûâàåò î æåðòâàõ òîëüêî ñî-

âåòñêèõ âðåìåí, è Âëàäèìèðå Ôîòèåâè÷å Êîçëîâå, ÷üè 

àðõèâíûå èçûñêàíèÿ ïîçâîëÿþò äîêóìåíòàëüíî âîññî-

çäàòü èñòîðèþ óíè÷òîæåíèÿ ñòàðîé Ìîñêâû â òå÷åíèå 

ïåðâûõ ñîâåòñêèõ äåñÿòèëåòèé. Ññûëêè íà èõ ðàáîòû 

÷èòàòåëü íå ðàç âñòðåòèò â ýòîé êíèãå.

ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ
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Часть I
МОСКВА ПОГИБШАЯ И ПОГИБАЮЩАЯ

Êòî óìíîæàåò ïîçíàíèÿ, óìíîæàåò ñêîðáü.

Êíèãà Ýêêëåçèàñòà

ÕÕ âåê ñòàë ïåðâûì â èñòîðèè Ðîññèè ïåðèîäîì 

ñîçíàòåëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ åå êóëüòóðíî-

èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ. Ê «îáû÷íûì» ôàê-

òîðàì, óãðîæàþùèì ïàìÿòíèêàì ñòàðèíû — áåñêóëü-

òóðüþ âëàñòåé è ãðàæäàí, ýêîíîìè÷åñêèì ïðîáëåìàì, 

âîåííûì äåéñòâèÿì è ñòèõèéíûì áåäñòâèÿì, — äîáà-

âèëèñü íîâûå: ïîëèòè÷åñêèå èìïåðàòèâû è âçàèìî-

ñâÿçàííûé ñ íèìè êóëüò òâîð÷åñòâà, áåçæàëîñòíîãî 

ê òðàäèöèÿì. Êëàññîâàÿ áîðüáà ñðàçó ïîñëå îêòÿáðÿ 

1917 ãîäà áûëà ïåðåíåñåíà â ñôåðó èñêóññòâ. Ðîññèÿ è 

åå ãðàæäàíå ñòàëè îñîçíàâàòüñÿ êàê ðàñõîäíûé ñòðî-

èòåëüíûé ìàòåðèàë è èñòî÷íèê ðåñóðñîâ äëÿ ñòðîè-

òåëüñòâà «îáùåñòâà áóäóùåãî». Èñòîðè÷åñêàÿ Ðîññèÿ 

è èñòîðè÷åñêàÿ Ìîñêâà îêàçàëèñü â ïîëîæåíèè «ïåðå-

æèòêîâ ïðîøëîãî», îò êîòîðûõ íåîáõîäèìî áûëî èç-

áàâèòüñÿ. Õðàìû è ìåìîðèàëû ïðåæíåãî ñòðîÿ äîëæíû 

áûëè óñòóïèòü ìåñòî (â ïðÿìîì, ôèçè÷åñêîì ñìûñëå 

ñëîâà) ñèìâîëàì íîâîãî îáùåñòâà è ïàìÿòíèêàì åãî 

äîñòèæåíèé. Íîâàÿ êóëüòóðà îêàçàëàñü àãðåññèâíîé è 

íåòåðïèìîé êî âñåìó, ÷òî âîëüíî èëè íåâîëüíî ñîñòàâ-

ëÿëî êîíêóðåíöèþ åå ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäå. 

Îðóæèåì áîðüáû äâóõ êóëüòóð ñòàëè äèíàìèò è áóëüäî-

çåðû — êîíå÷íî æå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïàìÿòíèêè ñòà-

ðèíû è èõ çàùèòíèêè îêàçàëèñü áåçîðóæíû. Ñîâåòñêîå 

ãîñóäàðñòâî îáúÿâèëî âîéíó ñîáñòâåííîé èñòîðèè è 

âåëî åå î÷åíü ýôôåêòèâíî, óíè÷òîæèâ ñîòíè òûñÿ÷ ïà-

ìÿòíèêîâ ðóññêîé ñòàðèíû.

Îñîáåííî áîëåçíåííûì ïðåâðàùåíèå â «ñòîëèöó 

ìèðîâîãî êîììóíèçìà» ñòàëî äëÿ Ìîñêâû, ê 1941 ãîäó 

ïîòåðÿâøåé óæå ïîëîâèíó èñòîðèêî-àðõèòåêòóðíîãî 

íàñëåäèÿ, äîæèâøåãî äî 1917-ãî. Óíè÷òîæåíèå èñ-

òîðèêî-àðõèòåêòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ Ìîñêâû ìîæíî 

ðàññìàòðèâàòü êàê ïðîÿâëåíèå ðàçðóøèòåëüíîãî êóëü-

òà «òâîð÷åñòâà», èìåþùåãî ãëóáîêèå êîðíè â íàøåì 

îáùåñòâå. Â ðàìêàõ ýòîãî êóëüòà íîâîå çàâåäîìî — â 

ñèëó ñâîåé íîâèçíû è ïðè÷àñòíîñòè ê íåìó âëàñòè è 

«êóëüòóðíîé ýëèòû» — öåíèòñÿ âûøå ïîäëèííûõ ñòà-

ðèííûõ èñòîðè÷åñêèõ öåííîñòåé. Íå òîëüêî àðõèòåê-

òóðíûõ, íî è âñåõ îñòàëüíûõ — êóëüòóðíûõ, ìîðàëü-

íûõ, ñîöèàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ. Âåñü ïåðèîä ò.í. «ðå-

ôîðì» 1990-õ ãîäîâ, ïðèâåäøèõ ê óïàäêó ðîññèéñêîãî 

ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñôåðàõ, 

ïðîøåë, íàïðèìåð, ïîä ëîçóíãàìè ñîçäàíèÿ «íîâîé 

Ðîññèè», «íîâîé ýêîíîìèêè» è ò.ï. Òî÷íî òàê æå ïîëè-

òè÷åñêèå ëèäåðû 1920—1930-õ ãîäîâ è îáñëóæèâàâ-

øèå èõ «ìàñòåðà êóëüòóðû» è «èíæåíåðû ÷åëîâå÷åñêèõ 

Îáëîæêà ñîâåòñêîãî æóðíàëà «Êðîêîäèë». ßíâàðü 1951 ãîäà. 
Ïîäïèñü ïîä ðèñóíêîì: «Â íåäàëåêîì áóäóùåì. — À âîò, 
Òàíå÷êà, óãîëîê ñòàðîé Ìîñêâû!» Òîãäà ýòî êàçàëîñü ñàòèðîé, 
ñåãîäíÿ — ãîðüêîé èðîíèåé
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äóø» âçàõëåá òâåðäèëè î ñîçäàíèè «íîâîãî îáùåñòâà», 

«íîâîé êóëüòóðû». È, êîíå÷íî æå, «íîâîé Ìîñêâû», îá-

ëèê êîòîðîé íå ìîãëè óæå îïðåäåëÿòü íèêàêèå øåäåâ-

ðû àðõèòåêòóðû ïðåæíèõ ýïîõ. Öåííîñòè ïðîøëîãî 

ñîçíàòåëüíî è áåçîãëÿäíî ïðèíîñèëèñü â æåðòâó «öåí-

íîñòÿì íîâîãî».

«Íîâóþ Ìîñêâó» â ÕÕ âåêå ïðèíèìàëèñü ñòðîèòü íå 

ðàç — ïðè Ñòàëèíå, ïðè Õðóùåâå. Ôàêòè÷åñêè ýòî æå 

ïðîèñõîäèò è â íàøè äíè, è ñîîòíîøåíèå öåííîñòåé 

ïðîøëîãî è ñîâðåìåííîñòè â óìàõ ãðàäîíà÷àëüíèêîâ 

è àðõèòåêòîðîâ èçìåíèëîñü íåçíà÷èòåëüíî. Íå çðÿ æå 

Þ.Ì. Ëóæêîâ ïå÷àòíî óòâåðæäàë, ÷òî â ìîñêîâñêîé êóëü-

òóðå êîïèÿ èìååò íå ìåíüøèé ñìûñë è çíà÷åíèå, ÷åì 

îðèãèíàë. «Êîïèè» ñòðîÿòñÿ ñåãîäíÿ, ýòî ïðîäóêòû íî-

âîé ìîñêîâñêîé ðåàëüíîñòè. À «îðèãèíàëû» — íàñëåäèå 

ïðîøëîãî. Åãî óæå íå íàçûâàþò, êîíå÷íî, ìðà÷íûì è 

ðàáñêèì, êàê ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä. Íî îò ýòîãî íå ëåã÷å, 

ïîòîìó ÷òî îðèãèíàëîâ âñå ìåíüøå.

Ïðîáëåìà òîëüêî â òîì, ÷òî «êîïèè» íå îðèãèíàëü-

íû. Èõ ìîæíî òèðàæèðîâàòü äî áåñêîíå÷íîñòè. À ïîë-

íîòà, ðàçíîîáðàçèå è ïðî÷íîñòü îñíîâ ëþáîé íàöèî-

íàëüíîé êóëüòóðû èçìåðÿþòñÿ íàëè÷èåì îðèãèíàëîâ. 

Òîãî, ÷òî íå ñïóòàåøü, íå ïîäìåíèøü è íå êóïèøü íà 

ñòðîèòåëüíîì ðûíêå. Òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äëÿ ñòðàíû è 

åå íàðîäà ñóùåñòâåííûì, àóòåíòè÷íûì è ïîäëèííûì. 

Èìåííî ïîýòîìó âî âñå âðåìåíà è ó âñåõ íàðîäîâ îðè-

ãèíàëû öåíèëèñü âûøå ïîääåëîê. À øåäåâðû — âûøå 

ïîäåëîê.

Ãëàâà 1
ÌÛÑËÈ ÍÀ ÐÀÇÂÀËÈÍÀÕ ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÐÈÌÀ

О ПОЛЬЗЕ РАЗГЛЯДЫВАНИЯ СТАРИННЫХ 
ФОТОГРАФИЙ

Ì îñêâà íå õóæå, ÷åì ñòàêàí, ãîäèòñÿ äëÿ èëëþñò-

ðàöèè îáùåèçâåñòíîãî ïàðàäîêñà î ïåññèìèñ-

òå è îïòèìèñòå. Ýòîò ãîðîä íàïîëîâèíó ïóñò 

èëè íàïîëîâèíó ïîëîí? Âîïðîñ íå èç ëåãêèõ.

Êðåìëü. Õðàì Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî. Íîâîäåâè÷èé 

ìîíàñòûðü. Öåðêîâü Âîçíåñåíèÿ â Êîëîìåíñêîì. Õðàì 

Ïîêðîâà â Ôèëÿõ. Ìåíøèêîâà áàøíÿ. Ïàøêîâ äîì. Äîí-

ñêîé ìîíàñòûðü. Öåðêîâü Âîñêðåñåíèÿ â Êàäàøàõ. Âñå 

öåëî. Ñòîèò. È áóäåò ðàäîâàòü, ñìåþ íàäåÿòüñÿ, íàøèõ 

âíóêîâ. ß ïåðå÷èñëÿþ òî, ÷òî ñàì íåæíî ëþáëþ. Ó êàæ-

äîãî, íàâåðíîå, â äóøå ñâîé ðåéòèíã ìîñêîâñêèõ øå-

äåâðîâ.

Ñóõàðåâà áàøíÿ. Êðàñíûå âîðîòà. Ñèìîíîâ ìîíàñ-

òûðü. Öåðêîâü Íèêîëû Áîëüøîé Êðåñò. ×óäîâ è Âîçíå-

ñåíñêèé ìîíàñòûðè â Êðåìëå. Òàì æå — ñîáîð Ñïàñà íà 

Áîðó. Ñòåíû è áàøíè Êèòàé-ãîðîäà. Öåðêîâü Óñïåíèÿ 

íà Ïîêðîâêå. Õðàì Èîàñàôà Öàðåâè÷à â Èçìàéëîâå. 

Öåðêîâü Íèêîëû â Ñòîëïàõ... Âñåãî ïîãèáøåãî â Ìîñ-

êâå — æàëêî. Íî ýòîãî — æàëü áåçìåðíî. Ýòî øåäåâðû 

(îïÿòü æå, íà ìîé ëè÷íûé âçãëÿä) ïåðâîãî ðÿäà. Îíè 

óêðàñèëè áû ëþáóþ èç åâðîïåéñêèõ ñòîëèö.

Ïîñìîòðèòå íà èõ ñòàðûå ôîòîñíèìêè. Îöåíè-

òå èçûñêàííîñòü ëèíèé, òîíêîñòü ñèëóýòà, ãàðìîíèþ 

ïðîïîðöèé. Äàæå ãëÿäÿ íà ôîòîãðàôèè, ìîæíî ïðî-

÷óâñòâîâàòü, îùóòèòü òî âïå÷àòëåíèå âåëè÷åñòâåííîñ-

òè è î÷àðîâàíèÿ, êîòîðîå äàðèëè îáèòàòåëÿì îêðåñò-

íûõ ïðîñòðàíñòâ ýòè çíàìåíèòûå ìîñêîâñêèå çäàíèÿ. 

Ñëàâà íå âîçíèêàåò íà ïóñòîì ìåñòå, ëåãåíäû íå ðîæ-

äàþòñÿ ïî óêàçêå ñâûøå.

Ãëÿäÿ íà ýòè ñòàðûå ôîòîãðàôèè, ÿ êîãäà-òî ïîíÿë, 

÷òî íåëüçÿ âåðèòü ðàñõîæèì ôðàçàì èç ó÷åáíèêîâ: îá 

îòñòàëîñòè ðóññêîé êóëüòóðû, î òîì, ÷òî Ðîññèÿ âñþ 

Ñóõàðåâà áàøíÿ — âûäàþùèéñÿ ïàìÿòíèê ðóññêîãî 
çîä÷åñòâà — äî 1934 ãîäà ñòîÿëà íà ïåðåñå÷åíèè Ñàäîâîãî 
êîëüöà è íûíåøíåãî ïðîñïåêòà Ìèðà
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ñâîþ èñòîðèþ òîëüêî òåì è áûëà çàíÿòà, ÷òî êîãî-òî 

äîãîíÿëà, ó êîãî-òî ó÷èëàñü, ó êîãî-òî ÷òî-òî ïåðåíèìà-

ëà. Âåñü ýòîò ìûñëèòåëüíûé õëàì, êîòîðûé è äîíûíå ñ 

ìíîãîçíà÷èòåëüíûì âèäîì èçðåêàþò èíûå èñòîðèêè è 

ïóáëèöèñòû, íå âûäåðæèâàåò ñîïîñòàâëåíèÿ ñ îäíîé-

åäèíñòâåííîé ôîòîãðàôèåé öåðêâè Íèêîëû Áîëüøîé 

Êðåñò èëè Ñóõàðåâîé áàøíè. Â òåìíîé è ñóåâåðíîé 

ñòðàíå òàêîãî íèêîãäà íå ñîçäàäóò.

È âñþ ýòó âåêàìè ñîçäàâàåìóþ, ïðèóìíîæàåìóþ è 

îáåðåãàåìóþ êðàñîòó è ñëàâó â Ìîñêâå ðàçðóøèëè, ïðè-

÷åì — â ýòî äàæå òðóäíî ïîâåðèòü — çà êàêèå-òî äåñÿòü 

ëåò, ñ 1927 ïî 1936 ãîä. Âñåãî äåñÿòü ëåò èç òûñÿ÷åëåò-

íåé ìîñêîâñêîé èñòîðèè, è ãîðîä èçìåíèëñÿ â ëèöå.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî åùå ñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò, è 

ãîðîä ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå åùå íå ðàç. Â íàøè äíè íà 

íåãî íàòÿãèâàþò íîâóþ êàðíàâàëüíóþ ìàñêó — ïñåâ-

äîèñòîðè÷åñêîé äåêîðàöèè ñ áåòîííûìè ñòåíàìè ïîä 

óçîðî÷íûìè íàëè÷íèêàìè. Ñëàâà Áîãó, øåäåâðû ïîêà 

íå òðîãàþò. Â ñòàëèíñêîé Ìîñêâå èõ òîæå íå òðîãàëè — 

äî ïîðû äî âðåìåíè...

О ПОЛЬЗЕ ЧТЕНИЯ ЖУРНАЛЬНЫХ СТАТЕЙ

Ïîçâîëþ ñåáå ëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå. Ðàññêàæó, êàê ÿ 

âïåðâûå óñîìíèëñÿ â ñîâåòñêîé âëàñòè. Äåëî áûëî åùå 

â øêîëå, òðèäöàòü ëåò òîìó íàçàä. ß ïðî÷èòàë... íåò, íå 

ñàìèçäàò ïðî ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ. Â îäíîì æóðíàëå ÿ 

ïðî÷èòàë ñòàòüþ î ñíåñåííûõ àðõèòåêòóðíûõ øåäåâ-

ðàõ Ìîñêâû. Ñ êàðòèíêàìè. Ñòàòüÿ áûëà ïî íûíåøíèì 

âðåìåíàì ñîâåðøåííî áåçîáèäíàÿ, áåç âûâîäîâ, áåç 

îáîáùåíèé, áåç äîêóìåíòàëüíûõ ðàçîáëà÷åíèé. Íî äî 

ñèõ ïîð óäèâèòåëüíî, êàê åå òîãäà ïðîïóñòèëà öåíçóðà. 

Ïîòîìó ÷òî è áåç îáîáùåíèé è ðàçîáëà÷åíèé âïå÷àò-

ëåíèå áûëî ñòðàøíîå. Êàê? Âîò ýòî — ðàçðóøåíî ñîâåò-

ñêîé âëàñòüþ è ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè? Íå âàðâàðàìè, 

íå èíîçåìíûìè îêêóïàíòàìè, íå äèâåðñàíòàìè, íå ñòè-

õèéíûì áåäñòâèåì? Ðàçðóøåíî íå ïî ñëó÷àéíîñòè, íå 

ïî îïëîøíîñòè, íå ïîä äóëîì ïèñòîëåòà ó âèñêà, à ñî-

âåðøåííî ñîçíàòåëüíî, îáäóìàííî è äàæå ðàäîñòíî è 

ñ âîîäóøåâëåíèåì? Ðàçðóøåíî òåìè ñàìûìè ëþäüìè, 

÷üèìè ïîäâèãàìè è äîñòèæåíèÿìè íàñ ó÷àò â øêîëå 

ãîðäèòüñÿ, ÷üèìè íàñëåäíèêàìè è ïðîäîëæàòåëÿìè ìû 

ïðèâûêëè ñåáÿ ñ÷èòàòü?

Ïðèâû÷íûé ñîâåòñêèé ìèð ðóõíóë ÷óòü ëè íå â îä-

íî÷àñüå. Âîò òîãäà âïåðâûå çàøåâåëèëñÿ âî ìíå ÷åðâü 

ñîìíåíèÿ. Âîò òîãäà âñå è íà÷àëîñü: è ãîðå÷ü, è áîëü, è 

ãîðÿ÷åå æåëàíèå ðàçóçíàòü î ïîãèáøèõ øåäåâðàõ êàê 

ìîæíî áîëüøå, è âîñêðåñèòü èõ õîòÿ áû â ñîáñòâåííîì 

âîîáðàæåíèè, è ðàññêàçàòü îá ýòîì äðóãèì, è âîçäàòü 

äàíü áëàãîäàðíîé ïàìÿòè èì ñàìèì è èõ ñîçäàòåëÿì, è 

èõ çàùèòíèêàì...

Íî âñå æå è ïî ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ ëåò, è ïî ïðî-

÷òåíèè ñîòåí êíèã, ñòàòåé è àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ îá 

èñòîðèè ðàçðóøåíèÿ ïàìÿòíèêîâ îòå÷åñòâåííîé êóëü-

òóðû â ÕÕ ñòîëåòèè — ìíîãîå îáúÿñíÿþùèõ, íà ìíîãîå 

îòêðûâàþùèõ ãëàçà — ñ óòðàòàìè øåäåâðîâ íåâîçìîæ-

íî ïðèìèðèòüñÿ. È íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü èõ êàêèìè-

ëèáî ëîãè÷åñêèìè, ðàöèîíàëüíûìè ïðè÷èíàìè.

О ПОЛЬЗЕ СРАВНЕНИЯ ПРИЧИН И СЛЕДСТВИЙ

Ñðåäè ðåâíèòåëåé ìîñêîâñêîé ñòàðèíû äî ñèõ ïîð 

æèâà îäíà ëåãåíäà. Ñìûñë åå â òîì, ÷òî ÿêîáû â íà÷àëå 

1930-õ ãîäîâ âåäóùèõ ðåñòàâðàòîðîâ è ó÷åíûõ âûçâà-

ëè â Ìîññîâåò è ïîïðîñèëè ñîñòàâèòü ñïèñîê ëó÷øèõ, 

ñàìûõ öåííûõ àðõèòåêòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ Ìîñêâû. 

Íà âîïðîñ — çà÷åì? — îáúÿñíÿëè: ÷òîáû íå çàòðîíóòü, 

÷òîáû îáÿçàòåëüíî ñîõðàíèòü èõ ïðè íà÷èíàþùåéñÿ 

ðåêîíñòðóêöèè ãîðîäà. Ðåñòàâðàòîðû è ó÷åíûå ñîñòà-

âèëè òàêèå ñïèñêè è ïåðåäàëè èõ â Ìîññîâåò, îáðàäî-

âàííûå çàáîòîé âëàñòåé îá èñòîðè÷åñêîì íàñëåäèè. 

À êîãäà ðåêîíñòðóêöèÿ Ìîñêâû íàáðàëà õîä, ó÷åíûå è 

ðåñòàâðàòîðû ñ óæàñîì îñîçíàëè, ÷òî øåäåâðû óíè÷-

òîæàþò îäèí çà äðóãèì — àêêóðàòíî ïî ñîñòàâëåííîìó 

èìè ñïèñêó...

Ïðàâäà ýòî èëè íåò, âåðîÿòíî, óæå íåëüçÿ äîçíàòü-

ñÿ. Íî äëÿ íàñ ýòî â äàííîì ñëó÷àå è íåâàæíî. Ëåãåíäà 

÷àñòî áûâàåò ïðàâäèâåå äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîòîìó ÷òî 

ëó÷øå ïåðåäàåò ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî.

Èñòîðèÿ áîðüáû òîãäàøíèõ çàùèòíèêîâ ñòàðîé 

Ìîñêâû ïðîòèâ óíè÷òîæåíèÿ åå øåäåâðîâ, ïîçâîëþ 

ñåáå çàìåòèòü, íåñêîëüêî îäíîîáðàçíà. Ìåíÿþòñÿ äàòû 

è ôàìèëèè, íî ðàçâèòèå ñþæåòà, íå ãîâîðÿ óæå î ôèíà-

ëå, â îáùåì, îäíî è òî æå.

Îáúåêò (Ñóõàðåâà áàøíÿ, Êèòàéãîðîäñêàÿ ñòåíà, Ñè-

ìîíîâ ìîíàñòûðü, äàëåå ïî ñïèñêó) çàíåñåí âî âñå ìûñ-

ëèìûå è íåìûñëèìûå ïåðå÷íè ïàìÿòíèêîâ. Åãî èçó÷à-

þò, óñòðàèâàþò ê íåìó ýêñêóðñèè, ðåñòàâðèðóþò, ìóçå-

åôèöèðóþò, ðèñóþò ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ. Ìàñòèòûå 

êîðèôåè ðåñòàâðàöèè è èñêóññòâîâåäåíèÿ ïóáëèêóþò î 

íåì ñòàòüè è êíèãè, íå çàáûâàÿ âîñõâàëèòü ñîâåòñêóþ 

âëàñòü, ïðè êîòîðîé âïåðâûå ñòàëè âîçìîæíûìè è îá-

ùåñòâåííî âîñòðåáîâàííûìè ðåñòàâðàöèÿ, èçó÷åíèå 

îáúåêòà èëè îòêðûòèå â íåì ìóçåÿ. Âèäíûé èñòîðèê 

Ìîñêâû Ïåòð Ñûòèí ïèøåò â 1926 ãîäó: «Ñóõàðåâà áàø-

íÿ â òå÷åíèå äâóõñîò ëåò ïðîçÿáàëà. Íûíå Ñîâåòñêàÿ 

âëàñòü âîçâðàòèëà åå ê æèçíè â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî 

ñëîâà, íå òîëüêî îáíîâèâ êàïèòàëüíûì ðåìîíòîì åå 

îäðÿõëåâøèå ÷ëåíû, íî è âäóíóâ â íåå æèâóþ äóøó». Äî 

ñíîñà Ñóõàðåâîé áàøíè ñîâåòñêîé âëàñòüþ îñòàâàëîñü 

âîñåìü ëåò...

Òàê âîò, äî ïîðû äî âðåìåíè íè÷òî íå ïðåäâåùàåò 

ãðîçû. È âäðóã â âå÷åðíåé ãàçåòå èëè â ðå÷è êàêîãî-íè-

áóäü âòîðîñòåïåííîãî õîçÿéñòâåííèêà âïåðâûå çâó÷èò: 

íàäî ñíåñòè. Ñíåñòè, ÷òîáû óëó÷øèòü óëè÷íîå äâèæå-

íèå, èëè óëó÷øèòü ãîðîäñêîé âèä, èëè ðàñ÷èñòèòü ìåñ-
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òî äëÿ ïîñòðîéêè ÷åãî-íèáóäü êðàéíå íåîáõîäèìîãî 

ïðîëåòàðñêîé ñòîëèöå.

Êîðèôåè óëûáàþòñÿ. Íàäî æå, êàêèå âñòðå÷àþòñÿ 

åùå ó íàñ íåãðàìîòíûå è íåäàëüíîâèäíûå õîçÿéñòâåí-

íûå äåÿòåëè. Íå ïîíèìàþò, ÷òî ãîðîäñêèå ïðîáëåìû 

âñåãäà ìîæíî ðåøèòü, íå óíè÷òîæàÿ ïàìÿòíèêîâ ñòà-

ðèíû. Êîðèôåè ñî÷èíÿþò äëÿ ãàçåò ñíèñõîäèòåëüíûå 

ðåïëèêè. È.Ý. Ãðàáàðü ïèøåò î ïðîåêòå ñíîñà Ñóõàðå-

âîé áàøíè: «Íà ýòèõ äíÿõ âûïëûë îäèí, îñîáåííî íå-

ïðèåìëåìûé ïî ñâîåé ÿâíîé íåëåïîñòè: ïðîåêò ñíîñà 

Ñóõàðåâîé áàøíè. Íå ïóãàéòåñü, ÷èòàòåëü, íå áîëåå íå 

ìåíåå êàê Ñóõàðåâîé áàøíè! Ïðè ýòîì íå â øóòêó, à 

âñåðüåç. Âû äîïóñêàåòå, ÷òîáû â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 

âçäóìàëè óíè÷òîæèòü êàðòèíó Ðàôàýëÿ, ðóêîïèñü Áåò-

õîâåíà èëè Ãåòå?»

Äåëî çàòóõàåò íà âðåìÿ, èíîãäà íà íåñêîëüêî ëåò — è 

âäðóã! — íà ñòîë êîðèôåÿì, çàñåäàþùèì â ó÷åíûõ êîìèñ-

ñèÿõ, ëîæèòñÿ áóìàãà ñ ãåðáîì. Ïî ðåøåíèþ Ìîññîâåòà! 

Ñíåñòè! Â öåëÿõ óïîðÿäî÷åíèÿ óëè÷íîãî äâèæåíèÿ!

Ýòî óæå âñåðüåç. Ó÷åíûå, ýêñïåðòû è ðåñòàâðàòîðû 

áðîñàþòñÿ â áîé. Ïèøóò æàëîáû âî ÂÖÈÊ ðåñïóáëèêè. 

Ïèøóò ïèñüìà Ñòàëèíó. Ïðèâîäÿò äåñÿòêè èñòîðè÷åñ-

êèõ, êóëüòóðíûõ è õóäîæåñòâåííûõ àðãóìåíòîâ. Ññûëà-

þòñÿ íà Ëåíèíà, ïðèêàçàâøåãî êîãäà-òî çàñòåêëèòü âû-

áèòîå îêíî â êðåìëåâñêîé öåðêâè. Óáåæäàþò âëàñòè, ÷òî 

âñå ïðîáëåìû ìîæíî ðåøèòü ãîðàçäî äåøåâëå è ïðîùå, 

è íè÷åãî íå íàäî ëîìàòü. Ðàçðàáàòûâàþò ïðîåêòû îðãà-

íèçàöèè äâèæåíèÿ òðàíñïîðòà, ðàñøèðåíèÿ óëèö, ïîä-

çåìíûõ òîííåëåé, íà õóäîé êîíåö — ïåðåäâèæêè øåäåâ-

ðà íà ñîñåäíèé ïóñòûðü... È âäðóã êîðèôåè ïîíèìàþò, 

÷òî ðàçãîâàðèâàþò ñ ïóñòîòîé. Ïóñòîòà íå ïîíèìàåò, î 

÷åì îíè ñ íåé ãîâîðÿò. Îíè âîïèþò î õóäîæåñòâåííîé 

öåííîñòè, ïóñòîòà — î ðàñøèðåíèè ïðîåçäîâ èëè íåîá-

õîäèìûõ åé ñòðîéìàòåðèàëàõ. Îíè óìîëÿþò ïîùàäèòü 

äðåâíèé õðàì — èì îòâå÷àþò: åãî íàäî ñíåñòè, ÷òîáû 

ïîñòàâèòü íà åãî ìåñòå êèîñê Ìîñãîðñïðàâêè. Îíè ïðî-

ñÿò ñîõðàíèòü äðóãîé õðàì — èì îòâå÷àþò: íåëüçÿ, èç-

çà íåãî äåëîâîé ÷åëîâåê òåðÿåò äðàãîöåííûå ñåêóíäû, 

ïîòîìó ÷òî ñõîäèò ñ òðîòóàðà íà ìîñòîâóþ.

È íàêîíåö òîâàðèù Ñòàëèí — èñòèíà â ïîñëåäíåé 

èíñòàíöèè è ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà êîðèôååâ — îòâå÷àåò 

èì, ÷òî ñîâåòñêèå ëþäè ñóìåþò âûñòðîèòü áîëåå âåëè-

÷åñòâåííûå ñîîðóæåíèÿ, íåæåëè Ñóõàðåâà áàøíÿ.

Äèàëîã ñ ïóñòîòîé çàêàí÷èâàåòñÿ. Øåäåâð âçðûâàþò 

èëè ðàçáèðàþò. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ âûÿñíÿåòñÿ (è 

äàæå ïðèçíàåòñÿ ñàìèìè âëàñòÿìè èëè èõ ãàçåòàìè), 

÷òî æåðòâà áûëà íàïðàñíîé. Óëè÷íîå äâèæåíèå íè÷óòü 

íå óëó÷øèëîñü, ðàñ÷èùåííûé ó÷àñòîê â öåíòðå ãîðîäà 

ïóñòóåò çàòåì äåñÿòêè ëåò, êèîñê Ìîñãîðñïðàâêè ïîÿâ-

ëÿåòñÿ ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå. È òóò ïóñòîòà ïðèçíàåòñÿ 

â îøèáêàõ. Îíà ãîâîðèò: ìû íåäîäóìàëè. Êîíå÷íî, íå-

ëüçÿ ïðîñòî ñíåñòè Êðàñíûå âîðîòà è äóìàòü, ÷òî âñå 

íà ïëîùàäè íàëàäèòñÿ. Íåò: íàäî ñíåñòè åùå ñîñåäíþþ 

öåðêîâü Òðåõ Ñâÿòèòåëåé è äîì, ãäå ðîäèëñÿ Ëåðìîí-

òîâ, — âîò òîãäà âñå áóäåò î÷åíü õîðîøî.

Èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ. Ïîâòîðÿþòñÿ è åå çàêîíîìåð-

íîñòè. Ïóñòîòà íå ïðèíèìàåò è íå îáñóæäàåò ðàöèî-

íàëüíûõ êîíòðàðãóìåíòîâ è àëüòåðíàòèâíûõ ïóòåé ðå-

øåíèÿ ïîñòàâëåííûõ åþ ïðîáëåì. Ïóñòîòà ñòðåìèòñÿ 

ê öåëè ðàçðóøåíèÿ íå ìûòüåì òàê êàòàíüåì. Äîñòèãíóâ 

åå, îíà íå óñïîêàèâàåòñÿ è èùåò íîâûå æåðòâû. Çàÿâ-

ëåííûå èçíà÷àëüíî öåëè è ïðè÷èíû ñíîñà øåäåâðîâ 

ïóñòîòà òóò æå çàáûâàåò èëè çàìåíÿåò äðóãèìè. Íà ìåñ-

òå Ñòðàñòíîãî ìîíàñòûðÿ òàê è íå ïîÿâëÿåòñÿ íèêàêîãî 

Äâîðöà ëèòåðàòóðû. Ó÷àñòêè õðàìîâ Íèêîëû Áîëüøîé 

Êðåñò è Óñïåíèÿ íà Ïîêðîâêå ïóñòóþò äî íàøèõ äíåé. 

Øåäåâðû çàìåíÿþòñÿ ïóñòûðÿìè. Äåéñòâèÿ ïóñòîòû íà 

ïåðâûé âçãëÿä íåîáúÿñíèìû, áåçóìíû.

Íî ìîæåò áûòü, ïóñòîòà íå òàê ïóñòà, êàê êàæåòñÿ? 

È íå òàê óæ áåçóìíà — ïðîñòî îá èñòèííûõ öåëÿõ ñâîèõ 

ïðåäïî÷èòàåò íå ãîâîðèòü?

О ПОЛЬЗЕ ТЕОРИИ СТАРЦА ФИЛОФЕЯ

Ñ òåõ ïîð, êàê ñòàðåö Ôèëîôåé, ìîíàõ Ñïàñî-Åëåàçàðîâà 

ìîíàñòûðÿ, çàòåðÿííîãî ìåæ ëåñîâ è áîëîò íåïîäàëåêó 

îò Ïñêîâà, ñôîðìóëèðîâàë òåîðèþ «Ìîñêâà — Òðåòèé 

Ðèì, à ×åòâåðòîìó íå áûâàòü», íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè 

áåñïðåñòàííî ñîïîñòàâëÿþò ñóäüáû, îáðàçû è ÷åðòû 

Ðèìà, Êîíñòàíòèíîïîëÿ è Ìîñêâû. Ïàðàëëåëè, áåçó-

ñëîâíî, ïðîñëåæèâàþòñÿ. Ýòî áîëüøàÿ îòäåëüíàÿ òåìà, 

è ìû íå áóäåì â íåå çäåñü óãëóáëÿòüñÿ.

Óäèâèòåëüíî âîò ÷òî: ïðîñëåæèâàÿ òå èëè èíûå îò-

äåëüíûå ïîõîæèå ÷åðòû óñòðîéñòâà Âòîðîãî è Òðåòüåãî 

Ðèìîâ, Êîíñòàíòèíîïîëÿ è Ìîñêâû, èñòîðèêè ïîðàçè-

òåëüíûì îáðàçîì ïðîõîäÿò ìèìî ñõîäñòâà èõ èñòî-

Îáùèé âèä Ìîñêâû. Ðèñóíîê èç «Àëüáîìà Ìåéåðáåðãà», äèïëîìàòà Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè, ïîñåòèâøåãî Ìîñêâó 
â 1661—1662 ãã.
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ðè÷åñêîé ñóäüáû. Êàê èçâåñòíî, Êîíñòàíòèíîïîëü áûë 

çàõâà÷åí òóðêàìè â 1453 ãîäó è ïðåâðàùåí èç ñòîëèöû 

Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè â ñòîëèöó èìïåðèè Îñìàíñêîé. 

Íî îáúÿâèòü ÷óæóþ ñòîëèöó ñâîåé è äåéñòâèòåëüíî ñäå-

ëàòü åå òàêîâîé — ñîâñåì íå îäíî è òî æå. Çàõâà÷åííûé 

òóðêàìè ãîðîä áûë âèçóàëüíî ÷óæèì è ÷óæäûì. Âñþäó 

âûñèëèñü êóïîëà õðèñòèàíñêèõ õðàìîâ, êðåñòû, ìåìî-

ðèàëüíûå êîëîííû èìïåðàòîðîâ. Ýòî áûëà èíàÿ ñëàâà, 

èíàÿ èñòîðèÿ, èíàÿ ôèëîñîôèÿ, îâåùåñòâëåííàÿ â êàì-

íå. È ýòè êàìíè ãîâîðèëè. Òóðêàì ïîòðåáîâàëîñü ïî÷òè 

ïîëòîðà ñòîëåòèÿ, ÷òîáû ïåðåêîäèðîâàòü çàõâà÷åííûé 

ãîðîä íà ñâîé ìàíåð. Íàïîìíèì âêðàòöå, ÷òî îíè äëÿ 

ýòîãî ñäåëàëè.

Îíè çàêðûëè ïî÷òè âñå õðèñòèàíñêèå öåðêâè ãîðî-

äà. Âìåñòî êîëîêîëüíîãî çâîíà óëèöû è ïëîùàäè îãëà-

øàëè òåïåðü êðèêè ìóýäçèíîâ. Ãëàâíóþ ñâÿòûíþ Êîíñ-

òàíòèíîïîëÿ — ñîáîð ñâÿòîé Ñîôèè — îíè ïðåâðàòè-

ëè â ìå÷åòü, ïðèñòðîèëè ê íåé ìèíàðåòû — òàê, ÷òîáû 

õðàì ìå÷åòü íàïîìèíàë è âíåøíå. Òî æå ïðåâðàùåíèå 

ïåðåæèëè äåñÿòêè áîëüøèõ è ìàëûõ ãîðîäñêèõ öåð-

êâåé è ìîíàñòûðåé. Äåñÿòêè õðàìîâ, ñòîÿâøèõ íà âû-

èãðûøíûõ ìåñòàõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîþ àðõèòåêòóð-

íûå äîìèíàíòû ãîðîäà, áûëè ñíåñåíû äî îñíîâàíèÿ. Íà 

èõ ìåñòå âûðîñëè ìå÷åòè. Êîëîííû èìïåðàòîðîâ áûëè 

íèçâåðãíóòû. Ãðå÷åñêèå íàçâàíèÿ óëèö, ïëîùàäåé è 

ðàéîíîâ ãîðîäà áûëè çàìåíåíû òóðåöêèìè. È, íàêîíåö, 

ñàìî èìÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ áûëî ñòåðòî ñ ãåîãðàôè-

÷åñêèõ êàðò, óñòóïèâ ìåñòî Ñòàìáóëó.

À òåïåðü, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, äàâàéòå ïîëîæèì ðóêó 

íà ñåðäöå è ñïðîñèì ñåáÿ: íàì ýòî íè÷åãî íå íàïîìè-

íàåò? Íå íàø ëè ãîðîä ïðåîáðàçîâûâàëè ïîäîáíûì îá-

ðàçîì èç ïåðâîïðåñòîëüíîãî ãðàäà Ðîññèéñêîé èìïå-

ðèè â ñòîëèöó ìèðîâîãî êîììóíèçìà? Ñ òîé, âïðî÷åì, 

ðàçíèöåé, ÷òî íà ïåðåêîäèðîâêó Ìîñê-

âû áîëüøåâèêàì ïîíàäîáèëîñü íå 150, 

à êàêèõ-íèáóäü 15—20 ëåò. Íàïîìíèì 

âêðàòöå, ÷òî îíè äëÿ ýòîãî ñäåëàëè.

Îíè çàêðûëè ïî÷òè âñå ïðàâîñëàâ-

íûå öåðêâè ãîðîäà. Îñîáåííî òùàòåëü-

íî áîðîëèñü ñ êîëîêîëüíûì çâîíîì — 

âìåñòî íåãî óëèöû è ïëîùàäè îãëàøàëè 

òåïåðü áðàâóðíûå ìàðøè è ðå÷è âîæäåé 

èç ðåïðîäóêòîðîâ. Ãëàâíûé õðàì ãî-

ðîäà — õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ — âçî-

ðâàëè, ÷òîáû ïîñòðîèòü íà åãî ìåñòå 

èñïîëèíñêèé ñèìâîë íîâîãî êîììóíèñ-

òè÷åñêîãî öàðñòâà — Äâîðåö Ñîâåòîâ. 

Äåñÿòêè öåðêâåé áûëè ïåðåñòðîåíû äî 

íåóçíàâàåìîñòè — ñ íèõ ñíèìàëè êðåñ-

òû, ñíîñèëè êîëîêîëüíè è ãëàâû, ñáè-

âàëè äåêîð, îòëàìûâàëè àïñèäû — òàê, 

÷òîáû çäàíèå íè÷åì óæå íå íàïîìèíà-

ëî ïðàâîñëàâíûé õðàì. Äåñÿòêè äðóãèõ 

öåðêâåé è ìîíàñòûðåé, ñòîÿâøèõ íà âûèãðûøíûõ ìåñ-

òàõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîþ àðõèòåêòóðíûå äîìèíàíòû 

ãîðîäà, áûëè ñíåñåíû äî îñíîâàíèÿ. Íà èõ ìåñòå ïîñò-

ðîåíû ðàáî÷èå êëóáû, øêîëû è äðóãèå èñòî÷íèêè «ïðî-

ëåòàðñêîé êóëüòóðû». Â êðàéíåì ñëó÷àå, åñëè öåðêîâíîå 

çäàíèå íå äîõîäèëè ðóêè ñíåñòè, åãî îòãîðàæèâàëè îò 

óëèöû íîâîé ïîñòðîéêîé èëè ñâåðõó äîíèçó çàíàâåøè-

âàëè ëîçóíãàìè. Ìîíóìåíòû èìïåðàòîðîâ áûëè íèç-

âåðãíóòû. Ñòàðèííûå íàçâàíèÿ óëèö, ïëîùàäåé è ðàéî-

íîâ áûëè çàìåíåíû ñîâåòñêèìè. Âîò òîëüêî ãîðîäó íå 

óäîñóæèëèñü äàòü íîâîå èìÿ: âîïðîñ î ïåðåèìåíîâàíèè 

Ìîñêâû â Ñòàëèíîäàð íåêîòîðîå âðåìÿ îáñóæäàëñÿ, íî 

ðåøåíèå òàê è íå áûëî ïðèíÿòî...

Ïàðàëëåëü ýòà, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ, â êàêîé-òî ìåðå 

óñëîâíà. Ìîñêâó â 1917 ãîäó íå çàõâàòûâàëè èíîçåìíûå 

çàâîåâàòåëè. Íî òî, ÷òî ê âëàñòè â ñòðàíå ïðèøëè ëþäè, 

æåëàâøèå ïîñòðîèòü â íåé ïðèíöèïèàëüíî èíóþ öèâè-

ëèçàöèþ, âåðíåå ñêàçàòü, ëþäè, æåëàâøèå ïîæåðòâîâàòü 

îêàçàâøåéñÿ â èõ âëàñòè ñòðàíîé äëÿ ñòðîèòåëüñòâà íî-

âîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî ìèðà, — ñîìíåíèé â ýòîì íåò. 

Äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü äîêóìåíòû 1920—1930-õ ãîäîâ î 

ïðåâðàùåíèè Ìîñêâû â ñòîëèöó ìèðîâîãî êîììóíèçìà 

è «öåíòð ìèðîâîé ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè».

Â òàêîì êîíòåêñòå ñóäüáà ñòàðèííûõ ìîñêîâñêèõ 

øåäåâðîâ, íàâÿç÷èâîå ñòðåìëåíèå íîâîé âëàñòè óíè÷-

òîæèòü èõ ïîä ëþáûì ïðåäëîãîì, íå ñëóøàÿ íèêàêèõ 

àðãóìåíòîâ, ñòàíîâÿòñÿ àáñîëþòíî ïîíÿòíûìè. Ñ òî÷êè 

çðåíèÿ âîïëîùåíèÿ â àðõèòåêòóðå «êðàñíîé Ìîñêâû» 

ïîëèòè÷åñêèõ èäåé êîììóíèçìà Ñóõàðåâà áàøíÿ èëè 

Êðàñíûå âîðîòà, íå ãîâîðÿ óæå î âåëè÷åñòâåííûõ õðà-

ìàõ, íà âèäíûõ ãîðîäñêèõ ïëîùàäÿõ âûãëÿäÿò àáñîëþò-

íî íåóìåñòíî. Èì ñíà÷àëà ïðåäúÿâëÿþò ïîëèòè÷åñêèå 

îáâèíåíèÿ (Ñóõàðåâà áàøíÿ îêàçûâàåòñÿ ïàìÿòíèêîì 

Ïðîåêò âûñîòíîãî çäàíèÿ ïî ñîñåäñòâó ñ Êðåìëåì. Ñåðåäèíà ÕÕ âåêà
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ðåàêöèîííîìó ïîëêîâíèêó, êîòîðûé çâåðñêè ïîäàâèë 

ñòðåëåöêèé áóíò; Êðàñíûå âîðîòà — âûðàæåíèåì âåð-

íîïîääàííè÷åñêèõ âêóñîâ ðåàêöèîííîãî êóïå÷åñòâà è 

ò.ï.), à çàòåì óíè÷òîæàþò. Âñïîìíèì è äîâîä, ïðåäúÿâ-

ëåííûé â 1931 ãîäó ïðè âûáîðå ìåñòà äëÿ ñèìâîëà íî-

âîé êîììóíèñòè÷åñêîé âåðû: «Ñ èäåîëîãè÷åñêîé ñòî-

ðîíû ñëåäóåò ïðèçíàòü ëó÷øèì ìåñòîì äëÿ ïîñòðîéêè 

Äâîðöà Ñîâåòîâ õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ».

È äàæå Êðåìëü, ñîõðàíÿåìûé, êàê àðõèòåêòóðíûé 

êîìïëåêñ, íîâàÿ âëàñòü âñå âðåìÿ íîðîâèëà «íåéòðàëè-

çîâàòü», ïîäàâèòü, ëèøèòü çðèòåëüíîãî ñòàòóñà àðõè-

òåêòóðíîé äîìèíàíòû ãîðîäà. Îòñþäà áåñïðåñòàííûå 

ïðîåêòû ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ öèêëîïè÷åñêèõ çäàíèé 

ïî ñîñåäñòâó ñ Êðåìëåì — êàê îñóùåñòâëåííûå (Äîì íà 

íàáåðåæíîé), òàê è, ê ñ÷àñòüþ, íåñáûâøèåñÿ — Äâîðåö 

Ñîâåòîâ, âûñîòíûé Äîì Íàðêîìòÿæïðîìà â Çàðÿäüå, 

Ïàíòåîí íà Êðàñíîé ïëîùàäè, ãèãàíòñêàÿ ñòàòóÿ Ñòà-

ëèíà íà Ñåíàòñêîé áàøíå Êðåìëÿ, èñïîëüçóåìîé â êà-

÷åñòâå ïîñòàìåíòà.

Ñ ýñòåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñóäüáà øåäåâðîâ îêà-

çûâàåòñÿ îïÿòü-òàêè ïðåäðåøåííîé. Ïîõîæå, ÷òî ÷åì 

âûðàçèòåëüíåå, ÿð÷å è õóäîæåñòâåííåå âûãëÿäåë ñòà-

ðèííûé ïàìÿòíèê, òåì ìåíüøå ó íåãî áûëî øàíñîâ 

óöåëåòü. Ñâîåé êðàñîòîé è èçÿùåñòâîì îí íåâîëüíî 

«àãèòèðîâàë» çà ñòàðûé ðåæèì è, áîëåå òîãî, ðåçêî êîí-

òðàñòèðîâàë ñ óáîæåñòâîì áîëüøèíñòâà ïîñòðîåê íî-

âîé «ïðîëåòàðñêîé àðõèòåêòóðû». Ïðèðîäà íå òåðïèò 

ïóñòîòû, à ïóñòîòà íå òåðïèò êîíêóðåíöèè.

Ïîýòîìó ñíîñÿòñÿ ìíîãèå òîëüêî ÷òî îòðåñòàâðèðî-

âàííûå, ñèÿþùèå îáíîâëåííîé êðàñîòîé ïàìÿòíèêè 

àðõèòåêòóðû — ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ëîãèêè 

òóò îáíàðóæèòü íåëüçÿ. À ñ èäåîëîãè÷åñêîé îíà íåñîì-

íåííà. Âñïîìíèì Îðóýëëà: ìèíèñòåðñòâî ïðàâäû ïåðå-

ïèñûâàåò è ôàëüñèôèöèðóåò ñòàðûå ãàçåòû è ôîòîãðà-

ôèè, ïðèâîäÿ èõ â ñîîòâåòñòâèå ñ íîâîé ãåíåðàëüíîé 

ëèíèåé. Çà÷åì? ×òîáû íå îñòàëîñü ïåðâîèñòî÷íèêîâ, 

÷òîáû íå ñ ÷åì áûëî ñðàâíèòü. Òîòàëèòàðíàÿ âëàñòü 

áîèòñÿ ñðàâíåíèé. Ïîòîìó ÷òî ñðàâíåíèå — ýòî âñåã-

äà òåîðåòè÷åñêîå äîïóùåíèå èíîé ìîäåëè, èíîãî ïóòè, 

èíîé âåðñèè.

Êñòàòè ãîâîðÿ, ðàñïðàâà ñ àðõèòåêòóðíûì íàñëåäè-

åì ïðîøëîãî ÷åì-òî íàïîìèíàåò àíàëîãè÷íóþ «çà÷èñ-

òêó» â äðóãèõ ñôåðàõ èñêóññòâà è îáùåñòâåííîé æèçíè. 

Ñ ïîìîùüþ ïîëèòè÷åñêèõ è ñèëîâûõ àðãóìåíòîâ «ïðî-

ëåòàðñêèå» ïèñàòåëè, ïîýòû, õóäîæíèêè, ôèëîñîôû, èñ-

òîðèêè 1920—1930-õ ãîäîâ áûëè ïîñòåïåííî èçáàâëå-

íû îò êîíêóðåíöèè ñî ñòîðîíû íàñòîÿùèõ ôèëîñîôîâ, 

èñòîðèêîâ, õóäîæíèêîâ è ïèñàòåëåé.

Òàê ÷òî ïóñòîòà, êàê ìû âèäèì, îêàçûâàåòñÿ âåñüìà 

ñîäåðæàòåëüíîé. Ó íåå áûëà ñòðîèòåëüíàÿ ïðîãðàììà, 

êîòîðàÿ òðåáîâàëà ïðåäâàðèòåëüíîé ïðîãðàììû ðàçðó-

øåíèÿ. Îá ýòîì ïóñòîòà îñòàâèëà íàãëÿäíûå äîêóìåí-

òàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà — ñòðîéêó Äâîðöà ñîâåòîâ íà 

ìåñòå õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, Äâîðåö êóëüòóðû Çàâîäà 

èìåíè Ñòàëèíà íà ìåñòå Ñèìîíîâà ìîíàñòûðÿ. È ïóñ-

òûðè íà ìåñòå äðóãèõ ïðîñëàâëåííûõ øåäåâðîâ.

О ПОЛЬЗЕ ПРОТИВОСТОЯНИЯ ПРОГРЕССУ 
ОБЩЕСТВА

Íóæíî ïîÿñíèòü, ïî÷åìó íàøà ñëóæáà — îõðàíà ïà-

ìÿòíèêîâ — ñòîëü ïðîáëåìíà, ïðè÷åì íå òîëüêî â 

Ðîññèè. Ïîòîìó ÷òî îõðàíà ïàìÿòíèêîâ åñòü ñîçíà-

òåëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå îáùåñòâåííîìó ïðîãðåññó. 

Åñëè ïîíèìàòü ýòîò ïðîãðåññ êàê ïîñòîÿííîå è âïîë-

íå îïðàâäàííîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà ê ðàçâèòèþ, 

îáíîâëåíèþ è ñîâåðøåíñòâîâàíèþ âñåõ ñôåð ÷åëî-

âå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â òîì ÷èñëå è òîé ñðåäû, â 

êîòîðîé ÷åëîâå÷åñòâî îáèòàåò. Âîêðóã íàñ — âîâñå íå 

ñîçíàòåëüíûå âðàãè èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ. Îíè æå-

ëàþò æèòü â íîâûõ ïðîñòîðíûõ êâàðòèðàõ, ðàáîòàòü â 

íîâûõ óäîáíûõ îôèñàõ, ðàçúåçæàòü â íîâûõ àâòîìî-

áèëÿõ ïî øèðîêèì íîâûì äîðîãàì è ïàðêîâàòü èõ íà 

ïðîñòîðíûõ àâòîñòîÿíêàõ. Îñóæäàòü ñîãðàæäàí çà ýòè 

æåëàíèÿ, êàê è çà æåëàíèå ñòðîèòü íîâûå çäàíèÿ è çà-

ðàáàòûâàòü òàêèì îáðàçîì äåíüãè — áåññìûñëåííî, íà 

òî îíè è ëþäè.

Íóæíî òîëüêî ïîíèìàòü, ÷òî â ýòèõ óñëîâèÿõ ôèçè-

÷åñêîå ñîõðàíåíèå â íåèçìåííîì âèäå êàêèõ áû òî íè 

áûëî çäàíèé, êâàðòàëîâ, ãîðîäñêèõ âèäîâ, ýëåìåíòîâ 

ïëàíèðîâêè è âñåãî ïðî÷åãî, ÷òî ìû íàçûâàåì àðõè-

òåêòóðíûì íàñëåäèåì, âîçìîæíî òîëüêî íàñèëüñòâåí-

íûì ïóòåì. Ïðîòèâîñòîÿíèå ïðîãðåññó èíûì íå áûâà-

åò. Çàêîí îá îõðàíå ïàìÿòíèêîâ, ïðèìåíÿåìûé íà äåëå, 

ðåàëüíûé êîíòðîëü çà åãî âûïîëíåíèåì — ýòî íàñèëèå 

íàä ÷èíîâíèêàìè, èíâåñòîðàìè, àðåíäàòîðàìè, ÷àñò-

íûìè âëàäåëüöàìè, àðõèòåêòîðàìè è ò.ï. Îí îãðàíè÷è-

âàåò èõ ñîáñòâåííè÷åñêóþ, õîçÿéñòâåííóþ, ïðåäïðèíè-

ìàòåëüñêóþ, òâîð÷åñêóþ âîëþ. Ýòî, âïðî÷åì, îòíîñèòñÿ 

ê ëþáîìó çàêîíó, êîòîðûé âñåãäà êîãî-ëèáî â ÷åì-ëèáî 

îãðàíè÷èâàåò.

Òàê âîò, áåñïîëåçíî îñóæäàòü ëþäåé, êîòîðûå ýòó 

âîëþ äåìîíñòðèðóþò. Íî çàòåì è ñóùåñòâóåò ãîñóäàðñ-

òâåííàÿ âëàñòü, ÷òîáû îñòàíàâëèâàòü ýòó âîëþ çàêîí-

íûì íàñèëèåì — åñëè ïðåäïðèíèìàòåëüñêèå èëè òâîð-

÷åñêèå ïîðûâû óãðîæàþò êóëüòóðíûì è èñòîðè÷åñêèì 

öåííîñòÿì. Íî êîãäà âëàñòü íå èñïîëíÿåò ýòîãî ñâîåãî 

âûñîêîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ, êîãäà ãîðîä ïðåâðàùàåòñÿ â 

èñòîðè÷åñêèé êîíñòðóêòîð, â êîòîðîì ìîæíî íà âçà-

èìîâûãîäíûõ óñëîâèÿõ çàìåíÿòü ñòàðèííûå çäàíèÿ 

íîâîäåëüíûìè áåòîííûìè êîïèÿìè, à ïðåäâîäèòåëü 

ýòîé âëàñòè óðàâíèâàåò â ïðîãðàììíîé ñòàòüå êîïèè ñ 

îðèãèíàëàìè... Êàæåòñÿ, Òàëåéðàíó ïðèïèñûâàþò êðû-

ëàòóþ ôðàçó — «ýòî áîëüøå, ÷åì ïðåñòóïëåíèå — ýòî 

 îøèáêà».
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НЕ РИМ

Î äíàæäû ÿ, íàâåðíîå, â ñîòûé ðàç ñìîòðåë ôèëüì 

«Ðèìñêèå êàíèêóëû», è îòòîãî áîëüøå ñëåäèë íå 

çà Îäðè Õåïáåðí ñ Ãðåãîðè Ïåêîì, à çà äåêîðàöè-

ÿìè, íà ôîíå êîòîðûõ ðàçûãðûâàëàñü èõ òðîãàòåëüíàÿ 

èñòîðèÿ. Íà ýêðàíå ñìåíÿëè äðóã äðóãà ôîíòàí Òðåâè, 

çàìîê Àíãåëà, ñîáîð Ñâÿòîãî Ïåòðà, Êàïèòîëèéñêèé 

õîëì, Èñïàíñêàÿ ëåñòíèöà, íàáåðåæíûå Òèáðà, ïüÿööà 

äåëü Ïîïîëî... È âäðóã ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè: Áîæå ìîé, 

âåäü ýòîìó ôèëüìó ëåò ïÿòüäåñÿò, à Ðèì â íåì âñå òîò 

æå. Íó ðàçâå ÷òî èçìåíèëèñü ìàðêè àâòîìàøèí, ïîêðîé 

îäåæäû è ñòèëü âûâåñîê, òóðèñòîâ ñòàëî çàìåòíî áîëü-

øå íà óëèöàõ. Íî ãîðîä íå ìåíÿåò ëèöà. Íè íåáîñêðåáîâ 

â öåíòðå, íè îôèñîâ èç ñòåêëà è áåòîíà.

Ïîâåçëî ðèìëÿíàì? Êîíå÷íî. Íî ìîæíî ñêàçàòü è 

ïî-äðóãîìó: Ðèìó ïîâåçëî ñ ðèìëÿíàìè, îíè åãî áåðåãóò 

è ëþáÿò. Ëèíèé ìåòðî, êñòàòè, â ñòîëè÷íîì ãîðîäå Ðèìå 

âñåãî äâå, ñ îäíîé ïåðåñàäî÷íîé ñòàíöèåé. Áîÿòñÿ îíè, 

âèäèòå ëè, ïîäêàïûâàòüñÿ ïîä ñâîè äðåâíîñòè.

À Ìîñêâà? Åé æå òîæå ïîä òûñÿ÷ó ëåò, è ìû äîëæíû 

åå öåíèòü è îõðàíÿòü íå ìåíåå ÷åì èòàëüÿíöû — Ðèì 

èëè ôðàíöóçû — Ïàðèæ. Íî, åñëè áû íàñ çàáðîñèëè íà 

ïîëâåêà â ïðîøëîå, ìû, áîþñü, ñâîé ãîðîä óçíàëè áû ñ 

òðóäîì. À åñëè ëåò íà âîñåìüäåñÿò, òî âîîáùå íå ïîíÿëè 

áû, ãäå îêàçàëèñü. È ïðîõîäÿ ìèìî äåñÿòêîâ êðàñèâûõ, 

íî íå çíàêîìûõ õðàìîâ, ìèìî êëàññè÷åñêèõ äâîðöîâ 

ñ áåëîñíåæíûìè ïîðòèêàìè, ìèìî ïàðàäíûõ òðèóì-

ôàëüíûõ âîðîò, ìèìî ñðåäíåâåêîâûõ êðåïîñòíûõ ñòåí, 

ñïðàøèâàëè áû ñåáÿ: «Ýòî — Ìîñêâà?»

Ýòî — Ìîñêâà. Òîëüêî íå òà, êîòîðóþ ìû çíàåì ñ äå-

òñòâà. Ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ Ìîñêâà. Ñòàðèííàÿ, áåëîêà-

ìåííàÿ, «ïåðâîïðåñòîëüíàÿ», ëåãåíäàðíàÿ Ìîñêâà, êî-

òîðàÿ äîæèëà äî ñåðåäèíû 1920-õ. À ïîòîì åå íà÷àëè 

Ïîäëèííèêè, îðèãèíàëû — à ýòî è åñòü ïàìÿòíè-

êè ñòàðèíû — öåííû íå òîëüêî àðõèòåêòóðíûìè äî-

ñòîèíñòâàìè èëè ìåìîðèàëüíûìè âîñïîìèíàíèÿìè. 

Ïîäëèííèêè åñòü âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà èñ-

òîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ íàöèè. Ñâÿçü 

âðåìåí, ïðååìñòâåííîñòü ïîêîëåíèé, îáÿçàííîñòü 

ñîõðàíÿòü è ïåðåäàòü ïî ýñòàôåòå èñòîðè÷åñêîå íà-

ñëåäèå è ïðî÷èå âîçâûøåííûå ñëîâà ïåðåñòàþò áûòü 

àáñòðàêöèÿìè è ïóñòûìè ëîçóíãàìè, åñëè ìû ìîæåì 

ïðèêîñíóòüñÿ ê ñòåíå õðàìà èëè äîìà, áóäó÷è óâåðå-

íû, ÷òî ê ýòîé ñàìîé ñòåíå ìîãëè ïðèêîñíóòüñÿ íàøè 

ïðàïðàäåäû. È òîò æå ñàìûé óçîðî÷íûé íàëè÷íèê ðà-

äîâàë èõ ãëàç ñâîèìè óïðóãèìè ôîðìàìè. À åñëè ïîä 

ýòèì íàëè÷íèêîì ìû îáíàðóæèì ìîíîëèòíûé áå-

òîí — âñå âûñîêèå ñëîâà ïðåâðàùàþòñÿ â áåññìûñëè-

öó, â îáìàí, â íèãèëèçì, îòðèöàþùèé âñå ïîäëèííûå 

öåííîñòè.

Óíè÷òîæåíèå àðõèòåêòóðíûõ è èñòîðè÷åñêèõ ïîä-

ëèííèêîâ ïðîøëîãî — â Ìîñêâå è ïî âñåé Ðîññèè — 

ïðèìåðíî òà æå îïåðàöèÿ, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ 

íûíå â îòå÷åñòâåííîé èñòîðèîãðàôèè ñ ïîìîùüþ 

ò.í. «øêîëû Ôîìåíêî». ßðîñëàâ Ìóäðûé ðàâåí Áàòûþ, 

Íîâãîðîä — ßðîñëàâëþ, ìîñêîâñêèé öàðü — åãèïåòñ-

êîìó ôàðàîíó. Ìîíîëèòíûé áåòîí óðàâíèâàåò ïàëàòû 

XVII âåêà ñ îôèñîì êîíöà âåêà ÕÕ-ãî, ìåìîðèàëüíûé 

äîì äðàìàòóðãà Ñóõîâî-Êîáûëèíà ñ åãî âíîâü âûñòðî-

åííîé êîïèåé, íîâîäåëüíûé õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ ñ 

íàñòîÿùèì. Ïîäëèííîé èñòîðèè íå áûëî. Ïîäëèííàÿ 

èñòîðèÿ íå íóæíà. Èñòîðèÿ ïèøåòñÿ, äåëàåòñÿ è ñòðî-

èòñÿ çàíîâî. Íà íàøèõ ãëàçàõ. Ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Âàæåí 

è äåéñòâèòåëåí òîëüêî ñåãîäíÿøíèé äåíü, ïðîæèòûé 

ïîä ìóäðûì è ýôôåêòèâíûì ðóêîâîäñòâîì ñåãîäíÿø-

íåé âëàñòè.

Âîò ïî÷åìó òàê óïîèòåëüíà â Ðîññèè îõðàíà ïà-

ìÿòíèêîâ ñòàðèíû. Âîò ïî÷åìó â íåé íåëüçÿ íå ó÷àñ-

òâîâàòü, íåñìîòðÿ íà ÷èñëåííîå è àäìèíèñòðàòèâíîå 

ïðåèìóùåñòâî îïïîíåíòîâ. Çäåñü, ìîæåò áûòü, òîò æå 

ïðèíöèï, ÷òî áûë êîãäà-òî â îëèìïèéñêîì äâèæåíèè: 

ãëàâíîå — ó÷àñòèå. Ãëàâíîå, íà ÷üåé òû áûë ñòîðîíå.

Ñ ëîìîì — èëè ïðîòèâ ëîìà.

Ãëàâà 2
ÂËÀÑÒÜ ÓÒÎÏÈÈ

Íåñîìíåííî, áóðæóàçèÿ è ìåùàíå ïîäíèìóò 
âîé — áîëüøåâèêè, ìîë, îñêâåðíÿþò ñâÿòûíè, íî 
íàñ ýòî ìåíüøå âñåãî äîëæíî áåñïîêîèòü. Èíòå-
ðåñû ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè âûøå ïðåäðàñ-
ñóäêîâ.

ßêîâ Ñâåðäëîâ. 1918
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êðóøèòü âî èìÿ ñâåòëîãî áóäó-

ùåãî.

È ïðîäîëæàþò êðóøèòü äî 

ñèõ ïîð. Ïðåäñòàâëåíèÿ î ñâåò-

ëîì áóäóùåì èçìåíÿþòñÿ îò 

ýïîõè ê ýïîõå, à âîò æåðòâû, 

åìó ïðèíîñèìûå — âñå òå æå: 

ïàìÿòíèêè ìîñêîâñêîé ñòàðè-

íû. Èñòîðè÷åñêîå íàñëåäèå, 

êîòîðûì â Åâðîïå, íå ãîâîðÿ óæ 

îá Àìåðèêå, ãîðäÿòñÿ, êîòîðîå 

îáåðåãàþò, âîññòàíàâëèâàþò, 

ïðèñïîñàáëèâàþò ê íîâûì æèç-

íåííûì ôóíêöèÿì — â Ðîññèè 

óíè÷òîæàþò ñ áåçäóìíîé ëåã-

êîñòüþ. Òåððèòîðèÿ èñòîðè÷åñ-

êîé Ìîñêâû â ãðàíèöàõ XVIII 

âåêà çàíèìàåò ñåìü ïðîöåíòîâ 

îò ñîâðåìåííîé, íî èìåííî íà 

ýòèõ ñåìè ïðîöåíòàõ ïðîäîë-

æàåòñÿ áåñêîíå÷íàÿ è áåçæàëîñ-

òíàÿ «ðåêîíñòðóêöèÿ». Íå çðÿ 

æå íûíåøíèå «îòöû ãîðîäà» íàñ ïîó÷àþò: Ìîñêâà — íå 

Ðèì. Ýòî òî÷íî. Óæå — íå Ðèì.

Ïî÷åìó àâòîð îïèñûâàåò òîëüêî ðàçðóøåíèÿ ïîñëå 

1917 ãîäà? Áåçóñëîâíî, ñòàðûå äîìà è äàæå õðàìû ðàç-

áèðàëè â Ìîñêâå çàäîëãî äî ðåâîëþöèè. Ïðè÷èíû ýòî-

ãî áûëè ðàçíîîáðàçíû — âåòõîñòü ïîñòðîåê, íåâåæåñ-

òâî èõ õîçÿåâ, æåëàíèå ñëåäîâàòü àðõèòåêòóðíîé ìîäå, 

íîâûå ýñòåòè÷åñêèå âîççðåíèÿ, íàêîíåö, íå ðàçâèâøè-

åñÿ åùå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïàìÿòíèêàõ ñòàðèíû è íåîá-

õîäèìîñòè èõ ñîõðàíåíèÿ. Íî íèêîãäà ñòàðóþ Ìîñêâó 

íå ðàçðóøàëè èìåííî çà òî, ÷òî îíà ñòàðàÿ. Íè îäèí 

ìîíàðõ èëè ãðàäîíà÷àëüíèê íå ïðèçûâàë ñîîòå÷åñò-

âåííèêîâ îòðÿõíóòü ïðàõ ñòàðîãî ìèðà ñî ñâîèõ íîã 

èëè âûáðîñèòü íà ñâàëêó èñòîðèè «îñòàòêè ðàáñêîãî 

ïðîøëîãî». Íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïàìÿòíèêè 

ñòàðèíû íå âîñïðèíèìàëèñü âëàñòÿìè êàê ó÷àñòíèêè 

ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, à èõ çàùèòíèêè — êàê èäåîëîãè-

÷åñêèå ïðîòèâíèêè. Âñå ýòî íà÷àëîñü èìåííî â ñîâåòñ-

êîå âðåìÿ. È, ê ñîæàëåíèþ, íå çàêîí÷èëîñü.

ПОЧЕМУ ЖЕ ОНА МЕШАЛА?

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ Ìîñêâå íå ïîâåçëî. Ñòîëèöåé ìèðî-

âîãî êîììóíèçìà, ñòîëèöåé âåëèêîé äåðæàâû, òðàíçèò-

íûì ïàññàæèðñêèì óçëîì, áîëüøèì ðàñïðåäåëèòåëåì, 

ãäå îòíîñèòåëüíî äîñòóïåí ïðèëàâîê, — ÷åì óãîäíî 

áûëà îíà äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé, íî íå èñòîðè÷åñêèì 

ãîðîäîì, ÷üè îáëèê è êðàñîòû íóæíî áûëî áåðå÷ü êàê 

çåíèöó îêà. Óâû, Ìîñêâà ñðàçó ñòàëà ïîëèãîíîì äëÿ 

ïîëèòè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ è àðõèòåêòóðíûõ ýêñïåðè-

ìåíòîâ, îïûòíîé ñòðîéïëîùàäêîé äëÿ ðàçíîîáðàçíûõ 

íîâàòîðîâ, ñî ñìåõîì îòáðîñèâøèõ â ñòîðîíó, íàïðè-

ìåð, ðàçðàáîòàííûé ãðóïïîé èíòåëëèãåíòîâ-àêàäå-

ìèêîâ âî ãëàâå ñ À.Â. Ùóñåâûì ïëàí «Íîâîé Ìîñêâû» 

(1924), êîòîðûé ïðåäëàãàë ðàçóìíûå è ïåðñïåêòèâíûå 

ïóòè åå ðàçâèòèÿ, íî îáåðåãàë àðõèòåêòóðíûå ñîêðîâè-

ùà. È ÷òî àêàäåìèêè, ïðîôåññèîíàëû àðõèòåêòóðû è 

ãðàäîñòðîèòåëüñòâà, óñëûøàëè î ñâîåì ïëàíå? «Äåòèùå 

÷àñòè ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè, åùå íå óñïåâøåé ïåðåâà-

ðèòüñÿ â ñîâåòñêîì êîòëå».

Öèôðû ñòîëè÷íîãî àðõèòåêòóðíîãî ìàðòèðîëîãà, 

îíè æå ñâîäêè ïîòåðü — âîèñòèíó ñêîðáíû. Ñ 1917 ïî 

1941 ãîä ñòîëèöà ïîòåðÿëà ïîëîâèíó ñâîèõ èñòîðèêî-

àðõèòåêòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ. Ýòî äàííûå ñïåöèàëüíîé 

êîìèññèè òîãäàøíåé Àêàäåìèè àðõèòåêòóðû. Îäíèõ öåð-

êâåé â íûíåøíèõ ìîñêîâñêèõ ãðàíèöàõ, ïî ïîäñ÷åòàì 

êðàåâåäîâ, ñ 1917 ïî 1989 ãîä ïîãèáëî 368, è ýòî òîëü-

êî òå, êîòîðûå áûëè ïîëíîñòüþ ðàçðóøåíû. Ïðåäñòàâü-

òå âîî÷èþ: òðèñòà øåñòüäåñÿò âîñåìü õðàìîâ. ×òî òàì 

Ðèì... Ïî ñàìûì ñêðîìíûì ïîäñ÷åòàì, â ñîâåòñêîå âðåìÿ 

â Ìîñêâå ðàçðóøåíî îêîëî 700 ïàìÿòíèêîâ àðõèòåêòóðû 

è îêîëî 3 òûñÿ÷ çäàíèé èñòîðè÷åñêîé çàñòðîéêè. Ñîãëàñ-

íî îôèöèàëüíûì äàííûì, â 1950—1980-å ãîäû â Ìîñêâå 

áûëî ñíåñåíî 2200 èñòîðè÷åñêè öåííûõ çäàíèé, â òîì 

÷èñëå ñ 1976 ãîäà — 805. Â 1976—1990 ãîäàõ Êîìèññèÿ 

ïî âîïðîñàì ñîõðàíåíèÿ çäàíèé â èñòîðè÷åñêèõ ðàéî-

íàõ Ìîñêâû ðàññìàòðèâàëà âîïðîñ î ñíîñå 2575 çäàíèé, 

ðàçðåøèëà ñíîñ 1360 — ýòè öèôðû ñâèäåòåëüñòâóþò 

î ðàçìàõå ðåêîíñòðóêöèè ïîñëåäíèõ ñîâåòñêèõ äåñÿ-

òèëåòèé. Ñ÷åò èñòîðè÷åñêèõ ïîòåðü 1990—2010 ãîäîâ 

òàêæå èäåò íà ñîòíè, íî îá ýòîì ÷óòü ïîçæå.

Öåíòð Ìîñêâû ïî «ñòàëèíñêîìó» Ãåíåðàëüíîìó ïëàíó 1935 ãîäà. Ïðîåêò Äâîðöà Ñîâåòîâ 
è ïëàíèðîâêè îêðóæàþùåé ìåñòíîñòè. 1938. Çðèòåëü ñìîòðèò íà äâîðåö ñî ñòîðîíû 
èñïîëèíñêîãî ïðîñïåêòà, â êîòîðûé ïðåâðàùåíà Ìîõîâàÿ óëèöà. Ó ïîäíîæèÿ äâîðöà, 
íà êðàþ îãðîìíîé ïëîùàäè — êðîøå÷íûé äîì Ïàøêîâà
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Íåò â ñîâåòñêîé èñòîðèè Ìîñêâû íè îäíîãî ãîäà, 

êîãäà áû íà åå ñòàðèíó óñïåøíî íå ïîêóøàëèñü. Êðåìëü, 

öåíòðàëüíûå óëèöû, îêðàèííûå ìîíàñòûðè, äâîðÿíñêèå 

ãíåçäà, ïðèõîäñêèå öåðêâóøêè, êðåïîñòíûå ñòåíû — âñå 

ýòî ðàç çà ðàçîì ïîäâåðãàëîñü àòàêàì «íîâîé æèçíè». Íà 

çíàìåíàõ ýòèõ àòàê íàïèñàíû áûëè ðàçíûå ñëîâà, íî ïî-

áåäíûé êëè÷ ïî÷òè âñåãäà áûë îäèí è òîò æå: «Íåò òîé 

ñòàðèíû, êîòîðàÿ íàì ìåøàëà ïåðåäåëûâàòü Ìîñêâó ñòà-

ðóþ â Ìîñêâó ñîöèàëèñòè÷åñêóþ» (ñëîâà îäíîãî èç îðà-

òîðîâ íà I ñúåçäå ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé â 1934 ãîäó).

Ïî÷åìó æå îíà ìåøàëà? È êîìó?

«ВСЕМ ВСЕ БЫЛО ЯСНО, ЧТО БЫЛО УДИВИТЕЛЬНО»

Ëåñ ðóáÿò — ùåïêè ëåòÿò, îøèáêè ïðèçíàíû, ïåðåãèáû 

âûïðÿìëÿþòñÿ — âîò ëåéòìîòèâ ìíîãî÷èñëåííûõ ñòà-

òåé è êíèã î ðåêîíñòðóêöèè Ìîñêâû â ñîâåòñêîå âðåìÿ. 

Îò íàøåãî âðåìåíè ëåéòìîòèâ îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî ïîêà 

íèêàêèå îøèáêè íå ïðèçíàþòñÿ, à «ïåðåãèáû» âûäàþò-

ñÿ çà òåîðåòè÷åñêèå îçàðåíèÿ... íî ìû ñíîâà çàáåæàëè 

âïåðåä.

Ñïîðèòü ñ ïîñòóëàòàìè «æèâîé ãîðîä — íå ìóçåé», 

«íàäî î ëþäÿõ äóìàòü, à íå î êàìíÿõ» — áåññìûñëåííî, 

äèñêóññèþ íåëüçÿ âåñòè íà ïî÷âå äåìàãîãèè. ×òî åñòü 

íà ïåðâûé âçãëÿä «ðåêîíñòðóêöèÿ Ìîñêâû» â ñîâåòñêîå 

âðåìÿ? Íå ÷òî èíîå, êàê íåïðåñòàííîå óäîâëåòâîðåíèå 

ðàñòóùèõ àïïåòèòîâ íåðàçëó÷íîé òðîèöû íåíàñûòíûõ 

ïòåíöîâ ãîðîäñêîãî îðãàíèçìà, ïîæèðàþùèõ ðåñóðñû 

è ñðåäñòâà, ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ 

ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ. Èìåíà 

òåõ ïòåíöîâ — Ïðîìûøëåííîñòü, 

Òðàíñïîðò, Æèëüå.

Êðàòêèé ýêñêóðñ â îáëàñòè, äàëå-

êèå îò Àðõèòåêòóðû, íàäåþñü, ïîç-

âîëèò íàì ëó÷øå ïîíÿòü ñóäüáó åå 

âåëèêîëåïíûõ äåòèù, îêàçàâøèõñÿ 

â ñîâåòñêîé Ìîñêâå íåíóæíûìè è 

óáîãèìè ñèðîòêàìè. Êàêèå òîëüêî 

ïðåäïðèÿòèÿ íå âîçíèêëè íà ýêîíî-

ìè÷åñêîé êàðòå Ìîñêâû â ÕÕ âåêå! 

À ñ ÷åãî áû ýòî â ãîðîäå, èñòîðè÷åñ-

êè (ò.å. åñòåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêè) 

ðàçâèâàâøåìñÿ êàê öåíòð òîðãîâëè, 

êóëüòóðû è ëåãêîé ïðîìûøëåííîñ-

òè, ñòàëè âäðóã â ñîâåòñêîå âðåìÿ 

âûïëàâëÿòü ñòàëü, ïåðåðàáàòûâàòü 

íåôòü è ðàçâèâàòü «áîëüøóþ õè-

ìèþ»?

«Ìû èç Ìîñêâû «ñèòöåâîé» ñòðî-

èëè Ìîñêâó èíäóñòðèàëüíóþ», — îò-

âå÷àåò íàì â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ 

ñîâåòñêèé ëèäåð Íèêèòà Õðóùåâ. 

Âåðîÿòíî, ïëàíû ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñòðàíû 

òîãî òðåáîâàëè? Íî Õðóùåâ ïðîäîëæàåò: «Òóò âîïðîñ 

ñâÿçûâàëñÿ åùå è ñ òåì, ÷òî «ñèòöåâàÿ» Ìîñêâà, ìîë, 

ïîðîæäàåò ïðàâûå íàñòðîåíèÿ, è ÷òî îòðàæàëè èäåî-

ëîãèþ «ñèòöåâîé» Ìîñêâû Óãëàíîâ, Óõàíîâ è äðóãèå 

îïïîçèöèîíåðû». Õðóùåâó ïðèõîäèòñÿ äîâåðÿòü — îí 

è Ìîñêâîé ðóêîâîäèë, è ñòðàíîé, ïëàíû ïàðòèè è ïðà-

âèòåëüñòâà íå èç ãàçåò óçíàâàë. Îêàçûâàåòñÿ, Ìîñêâà 

ñòàëà ïðîìûøëåííûì ãèãàíòîì â ñèëó èäåîëîãè÷åñêîé 

õèìåðû.

Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî äåñÿòêàì íîâûõ ïðåäïðè-

ÿòèé íóæíû ðàáî÷èå, äåñÿòêàì óïðàâëÿþùèõ èìè íàð-

êîìàòîâ, ãëàâêîâ, òðåñòîâ è ïðî÷èõ êîíòîð íóæíû ñëó-

æàùèå, à ïðîëåòàðèè è êëåðêè íóæäàþòñÿ â êðûøå íàä 

ãîëîâîé. Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù æèëèùíûé êðèçèñ?

Êîíå÷íî, äîðåâîëþöèîííàÿ Ìîñêâà íå íàïîìèíà-

ëà ðàé áîæèé íà çåìëå — íî÷ëåæêè, ïðèòîíû, ðàáî÷èå 

êàçàðìû, áàðàêè åå íå êðàñèëè. Íî ðàäèêàëüíîå ïðå-

îáðàçîâàíèå «ñèòöåâîé» Ìîñêâû ñäåëàëî æèëèùíóþ 

ïðîáëåìó õðîíè÷åñêîé. Åå ïûòàëèñü ëå÷èòü ñòðîèòåëü-

ñòâîì íîâîãî æèëüÿ, íî... ñòðàííîå äåëî, íåêîòîðûå áà-

ðàêè è «êëîïîâíèêè» áëàãîïîëó÷íî äîæèëè äî íàøèõ 

äíåé, à âçðûâ÷àòêó çàêëàäûâàëè ïîä õðàìû. Äîáèâà-

ÿñü èõ ñíîñà, äîêàçûâàëè ñ ïåíîé ó ðòà, êàê õðàìîâûé 

ó÷àñòîê æèçíåííî íåîáõîäèì ãîðîäó äëÿ íîâîãî ñòðî-

èòåëüñòâà — à ïîñëå âçðûâà îñòàâëÿëè íà äåñÿòèëåòèÿ 

ïóñòûðü... Ãäå ëîãèêà?

Æèëèùíîé ïðîáëåìû â öåëîì ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðå-

êîíñòðóêöèÿ 1930-õ ãîäîâ íå ðåøèëà. Ìîñêâè÷è æèëè 

Ïëàí «Íîâàÿ Ìîñêâà» (1918—1924), ðàçðàáîòàííûé ïîä ðóêîâîäñòâîì àêàäåìèêà 
àðõèòåêòóðû Àëåêñåÿ Ùóñåâà, îòëè÷àëñÿ áåðåæíûì îòíîøåíèåì ê èñòîðè÷åñêîìó 
íàñëåäèþ Ìîñêâû. Ïîýòîìó îí è áûë îòâåðãíóò.
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â áàðàêàõ âïëîòü äî õðóùåâñêèõ ïÿòèýòàæåê, êîòîðûå 

âîçâîäèëèñü çà ïðåäåëàìè ñòàðîãî ãîðîäà. ×òî æå êà-

ñàåòñÿ êîíêðåòíûõ áëàã, êîòîðûå íåñëà òðóäÿùèìñÿ 

ðåêîíñòðóêöèÿ Ìîñêâû â ñàìûé åå ðàçãàð, çàäóìàåìñÿ 

íàä ñëîâàìè áàêèíñêîãî àðõèòåêòîðà Ñ.À. Äàäàøåâà, 

ïðîçâó÷àâøèìè â 1940 ãîäó íà ïëåíóìå Ñîþçà ñîâåòñ-

êèõ àðõèòåêòîðîâ: «Â Ìîñêâå ñóùåñòâóåò ñïåöèàëüíîå 

ïîñòàíîâëåíèå, â ñèëó êîòîðîãî ìîæíî âûñåëÿòü ãðàæ-

äàí áåç ïðåäîñòàâëåíèÿ èì æèëîé ïëîùàäè, ñ îïðåäå-

ëåííîé äåíåæíîé êîìïåíñàöèåé, à ìû â Áàêó òàêîãî 

ïîëîæåíèÿ íå èìååì». Ýòî îçíà÷àåò — îòêðûòûì òåê-

ñòîì, — ÷òî ìîñêâè÷åé ðåêîíñòðóêöèÿ âûáðàñûâàëà íà 

óëèöó.

Êîíöåïöèè ìîñêîâñêèõ ðåêîíñòðóêöèé ðàçðàáà-

òûâàëè íå ñòîëüêî ñïåöèàëèñòû, ñêîëüêî âîæäè. Îá 

óðîâíå îáñóæäåíèÿ Ãåíåðàëüíîãî ïëàíà Ìîñêâû 1930-õ 

ãîäîâ «â âåðõàõ» ìû ìîæåì ñóäèòü ïî âîñïîìèíàíèÿì 

àðõèòåêòîðà Êîëüìàíà, ÷ëåíà êîìèññèè ïî åãî ðàçðà-

áîòêå, ïðåäñòàâøåãî â ÷èñëå ìíîãî÷èñëåííîé «àðõè-

òåêòóðíîé êîìàíäû» ïåðåä î÷àìè âîæäåé íà ñïåöèàëü-

íîì ñîâåùàíèè â ÖÊ ÂÊÏ (á) 14 èþëÿ 1934 ãîäà: «Íàø 

ïðîåêò áûë çàðàíåå ðîçäàí, Êàãàíîâè÷ ëèøü î÷åíü 

ñæàòî äîëîæèë îá îñíîâíûõ ïðèíöèïàõ ïëàíà... Ñòà-

ëèí ñïðîñèë, åñòü ëè âîïðîñû, íî íèêàêèõ âîïðîñîâ íå 

áûëî. Âñåì âñå áûëî ÿñíî, ÷òî áûëî óäèâèòåëüíî, òàê 

êàê ïðè ãðîìàäíîé ñëîæíîñòè ïðîáëåì íàì, ÷ëåíàì êî-

ìèññèè, ïðîðàáîòàâøèì íå îäèí ìåñÿö, äàëåêî íå âñå 

áûëî ÿñíî...»

Ñòàëèí îäîáðèë ïðîåêò. Êàê ãîâîðèë â òå âðåìåíà 

Êàãàíîâè÷, «ïëàí, ïîäïèñàííûé òîâàðèùåì Ñòàëèíûì, 

íå ìîæåò áûòü íå âûïîëíåí». Îêàçàëîñü, ñëàâà Áîãó, 

÷òî ìîæåò. Åñëè áû îí áûë âûïîëíåí ïîëíîñòüþ — îò 

ñòàðîé Ìîñêâû âîîáùå íè÷åãî íå îñòàëîñü áû. Òîëüêî 

Êðåìëü â îêðóæåíèè íîâûõ èñïîëèíîâ. Íî è ÷àñòè÷íîå 

åãî èñïîëíåíèå îáîøëîñü Ìîñêâå íåîáû÷àéíî äîðîãî.

×òî æå êàñàåòñÿ òðàíñïîðòà — ïîíÿòíî, ÷òî èñêóñ-

ñòâåííîå ïðîìûøëåííîå ðàçâèòèå è ñòèìóëèðîâàííûé 

èì íååñòåñòâåííî áûñòðûé ðîñò íàñåëåíèÿ íå ìîãëè íå 

óñóãóáèòü ïðîáëåì ãîðîäñêèõ êîììóíèêàöèé. Ñàìûå 

âåëèêîëåïíûå ïàìÿòíèêè Ìîñêâû — Ñóõàðåâà áàøíÿ, 

Êðàñíûå âîðîòà, Òðèóìôàëüíàÿ àðêà ó Òâåðñêîé çàñòà-

âû è ìíîãèå äðóãèå — áûëè óíè÷òîæåíû ïîä ïðåäëîãîì 

óëó÷øåíèÿ óëè÷íîãî äâèæåíèÿ, õîòÿ â êàæäîì êîíêðåò-

íîì ñëó÷àå àðõèòåêòîðû-ïðîôåññèîíàëû íàõîäèëè 

êîìïðîìèññíîå ðåøåíèå òðàíñïîðòíûõ ïðîáëåì, ïîç-

âîëÿâøåå ñîõðàíèòü ïàìÿòíèê. Ñíîñèòü öåëûå êâàðòà-

ëû äëÿ ðàñøèðåíèÿ óëèö â ñîâåòñêîé Ìîñêâå ïðîäîëæà-

ëè «äî ïîñëåäíåãî», ïîïûòêà äîñòðîèòü «òðåòüå êîëüöî» 

â 1986 ãîäó óíè÷òîæèëà íåñêîëüêî êâàðòàëîâ Íåìåöêîé 

ñëîáîäû è åäâà íå ïîãóáèëà Ëåôîðòîâî...

Òàê ÷òî æå — ïàìÿòíèêè óíè÷òîæèëà òîïîðíàÿ ïî 

èñïîëíåíèþ, íî âñå æå íåîáõîäèìàÿ Ìîñêâå ðåêîíñ-

òðóêöèÿ? Îòâåò îæèäàåìûé, íî íàèâíûé. ×åì ìåøàëè 

ïðåîáðàçîâàíèþ ãîðîäà ìîíàñòûðè è öåðêâè, âçîðâàí-

íûå â ñîõðàíÿâøåìñÿ êàê àðõèòåêòóðíûé êîìïëåêñ 

Êðåìëå? Êàêàÿ íóæäà áûëà âñå-òàêè â ñíîñå âåëèêî-

ëåïíûõ õðàìîâ, åñëè íà èõ ìåñòå äî ñèõ ïîð ïóñòûðè ñ 

÷àõëûìè ñêâåðèêàìè? Ïî÷åìó Äâîðåö êóëüòóðû Çàâîäà 

èìåíè Ñòàëèíà íóæíî áûëî îáÿçàòåëüíî ïîñòðîèòü íà 

ìåñòå âçîðâàííîãî Ñèìîíîâà ìîíàñòûðÿ, à íå ðÿäîì ñ 

íèì? È ÷òî îáùåãî ñ ðåêîíñòðóêöèåé ãîðîäà èìåë ñíîñ 

êîëîêîëåí è êóïîëîâ, åñëè èõ èçóðîäîâàííûå çäàíèÿ 

ïðîäîëæàëè çàíèìàòü ïëîùàäü, áåç êîòîðîé ãîðîä ÿêî-

áû çàäûõàëñÿ? Íåò, ãëóáæå òàÿòñÿ ïðè÷èíû ìîñêîâñêîé 

ïîãèáåëè.

СОБЛАЗН АТЕИЗМА

Âîèíñòâóþùèå áåçáîæíèêè ïîðóøèëè â Ìîñêâå î÷åíü 

ìíîãî. Äâå ÿðîñòíûå âîëíû áîðüáû ñ ðåëèãèåé (â íà-

÷àëå 1930-õ è â íà÷àëå 1960-õ) óíåñëè íå îäèí äåñÿòîê 

õðàìîâ. Îáíàðóæèâàÿ â äîâîåííûõ àòåèñòè÷åñêèõ æóð-

íàëàõ îòêðîâåíèÿ âðîäå «Õóäîæåñòâåííûå ìóçåè-õðà-

ìû, ìîíàñòûðè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ÿâëÿþòñÿ ñâîå-

îáðàçíûìè î÷àãàìè ðåëèãèîçíûõ íàñòðîåíèé» èëè 

õàðàêòåðèñòèêó ÷óäîì íå ñäàííîé òîãäà â ìåòàëëîëîì 

÷àñîâíè — ïàìÿòíèêà ãåðîÿì Ïëåâíû ó Èëüèíñêèõ âî-

ðîò: «ïîïîâñêàÿ ìåðçîñòü», ïîíèìàåøü, íàïðèìåð, ïî-

÷åìó â 1930 ãîäó ðàáî÷èå Ïðîëåòàðñêîãî ðàéîíà Ìîñê-

âû õîäèëè íà âîñêðåñíèêè ðàçáèðàòü ðóèíû Ñèìîíîâà 

ìîíàñòûðÿ ïîä ëîçóíãîì «Ïîñòðîèì íà ìåñòå î÷àãà 

ìðàêîáåñèÿ î÷àã ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðû!»

Òîâàðèù Ëåíèí íå óçíàë áû Ìîñêâû òîâàðèùà Ñòàëèíà. 
Îáëîæêà îôèöèàëüíîãî èçäàíèÿ ìàòåðèàëîâ Ãåíåðàëüíîãî 
ïëàíà Ìîñêâû 1935 ãîäà
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Íî íà âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ âîçëîæèòü âñþ 

âèíó çà ãèáåëü ñòàðîé Ìîñêâû íåâîçìîæíî. Ê êîíöó 

1930-õ êàâàëåðèñòû-àòåèñòû íåñêîëüêî óãîìîíèëèñü, 

à ïîñëå âîéíû, â õîäå êîòîðîé ãîñóäàðñòâó ïðèøëîñü 

«ïîìèðèòüñÿ» ñ öåðêîâüþ, î íèõ è âîâñå íà âðåìÿ ïîçà-

áûëè. Íî ëîìêà ñòàðîãî ãîðîäà ïðîäîëæàëàñü ñòîëü æå 

àêòèâíî. Ê òîìó æå íå ùàäèëè è ñâåòñêèå ïàìÿòíèêè — 

Êèòàéñêóþ ñòåíó, Ñóõàðåâó áàøíþ, ïàëàòû Ãîëèöûíà. 

Çíà÷èò, äåëî íå â àòåèñòàõ.

ПОЭМА В КРАСНЫХ ЛИНИЯХ

Ìîñêâà äî íåäàâíåãî âðåìåíè ôàêòè÷åñêè æèëà ïî ãåí-

ïëàíó 1935 ãîäà, ïåðå÷åðêíóâøåìó ðåàëüíóþ ñòàðóþ 

Ìîñêâó. Îòòóäà, èç 1935-ãî, è âñå îñíîâíûå ìàãèñòðàëè, 

è «òðåòüå êîëüöî», è ñëåäóþùèå «êîëüöà», êîòîðûå âñå 

ïîðûâàåòñÿ ïîñòðîèòü íûíåøíåå ñòîëè÷íîå ïðàâè-

òåëüñòâî.

Ãåíïëàíó 1935 ãîäà ñàìîå òî÷íîå èìÿ — ïîýìà, íà 

êíèæíîé ïîëêå ñòîÿòü áû åìó â îäíîì ðÿäó ñ «Óòîïè-

åé» è «Ãîðîäîì Ñîëíöà». Ïðîñïåêòû, ïëîùàäè, çàëèòûå 

ñîëíöåì ïðîñòðàíñòâà — íåò, íåâûðàçèìî ýòî ñëîâà-

ìè. Äàæå ñêâîçü îôèöèàëüíûå ñòðîêè ïîñòàíîâëåíèÿ 

ÑÍÊ ÑÑÑÐ è ÖÊ ÂÊÏ(á) î ãåíåðàëüíîì ïëàíå Ìîñêâû 

ïðîðûâàåòñÿ ýòîò ãîðäåëèâûé è âñåñîêðóøàþùèé ïà-

ôîñ: «...÷òîáû ñòðîèòåëüñòâî â ñòîëèöå ÑÑÑÐ è àðõè-

òåêòóðíîå îôîðìëåíèå ñòîëèöû ïîëíîñòüþ îòðàæàëè 

âåëè÷èå è êðàñîòó ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýïîõè». Íå äëÿ 

îáûâàòåëÿ, íå äëÿ îáû÷íîãî ÷åëîâåêà ïðåäíàçíà÷àëñÿ 

ýòîò ãîðîä. Âñïîìíèì ôðàçî÷êó Êàãàíîâè÷à, ñòîèâøóþ 

æèçíè Âîñêðåñåíñêèì âîðîòàì è åäâà íå ñìàõíóâøóþ 

Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî: «À ìîÿ ýñòåòèêà òðåáóåò, ÷òîáû 

êîëîííû äåìîíñòðàíòîâ øåñòè ðàéîíîâ Ìîñêâû îä-

íîâðåìåííî âëèâàëèñü íà Êðàñíóþ ïëîùàäü». Ãîðîä — 

âå÷íûé ïðàçäíèê, ãîðîä — àðåíà äëÿ òîðæåñòâóþùèõ 

øåñòâèé, êîììóíèñòè÷åñêèé õðàì ñ èñïîëèíñêèì àë-

òàðåì — Äâîðöîì Ñîâåòîâ — âîò ÷òî òàêîå ñòàëèíñêèé 

ãåíïëàí 1935 ãîäà.

Ïîäðîáíîñòè î÷àðîâûâàþò è óæàñàþò îäíîâðåìåí-

íî. Ïðîñïåêòû øèðèíîþ â 60 ìåòðîâ íà ìåñòå ñòàðèí-

íûõ óëèö. 100-ìåòðîâàÿ ñòàòóÿ Ëåíèíà íà 315-ìåòðî-

âîé âûñîòå. Ïëîùàäü ðàçìåðîì â 45 ãåêòàðîâ. Óòîïèè 

ïîìåøàëè âîéíà è íåõâàòêà ñðåäñòâ. Äî ñîçèäàíèÿ, êàê 

âîäèòñÿ, íå äîøëî, çàòî ðàçðóøèòåëè ïîðåçâèëèñü íà 

ñëàâó.

Ïðîïàãàíäèñòû 1930-õ èñïèñàëè, íàâåðíîå, ìèëëè-

îíû ñòðàíèö íà òåìó, êàêèì óáîãèì è ïðîâèíöèàëüíûì 

ãîðîäèøêîì áûëà Ìîñêâà äî 1917 ãîäà, êàêèì ñâåðêà-

þùèì ãîðîäîì ñòàíåò îíà òåïåðü, êîãäà êîììóíèñ-

òè÷åñêàÿ âëàñòü âçÿëàñü çà íåå ñî ñâîèì ãåíåðàëüíûì 

ïëàíîì 1935 ãîäà, êàê Ìîñêâà ïðåîáðàçèòñÿ, ðàñöâåòåò 

è íàñòàíåò â íåé æèçíü ñîâñåì õîðîøàÿ.

Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî òàêîâ æå ëåéòìîòèâ ïðîïàãàí-

äèñòîâ íûíåøíåé «ðåêîíñòðóêöèè Ìîñêâû», êàê áóäòî 

îíè â þíîñòè êîíñïåêòèðîâàëè Êàãàíîâè÷à. Âñå òî æå: 

â íà÷àëå 1990-õ, íà çàðå «ýïîõè Ëóæêîâà», Ìîñêâà áûëà 

ãðÿçíûì, îáøàðïàííûì, äîïîòîïíûì, ðàçâàëèâàþ-

ùèìñÿ ãîðîäîì, à âîò òåïåðü îíà — åâðîïåéñêàÿ ñòîëè-

öà ñî ñâåðêàþùèìè âèòðèíàìè, ñèÿþùèìè êóïîëàìè, 

øèðîêèìè óëèöàìè... È áåç äåñÿòêîâ èñòîðè÷åñêèõ çäà-

íèé, ïîãèáøèõ ðàäè óäîâëåòâîðåíèÿ õîçÿéñòâåííûõ è 

òâîð÷åñêèõ àìáèöèé âëàñòåé è èíâåñòîðîâ, äîáàâèì 

ìû. Íî äåëî äàæå íå â ýòîì, à â îáùåé ôèëîñîôèè «ðå-

êîíñòðóêòîðîâ»: ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ íèõ, 

äî íèõ öàðñòâóþò ìðàê è òüìà. Íî îíè — íîñèòåëè ïðå-

îáðàçîâàòåëüíîãî îãíÿ — ïðèíîñÿò ëó÷è ñâåòà â òåìíîå 

öàðñòâî, è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ òèòàíè÷åñêàÿ áîðüáà çà ïå-

ðåóñòðîéñòâî íåãîäíîãî (âñå ðàâíî ÷åãî — ãîñóäàðñòâà, 

ãîðîäà, ðàéîíà). À ïîñëå íèõ ïðèõîäèòñÿ ïîäñ÷èòûâàòü 

îáùåñòâåííûå ïîòåðè (â òîì ÷èñëå è êóëüòóðíîãî íà-

ñëåäèÿ) — â îáùåì, ñ÷èòàòü ðàíû, òîâàðèùåé ñ÷èòàòü. 

Íî òóò ïðèõîäÿò íîâûå õðàíèòåëè ïðåîáðàçîâàòåëüíî-

ãî îãíÿ, è ñêàçêà íà÷èíàåòñÿ ñ íà÷àëà...

Ââåäåíñêèé ñîáîð Íîâèíñêîãî ìîíàñòûðÿ, ïðåêðàñíûé 
îáðàçåö ðóññêîé àðõèòåêòóðû ñåìíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. 
Íàõîäèëñÿ íà ìåñòå ñîâðåìåííîãî âëàäåíèÿ 32 ïî Íîâîìó 
Àðáàòó. Ñíåñåí â 1930-å ãîäû, êàê è ñîòíè äðóãèõ ìîñêîâñêèõ 
õðàìîâ. Ðèñóíîê ñåðåäèíû XIX âåêà
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ГДЕ ЖИВЕТ ПРОЛЕТАРИАТ?

Ñàìûé òî÷íûé äèàãíîç ïðîèñõîäèâ-

øåìó â ãîðîäå ìû îáíàðóæèâàåì, ïî-

æàëóé, â «Âå÷åðíåé Ìîñêâå» 1930 ãîäà, 

â ñòàòüå íåêîåãî Â. Áëþìà, çîâóùåé 

«óáðàòü «èñòîðè÷åñêèé» ìóñîð ñ ïëî-

ùàäåé»: «Óëèöà, ïëîùàäü — íå ìóçåé. 

Îíè äîëæíû áûòü âñåöåëî íàøèìè. 

Çäåñü ïîëèòè÷åñêè æèâåò ïðîëåòàðè-

àò. È ýòî ìåñòî äîëæíî áûòü î÷èùåíî 

îò... âåêîâîãî ìóñîðà — èäåîëîãè÷åñ-

êîãî è õóäîæåñòâåííîãî».

Òî, ÷òî ïðîëåòàðèàò «ïîëèòè÷åñêè 

æèâåò» íà óëèöå — íå ïðîïàãàíäèñò-

ñêèé áðåä. Â ýòîì è äðóãèõ îòêðîâåíè-

ÿõ ïðåññû òåõ ëåò — «ãèãàíòñêèå çàäà-

÷è ïî ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ñòðîèòåëüñ-

òâó è íîâîìó ñòðîèòåëüñòâó Ìîñêâû... 

òðåáóþò ÷åòêî âûðàæåííîé êëàññî-

âîé, ïðîëåòàðñêîé àðõèòåêòóðû», «äàâ-

íî ïîðà ïîñòàâèòü âîïðîñ î ñîçäàíèè 

â ïëàíîâîì ïîðÿäêå êîìïëåêñíîãî 

àðõèòåêòóðíîãî îôîðìëåíèÿ ãîðîäà, 

âûðàæàþùåãî èäåîëîãèþ ïðîëåòàðèàòà è ÿâëÿþùåãî-

ñÿ ìîùíûì îðóæèåì êëàññîâîé áîðüáû» — åñòü ñâîÿ 

ëîãèêà.

Áîëåçíåííàÿ, êîíå÷íî. Ñèìïòîìû áîëåçíè ïðîÿâè-

ëèñü óæå â 1918-ì, â ëåíèíñêîì äåêðåòå î «ñíÿòèè ïà-

ìÿòíèêîâ, âîçäâèãíóòûõ â ÷åñòü öàðåé è èõ ñëóã». Ðå÷ü â 

íåì øëà î ñêóëüïòóðíûõ ìîíóìåíòàõ, íî ñìûñë òîò æå: 

«íå íàøå — óáðàòü». Ëåíèíó ïðèíàäëåæèò è îäíî ïîêà-

çàòåëüíîå âûñêàçûâàíèå. Îíî áûëî àäðåñîâàíî À.Â. Ëó-

íà÷àðñêîìó, â îò÷àÿíèè ïîäàâøåìó â îòñòàâêó ñ ïîñòà 

íàðêîìà ïðîñâåùåíèÿ â áîëüøåâèñòñêîì ïðàâèòåëüñ-

òâå â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ áîìáàðäèðîâêè Ìîñêîâñêî-

ãî Êðåìëÿ êðàñíîãâàðäåéñêîé àðòèëëåðèåé â îêòÿáðå 

1917 ãîäà. «Êàê âû ìîæåòå ïðèäàâàòü òàêîå çíà÷åíèå 

òîìó èëè èíîìó ñòàðîìó çäàíèþ, êàê áû îíî íè áûëî 

õîðîøî, êîãäà äåëî èäåò îá îòêðûòèè äâåðåé ïåðåä òà-

êèì îáùåñòâåííûì ñòðîåì, êîòîðûé ñïîñîáåí ñîçäàòü 

êðàñîòó, áåçìåðíî ïðåâîñõîäÿùóþ âñå, î ÷åì ìîãëè 

òîëüêî ìå÷òàòü â ïðîøëîì?» — ñêàçàë òîãäà Âëàäèìèð 

Èëüè÷. Ýòè ñëîâà ïîðàçèòåëüíî ñîâïàäàþò ñ àðãóìåí-

òîì Ñòàëèíà, êîòîðûé òîò ïÿòíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ïðå-

ïîäíåñ çàùèòíèêàì ñíîñèìîé Ñóõàðåâîé áàøíè: «Ñî-

âåòñêèå ëþäè ñóìåþò ñîçäàòü áîëåå âåëè÷åñòâåííûå è 

äîñòîïàìÿòíûå îáðàçöû àðõèòåêòóðíîãî òâîð÷åñòâà».

È êîãäà â íàøè äíè êàêîé-íèáóäü îòâåòñòâåííûé 

ðóêîâîäèòåëü îòâå÷àåò íà óïðåêè çàùèòíèêîâ ñòàðèíû, 

÷òî íà ìåñòå ñíåñåííîãî çäàíèÿ áóäåò ïîñòðîåíî íå÷òî 

áîëåå êðàñèâîå è âåëèêîëåïíîå — çíàéòå, ÷üè ñëîâà îí 

íà ñàìîì äåëå ïîâòîðÿåò.

В СТОЛИЦЕ ТРЕТЬЕГО ИНТЕРНАЦИОНАЛА

Î Òðåòüåì Èíòåðíàöèîíàëå, çàìåíèâøåì íàì Òðåòèé 

Ðèì, íàïèñàíî óæå ìíîãî. Ïðèíÿòî ãîâîðèòü îá ýòîì 

ïî÷åìó-òî ñ óñìåøêîé, âçèðàÿ ñ íàøèõ «çèÿþùèõ âû-

ñîò» íà íàèâíûå êîììóíèñòè÷åñêèå óòîïèè. Äà ïîìè-

ëóéòå, êàêàÿ æå ýòî óòîïèÿ, åñëè ìû è â XXI âåêå æèâåì 

âî âïîëíå ðåàëüíîé åå ñòîëèöå!

Ñóäüáà ñòàðîé Ìîñêâû ðåøèëàñü â òîò êðàòêèé îò-

ðåçîê âðåìåíè, êîãäà ðóññêàÿ èñòîðèÿ èñ÷åçëà èç øêîë, 

êîãäà Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî âåëè÷àëè ïðåäñòàâèòåëÿ-

ìè áîÿðñêîãî òîðãîâîãî ñîþçà íà ïðåäìåò óäóøåíèÿ 

êðåñòüÿíñêîé âîéíû. «Êîìñîìîëüñêèé ïîýò» Äæåê Àë-

òàóçåí, íàïðèìåð, ïðÿìî ñîâåòîâàë:

ß ïðåäëàãàþ Ìèíèíà ðàñïëàâèòü.

Ïîæàðñêîãî çà÷åì — íà ïüåäåñòàë?

Äîâîëüíî íàì äâóõ ëàâî÷íèêîâ ñëàâèòü —

Èõ çà ïðèëàâêàìè Îêòÿáðü çàñòàë.

Ñëó÷àéíî ìû èì íå ñâåðíóëè øåþ.

ß çíàþ, ýòî áûëî áû ïîä ñòàòü.

Ïîäóìàåøü, îíè ñïàñëè Ðàñåþ!

À ìîæåò, áûëî á ëó÷øå íå ñïàñàòü?

Õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â òå æå ãîäû îáúÿâëÿåòñÿ 

«âîåííî-ìîíàðõè÷åñêèì ïàìÿòíèêîì», ïîñòðîåííûì 

«äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé ýêñïëóàòàòîðñêèõ 

êëàññîâ, äëÿ êóëüòà ìèëèòàðèçìà è øîâèíèçìà».

Ìîñêâà óæå íå ìîãëà áîëüøå áûòü ñòîëèöåé Ðîññèè. 

Ïëåíóì ÖÊ ÂÊÏ(á) åùå â 1931 ãîäó ïîñòàâèë çàäà÷ó ÷åò-

Òîâàðèù Ñòàëèí áûë ëó÷øèì äðóãîì íå òîëüêî ñîâåòñêèõ ôèçêóëüòóðíèêîâ, 
íî è ñîâåòñêèõ öåíèòåëåé èñêóññòâà. Ó âõîäà â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ. 
Ôîòîãðàôèÿ 1947 ã.
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êî: ñîçäàíèå «ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñòîëèöû ïðîëåòàðñêî-

ãî ãîñóäàðñòâà». Ýòîò èìïåðàòèâ — ðàçâèòèÿ Ìîñêâû áåç 

ìàëåéøåé îãëÿäêè íà íàöèîíàëüíûé è èñòîðè÷åñêèé 

êîíòåêñòû åå èñòîðèè è êóëüòóðû — íåëüçÿ, óâû, îáúÿñ-

íèòü òîëüêî íàñòðîåíèÿìè âîæäåé. Èäåÿ êîììóíèñòè-

÷åñêîãî ìåññèàíèçìà, ïî ñðàâíåíèþ ñ âåëè÷èåì êîòî-

ðîé ðåàëüíàÿ ðóññêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ Ìîñêâà íå ñòîèëà 

ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî, îâëàäåëà ìàññàìè. Äîêàçàòåëü-

ñòâîì ìîãóò ïîñëóæèòü êðàéíå ïîó÷èòåëüíûå èññëåäî-

âàíèÿ èñòîðèêà Ì.È. Àñòàôüåâîé-Äëóãà÷ î ñîöèàëüíîì 

çàêàçå ãåíïëàíà 1935 ãîäà.

Â 1930 ãîäó Ìîñêîâñêèé îòäåë êîììóíàëüíîãî õî-

çÿéñòâà ïðîâåë â ãîðîäå îïðîñ î áóäóùåì ñòîëèöû. Íå 

âîæäè è íå ïîëèòðàáîòíèêè îòâå÷àëè íà âîïðîñû àí-

êåòû — îáùåñòâåííîñòü, èíòåëëèãåíöèÿ: àðõèòåêòîðû, 

ó÷åíûå, ñîâåòñêèå ñëóæàùèå. Èõ ìíåíèÿ íå îñòàâëÿþò 

ñîìíåíèé: ñóäüáà Ìîñêâû ðåøàëàñü ñ ïîëèòè÷åñêîé 

òî÷êè çðåíèÿ äàæå ëþäüìè, äàëåêèìè îò ïîëèòèêè. 

«Öåíòð ìèðîâîé ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè», «ïîëèòè-

÷åñêèé öåíòð ÑÑÑÐ», «×åì äîëæíà áûòü Ìîñêâà â óñëî-

âèÿõ ìèðîâîé ðåâîëþöèè» — âîò ÷òî îíè ïèñàëè â àí-

êåòàõ. Øàã íèæå ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå — ïî÷èòàåì 

íàéäåííûå èñòîðèêîì â àðõèâàõ íàêàçû ìîñêîâñêèõ 

èçáèðàòåëåé 1930-õ ãîäîâ: ñíåñòè ìîíàñòûðü, ðàçáèòü 

ñêâåð; ñíåñòè öåðêîâü, âûñòðîèòü íà åå ìåñòå æèëîé 

äîì; ñëîìàòü ìîíàñòûðü è âìåñòî íåãî ïîñòðîèòü «ñî-

îòâåòñòâóþùåå íàøåé àðõèòåêòóðå çäàíèå».

ВОЙНА ПРОШЛОМУ

Èòàê, Ìîñêâó ãîòîâèëè â ñòîëèöû ìèðîâîé ðåâîëþöèè. 

Ìîãëè ëè ñ íåé «ïîëèòè÷åñêè æèòü» íà îäíîé óëèöå 

ïàìÿòíèêè äîðåâîëþöèîííûõ ýïîõ? Îòâåò î÷åâèäåí. 

Îíè, ïî îòçûâàì ïå÷àòè òåõ ëåò, òî ïîðòèëè «âñþ ïëî-

ùàäü, ïðèäàâàÿ åé ðåëèãèîçíî-ñàìîäåðæàâíûé âèä», òî 

çàãîðàæèâàëè äîðîãó â ñâåòëîå áóäóùåå êàê «èäåîëîãè-

÷åñêàÿ êðåïîñòü ñòàðîãî ïðîêëÿòîãî ìèðà». Êîëè÷åñòâî 

ìîñêîâñêèõ ïàìÿòíèêîâ, îôèöèàëüíî ñîñòîÿâøèõ ïîä 

ãîñóäàðñòâåííîé îõðàíîé, ñòðåìèòåëüíî ñîêðàùàëîñü. 

Â 1925 ãîäó èõ áûëî åùå 474, â 1928-ì — 216, â 1932-ì — 

104, â 1935-ì — âñåãî 74.

Êðîìå âñåõ ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ âíóòðåííèõ è 

âíåøíèõ âðàãîâ, Ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî 1920—1930-õ 

ãîäîâ íàøëî ñåáå ìèñòè÷åñêîãî âðàãà — Èñòîðèþ. Íî 

Êëèî — äåâóøêà ýôåìåðíàÿ, åå íå ïîñòàâèøü ê ñòåíêå. 

À ïàìÿòíèêè èñòîðèè âïîëíå ðåàëüíû. È ïàëè îíè æåð-

òâîþ â áîðüáå ðîêîâîé...

Åñëè äîáèòüñÿ ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ «îáëîìêà ïðî-

êëÿòîãî ïðîøëîãî» íå óäàâàëîñü, åãî «íåéòðàëèçîâû-

âàëè», ò.å. óðîäîâàëè, ñáðàñûâàëè êóïîëà, «ñîñòðèãàëè» 

êîëîêîëüíþ. Áûë è äðóãîé ìåòîä — çàñòðîèòü ñòàðèí-

íûé õðàì, îòäåëèòü åãî îò ëþäíûõ óëèö. Åñëè íå õâàòà-

ëî ñðåäñòâ, â õîä øëè ëîçóíãè è ïëàêàòû, ñêðûâàþùèå 

ñòàðèíó îò ëþäñêèõ ãëàç.

1918 ãîä. Íèçâåðæåíèå ïàìÿòíèêà èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó III, 
êîòîðûé íàõîäèëñÿ âîçëå õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ

 Ïàíîðàìà Ôðóíçåíñêîãî ðàéîíà 
Ìîñêâû ïî Ãåíåðàëüíîìó ïëàíó 
1935 ãîäà. Âèä èç Äîðîãîìèëîâà 
â ñòîðîíó öåíòðà ãîðîäà. Óçíàåòñÿ 
òîëüêî çäàíèå Êèåâñêîãî âîêçàëà 
(ñïðàâà ó íèæíåãî êðàÿ êàäðà, 
ïîä ¹ 1). Èñòîðè÷åñêîé Ìîñêâå 
íà ýòîì ïëàíå íåò ìåñòà
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