Известный литературовед, автор фундаментальных работ о Льве Толстом и Александре Блоке Павел Петрович Громов раскрывается в этой книге как глубокий мыслитель о театре в трех ракурсах: сборник составляют академическое исследование о ранней режиссуре Мейерхольда, статьи о современном театре и записи полуночных монологов этого петербургского затворника. В последнем разделе подспудная культурная, духовная жизнь 70-х годов предстает столь выразительно, с такой напряженной страстностью, что при всей своей интеллектуальной, философской насыщенности этот "ненаписанный" текст представляет увлекательнейшее чтение.