Мальчишкой он давал концерты для ребят из своего двора и имел невероятный успех. Юношей он выглядел на вступительных экзаменах в театральный институт таким "обаятельным идиотом", что его не могли не принять. Зрелым актером он сыграл роль Хоботова в "Покровских воротах" так, что за судьбой его героя с замиранием сердца следила вся страна...