«Дело началось с телефонных звонков. Звонили часто – пять, шесть раз в сутки. Звонили и молчали. Иногда звонок срывался, иногда в трубке можно было услышать чье-то дыхание. Но всегда звонки были непродолжительные. Так, полминуты, не больше. Звонили в течение вторника и среды, звонили порой даже ночью. Игорь сильно нервничал из-за этих звонков. Он не мог понять, кому понадобилось так над ним издеваться, что за сумасшедший находится на том конце провода. Он нервничал так сильно, что не ел и не спал, а с не менее маниакальным упорством сидел у телефона и ждал очередного звонка. Боже мой, чего он только не передумал за это время. У него быдло столько версий, начиная от того, что звонки – это дурацкая шутка какого-нибудь мальчишки, заканчивая тем, что за всем этим скрывается едва ли не международный заговор…»