Нина Берберова, одна из самых известных писательниц и мемуаристок первой волны эмиграции, в 1930-х пишет беллетризованную биографию Петра Ильича Чайковского. Она не умалчивает о потаенной жизни композитора, но сохраняет такт и верность фактам. Берберова создает портрет живого человека, портрет без маски.
Вечная чужестранка, она рассказывает о русском композиторе так, будто никогда не покидала России…
"Когда я печатала свою биографию Чайковского фельетонами в "Последних новостях", Александр Николаевич Бенуа неизменно говорил мне, что чувствует меня своей современницей, "будто вы знали всех - и Боба, и Модеста, и Арго (Аргутинского)", и вдруг, однажды, увлекшись, он внезапно воскликнул:
- А помните, на премьере "Пиковой дамы"... - и вдруг страшно смутился, потупился и запел тоненьким голосом "Уж вечер, облаков..." (премьера была за девять лет до моего рождения)". (Нина Береброва. "Курсив мой")