Я, Вишковитц, был микробом.
"Важен не размер, Вишковитц, - говорили мне, - Важно быть самим собой".
Как будто это так просто. Не успел я полюбить свое имя, как уже стал двумя микробами, Вишко и Витц. А уж что говорить, когда превратился в четыре: Ви, Шко, Ви и Тц. Я разваливался на части.
Мы все были немножко такими в докембрии. "Что поделать, - поговаривали, -жизнь такая". Мне казался более подходящим термин "обмен веществ".