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Аннотация
Бойтесь тайных желаний, в один прекрасный день они могут исполниться! Примерный

семьянин Михаил Александрович Кутузов влюбился в свою аспирантку – сильно, негаданно
и потому еще более волшебно. Жена? А причем тут жена? Он собирает вещи и уходит к
юной подруге. Но второй медовый месяц и разница в возрасте приносят не только радость,
но и досадные огорчения. Вот бы омолодиться! Знал бы Михаил Александрович, к чему
может привести осуществление такой мирной, в общем-то, мечты, не спешил бы обмануть
время!..
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* * *

 

Книги Натальи Нестеровой – как подарок на счастье. Прочитать, улыбнуться, заду-
маться. Веселые, лукавые, нежные, грустные – ее книги вселяют надежду, что все в нашей
жизни к лучшему. Даже если в какой-то момент мы этого не понимаем! Главное – вовремя
разглядеть его, свое счастье, ведь оно где-то рядом с каждым из нас: ходит по соседней улице,
живет за дверью напротив, а то и в вашем кармане, просто спит и ждет.
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Глава 1

Кутузов шел домой
 

Михаил Александрович Кутузов шел домой. «Только бы Танюша не пекла пироги», –
думал он.

Татьяной звали его жену, с которой они недавно отметили серебряную свадьбу. Послед-
ние годы Танюшка стала главным добытчиком в семье. Доходы жены в риелторской фирме
существенно превышали педагогический заработок Михаила в институте. Татьяна, по харак-
теру боец, к работе относилась как к сражению. Но изредка вспоминала про «тыл», что она
жена, и мать, и хозяйка. В такие моменты пекла пироги – с капустой, с картошкой, луком и
грибами, расстегаи с рыбой.

Сегодня пироги были бы некстати. Михаил шел сдаваться – признаваться в том, что
полюбил другую женщину и уходит из семьи. Огорошить жену в момент ее «тыловых»
подвигов Михаилу казалось особенно неприятным. Хотя что значат пироги в сравнении с
кардинальными жизненными перестроениями? Миша так и думал – «перестроения», избе-
гал даже мысленно более жестоких формулировок. Миша был счастливо, бравурно влюб-
лен, а потому эгоистически глух к чужой боли. Хотя Танюшка не чужая. Родная, знакомая
до кончиков ногтей…

«Ногти принято отрезать», – подумал Михаил. В голову лезли тематически отвлечен-
ные мысли – про пироги, ногти… А еще он представил себя (всегда отличался богатым вооб-
ражением) странным яйцом. Большой-большой желток, покрытый скорлупой (в этом стран-
ность), а сверху тонкий слой белка. Желток в броне – их с Раисой любовь, белок стекающий
– отношения с бывшей (уже бывшей!) женой.

Михаил решил уйти из семьи, потому что не вынес гнета двоеженства. Он высоко
ценил душевный комфорт, а вранье и лукавство комфорта лишали. Не получалось у Миха-
ила, как у других мужиков, найти точку равновесия между женой и любовницей, баланси-
ровать, доставляя удовольствие обеим. Стыдно было перед Татьяной: вот она склонилась
над гладильной доской, утюжит его сорочки, напоминает про лекарство от давления, кото-
рое после лекций следует выпить, а он вовсе не в институт собирается идти, а на свидание
с Раей. И про таблетки вряд ли вспомнит после радостных актов любви.

«Не о том я! – корил себя Миша мысленно. – Не отвлекайся! Продумай, что ска-
жешь Танюше. Извини, я полюбил другую женщину, я ухожу». Зачем-то пересчитал слова в
последней судьбоносной фразе. Семь слов. Если убрать местоимение «я», получится пять.
Что лучше – семь или пять? Может, приготовить длинный текст в семь абзацев? Нет, и три
абзаца не сочинить.

Михаил трусил, и более всего ему хотелось избежать предстоящего разговора.
Невольно мечтал: как было бы славно, исчезни Татьяна куда-нибудь. Упаси бог, умирать
ей рано! Просто растворилась бы волшебным образом, унеслась за горизонт. А дочери он
сумеет все объяснить. Светланка уже большая, двадцать два года скоро исполнится. Упорх-
нула из дома, поступила в Москве в университет. У нее своя жизнь, в последние каникулы
только три дня провела дома, потом с друзьями отправилась путешествовать по Прибалтике.
Татьяна оплатила… Без ее заработков теперь придется обходиться… Отвык. Ничего! Можно
вспомнить старое время, заняться репетиторством…

Его мечты были грубо прерваны звуком рвущейся ткани. Экая незадача! Не заметил
торчащий сук, на который с ходу напоролся карманом, и порвал пальто.

«Не забыть попросить Таню, чтобы зашила», – привычно себе напомнил.
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Пирогами в доме не пахло. Но стол был накрыт в гостиной. Почти праздничный:
бутылка коньяка, хрустальные рюмки, парадные тарелки и купленные в кулинарии, то есть
прихваченные Татьяной по дороге с работы, закуски. Корейская морковь, салат оливье, рыб-
ная нарезка, буженина с чесноком.

Татьяна сидела на диване, дремала. Михаил прошел в комнату, не раздеваясь, только
сменил ботинки на тапочки.

– Что ты так долго? – очнулась жена и потрясла головой, прогоняя сонливость. – Зажда-
лась. Раздевайся скорее, будем праздновать.

– Танюша, я пальто порвал. Зашьешь?
– Конечно. Удачно, по шву, – ответила она, рассматривая прореху, – будет незаметно.

Ну, айда за стол! На горячее твои любимые зразы, в духовке томятся.
Михаил снял пальто, вымыл руки и сел за стол.
– По какому поводу коньяк? – спросил он жену, наливавшую в рюмки.
– Сегодня подписали последние бумаги. Все! Теперь я единоличная хозяйка фирмы.

Ух, мамочки, страшно мне! За процветание нашего бизнеса! Тьфу, тьфу, – суеверно попле-
вала через плечо. – Выпьем! – стукнула своей рюмкой о мужнину. Сложила губы трубочкой
и втянула грамульку коньяка.

Она всегда пила спиртное как горькое лекарство, задержав дыхание, преодолевая
отвращение в угоду народному ритуалу.

Татьяна умудрялась одновременно накладывать в тарелку мужу и в свою, жевать,
подробно, с повторами рассказывать события сегодняшнего дня и подкреплять слова
жестами.

Десять лет назад Таня, экономист по образованию, решилась на отчаянно смелый
шаг – бросила работу в строительном управлении и перешла в риелторскую фирму, кото-
рая принадлежала Виктории Сергеевне Павленко. В советские времена Виктория Сергеевна
возглавляла бюро по обмену квартир, поэтому новый для большинства маклеров бизнес
был для Виктории знаком до тонкостей. Не один год она подпольно трудилась как «чер-
ный маклер», то есть специалист по взаимовыгодному обмену с большими комиссионными.
Правда, теперь размен квартир осуществлялся не путем обмена, а через куплю-продажу. Но
эти финансовые тонкости – мелочь в сравнении с наукой доказать человеку, что подобранная
ему квартира – то, о чем он мечтал всю жизнь.

Татьяна, отчасти с перепугу – боялась оскандалиться на новом поприще, отчасти бла-
годаря природной хватке и трудолюбию, за пять лет прошла путь от рядового сотрудника до
заместителя Виктории Сергеевны. У той был характер не слаще перца, но Татьяна сумела
выстроить отношения и доказать свою незаменимость.

Виктории Сергеевне исполнилось семьдесят пять лет. Последние годы она часто
болела, и фирмой практически руководила Татьяна, умножая богатство патронессы. Хотя
Виктория Сергеевна уже потеряла трудовой азарт, содержание сахара в крови и регулярный
стул ее волновали более проблем фирмы, она точно рассчитала время своего ухода со сцены.
Еще месяц-два – и Татьяна взбунтовалась бы. Сколько можно трудиться на тетю? Не открыть
ли свое дело? Авторитет, клиентура, посредники и смежники – все есть, ее знают и уважают,
значит, перетекут в новую, Татьянину, фирму. И тут Виктория сделала предложение, которое
требовало внимательного рассмотрения. Виктория предложила продать ей, Татьяне, свою
фирму. Не дешево, но расплачиваться в течение десяти лет и без процентов.

Две недели, советуясь с мужем (который слушал ее вполуха, озабоченный своими
амурными делами), Татьяна взвешивала «за» и «против». Решила купить фирму, потому что
старый бренд сам по себе имеет цену, до которой новичку на рынке еще шагать и шагать. Да и
неожиданно замаячила большая удача. На их областной город вышла столичная строитель-
ная компания. Они обещали заключить договор на исключительные права Татьяниной (уже
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Татьяниной!) фирмы по продаже новых квартир. Взамен просили содействия в проведении
бумаг через местную администрацию – землеотвод, разрешение на строительство и прочее.

Сегодня днем Таня подписала бумаги, по которым стала единственной владелицей
фирмы. В данный момент (собирая тарелки после закусок) рассуждала о том, что нынеш-
него мэра не переизберут, поэтому он будет неуемен в аппетитах (читай – во взятках). Но
и у нового клюв раскроется будь здоров! Хотя формально на взятки пойдут не Татьянины
деньги, а застройщиков, она считала своим долгом минимизировать траты партнеров.

 
* * *

 
– Танюша! Я хотел тебе сказать… – вклинился в ее монолог Михаил.
– Подожди, сейчас горячее принесу, – остановила его жена и ушла на кухню.
Михаил с тоской огляделся по сторонам: он больше не увидит этой мебели, этих штор,

света хрустальной, очень Танюшкой любимой люстры, не вдохнет привычный запах квар-
тиры, где выросла дочь, и хотя ее здесь нет, ноздри почему-то улавливают запах наутюжен-
ных детских пеленок, и типографский – от новых школьных учебников, и первых Светкиных
духов, на которые она копила, отказывая себе в завтраках… Михаил был отчасти романти-
ком, и ему взгрустнулось…

– У тебя такое лицо, – Татьяна поставила перед ним тарелку со зразами, политыми
соусом, – будто плакать собрался. Не боись! Прорвемся! Так вот, мэр…

– Таня! Я полюбил другую женщину. И ухожу к ней… от тебя… насовсем… Извини,
пожалуйста!

Она ничего не поняла. Решительно! Точно муж произнес фразу, состоящую из русских,
но совершенно не сочетающихся слов. Ведь смысл им сказанного нужно было воспринять на
какой-то другой платформе. Не на той, где базируется Виктория Сергеевна, мэр, столичные
строители, проблемы реорганизации фирмы – все, чем была занята Танина голова последние
часы, дни, месяцы… Да что там! Годы!

Это было как перенос в пространстве: вот ты, тепло одетая, на снежном поле… бац – и
оказалась в тропических широтах, на палящем зное… Тане стало очень жарко. Она почув-
ствовала, что покраснела, выступил пот на лбу, стали влажными спина и подмышки.

Михаила слегка напугали ее пунцовое лицо и обескураженное молчание. Татьяна
разом подурнела и постарела. А ведь еще несколько минут назад, слушая (и не слушая)
речи жены, наблюдая за ее жестикуляцией с вилкой и ножом, он думал: «Танька по-преж-
нему красивая женщина! Очень даже! Хотя Раиса, конечно… не сравнить. Молодость есть
молодость. Славно, что Татьяна не потеряла форму. Будет легче устроить свою жизнь…»
Искренне желал Татьяне женского счастья, и при этом его почему-то не радовала перспек-
тива увидеть рядом с ней какого-нибудь ловкача-бизнесмена или даже интеллигента-бес-
сребреника.

– Соберу свои вещи, – то ли поставил перед фактом, то ли попросил разрешения
Михаил и поднялся из-за стола.

Татьяна, задыхаясь от жара, молча проводила его взглядом.
– Нет, мне послышалось! – проговорила она вслух и рванула за мужем в спальню.
Там Миша вынимал из шкафа свою одежду и складывал в чемодан. В распахнутом на

две половины, лежащем на кровати чемодане было что-то радостное, отпускное…
– Миша! – позвала Татьяна. – Что происходит? Ты куда? В отпуск, в командировку?
– Я тебе сказал. Зачем повторять, драматизировать ситуацию?
– А что ты мне сказал? Нет уж! Повтори!
– Я ухожу к другой женщине.
– Почему? – глупо спросила Таня.
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– Потому что люблю ее.
– Как это?
– Натурально, пламенно, всей душой. Не знаешь, где моя голубая сорочка в мелкую

полоску?
– В грязном белье. Какая еще сорочка! Миша! Успокойся! Давай я повторю, что ты

сказал? Ты поймешь, какая это ересь! Ты сказал… – Татьяна нервно хохотнула, – что ухо-
дишь от меня к другой женщине. Умора!

– Правильно. Рад, что тебя это веселит.
– Совершенно не веселит! Да я сейчас с ума сойду! Нет, это ты чокнулся! Заболел!

Сбрендил!
– Таня, я попросил бы не устраивать душераздирающих сцен.
– Мишенька, может, у тебя давление? Вдруг опять гипертонический криз? На его фоне

шарики за ролики закатились.
– Давление абсолютно нормальное. Таня, пойми меня! Я люблю другую женщину!
– Не понимаю! – чуть не плача произнесла Татьяна. – А я?
Она хотела закричать: «А меня ты не любишь?» Но даже в этот момент крайнего эмо-

ционального напряжения сообразила, что так спрашивать неправильно. За двадцать пять лет
их любовь заметно поистрепалась, размылась, и сравнивать нужно не теперешнюю силу
чувств, а его прежнюю к ней, Татьяне, и новую – к страшной подлой женщине.

– Ты ее любишь больше, чем любил меня, когда мы поженились? – спросила Таня.
Вопрос поставил Михаила в тупик, ему в голову не приходило заняться подобными

аналогиями.
– Так нельзя сравнивать, – буркнул он и замер со связкой галстуков в руке.
Сознание услужливо, точно кассету вставили в магнитофон, напомнило чувственные

мелодии молодости: его страхи и трепет, ее волшебное согласие, их страсть, которой не было
утоления. Однажды приехали в деревню к деду. Хотели спрятаться от чужих глаз, в горенке
на деревянной кровати с периной круглосуточно предавались любви.

– Ох, Михайло! – сказал дед, прощаясь через неделю. – Ну и здоров ты, кобель! Небось
завалишь свою Татьяну на сугроб, так и снег под вами закипит. Радуйся, пока могется.

Татьяна расценила секундное замешательство мужа как колебание в правильную сто-
рону.

– Вот видишь! – воскликнула она. – Ты не можешь уйти! Потому что… потому что… –
Она не могла подобрать правильных, значимых, единственно верных слов.

– Потому, что кончается на «у», – усмехнулся Миша.
Этой присказкой он отделывался от назойливых вопросов дочери, когда та была

маленькой. Михаил зло швырнул галстуки в чемодан, они легли пестрым змеиным клубком.
– Помнутся, – вырвалось у Тани. – Расправь, галстуки ведь не утюжат. Господи, что я

говорю! Миша! Родной! Одумайся!
– Извини, – протиснулся мимо нее Миша. – Я тебя глубоко уважаю, ты мать нашего

ребенка, и вообще… – Слова давались ему с трудом, каждое приходилось тащить наружу с
усилием, да и неправильными они были, холодными и пустыми. – Уважаю, – повторил он, –
а люблю другую женщину.

– Хорошо, что не мужчину, – огрызнулась Таня.
Ее обидело Мишино «уважаю». Когда человек не может ответить на любовь, он под-

совывает неравноценный заменитель – уважение. Вместо главной роли в пьесе – билет на
галерку. Еще бы не уважать жену, которая тебя холила и лелеяла четверть века! И не пла-
менной страсти Татьяна требовала, страсти давно улеглись. А элементарной товарищеской
дружеской порядочности. Бросить того, с кем продрался через годы испытаний, нужды,
болезней, кто имеет общие с тобой воспоминания о поражениях и победах, с кем вырастили
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ребенка и готовились к теплой старости друг у друга под боком – как это называется? Подло-
стью и предательством! Но ведь Миша не предатель, и подлости у него ни крупинки! Нельзя
представить, скажем, что они долго плыли в одной лодке, заботились об ее уюте и комфорте,
а потом соседним курсом возник чужой ботик и Миша на него перепрыгнул. Глупость, да и
что Таня одна в лодке будет делать? Вот уж воистину – седина в бороду…

Пока Татьяна размышляла, Миша в ванной копался в грязном белье, доставал из ящика
свое нестираное. Ему было неприятно, брезгливо морщился. Естественно, что белье впе-
ремешку. Приходилось отделять свои трусы от Таниных, свои майки от ее бюстгальтеров,
сорочки – от блузок, носки – от колготок. В сортировке грязного белья Миша, со свойствен-
ной ему способностью давать определения мгновениям жизни, увидел символ окончатель-
ного разрыва со старой семьей.

– Не пущу! – Татьяна стояла в проеме спальни. Руки в стороны развела, грудь вперед,
на лице готовность к драке. – Ты не посмеешь уйти!

Получалось нелепо – Таня загораживала проход в спальню. Логичней было бы держать
оборону двери в квартиру.

Миша пожал плечами, развернулся и пошел на выход. Он покинул дом с узелком гряз-
ного белья.

«Карман-то ему не зашила!» – первое, что пришло в голову Татьяне, когда за мужем
захлопнулась дверь.

В случившееся по-прежнему не верилось. Немыслимо, чтобы ее жизнь после два-
дцати минут глупого спектакля перевернулась! Муж пошутил, разыграл, дурачился. Он обя-
зательно вернется, придет, никуда не денется!

Татьяна бросилась разбирать чемодан, возвращать вещи на место. Ее руки дрожали,
шелковые галстуки скользили, падали на пол. Пустой чемодан не хотел возвращаться на
антресоль, полз обратно. Таня сражалась с чемоданом с таким упорством, словно от победы
над этой бездушной вещью зависела судьба.

Потом Татьяна нервно ходила вокруг обеденного стола в большой комнате. Наматы-
вала круги, смотрела на часы. Когда же Миша вернется? Десять минут девятого, двадцать,
тридцать… Ровно в девять она замерла, сообразив, что почти час кружит как безумная. И
Миша не придет! Он ведь так и сказал!

Тане казалось, что она бурно рыдает. Но на самом деле, свернувшись калачиком на
диване, она тоскливо выла и скулила, как выброшенный на улицу щенок. Заставила себя
подняться, выпила тройную дозу успокоительных капель.

Легла в покинутую супругом постель и долго ворочалась, одинокая и несчастная. То
ли в бреду, то ли в полусне казалось, что кровать кишит змеями, похожими на шелковые
галстуки мужа. Змеи подбирались к Татьяниному горлу, обвивали, хотели задушить. Борьба
с пестрыми гадами утомила. И под утро Таня, неожиданно забыв про главное горе своей
жизни, вдруг испугалась тому, что не выспится, что после бесслезных рыданий и бессонной
ночи лицо ее будет похоже на сваренную неделю назад картошку в мундире. А завтра, то есть
уже сегодня, ей предстоит несколько встреч-переговоров, на которых требуется выглядеть
на все сто. Прийти распустехой на переговоры для Татьяны то же самое, что дирижеру выйти
на концерте в подштанниках.

«К чертовой бабушке! – послала кого-то Татьяна. – Убирайтесь вон! Я должна поспать
два часа. Всем молчать!» – и через секунду ухнула в черный провал глубокого, без снови-
дений сна.
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Глава 2

Случись трагедия у Лизаветы
 

Случись подобная трагедия в жизни Лизаветы, ближайшей подруги Татьяны, ученики
младших классов были бы в восторге. Потому что их учительница пения Елизавета Петровна
не вышла бы на работу. Не приведи господи, муж Коля оставил бы Лизавету! Она валялась
бы пластом на диване, со взором в потолок, не ела, не пила – пока не погибла бы, завянув
от бескормицы.

Татьяна не могла себе позволить эгоистично упиваться горем. Слишком много людей
– их судьбы, зарплаты, благополучие семей – были связаны с ее работой. Плотная занятость
имела и положительный аспект – в течение трудового дня Тане некогда было размышлять о
семейных проблемах. На служебные времени не хватало.

Она приняла стратегическое решение: никому ничего не рассказывать, не афиширо-
вать, ни с кем, кроме Лизы, не делиться. Возможно, тревога ошибочная, и за ложную сирену
Миша еще получит!

Но в конце дня позвонила Виктория Сергеевна:
– Говорят, от тебя муж ушел?
Татьяна не имела понятия, кто донес, но совершенно точно знала, по какому каналу

пришла информация. По телефону. Если убрать из суток восемь часов сна и два часа на
прочие физиологические нужды, то остальное время Виктория Сергеевна проводила с теле-
фонной трубкой у уха. Она постоянно кому-то звонила, ей названивали, записная телефон-
ная книжка Татьяниной начальницы была объемом с энциклопедический словарь. Виктория
Сергеевна Павленко знала много и обо всех значимых городских фигурах. Вздумай она вести
бумажные досье, ей давно бы ускорили отход в мир иной.

Вместо того чтобы отвести душу, поехать плакаться подруге Лизавете, Татьяна отпра-
вилась к бывшей начальнице.

За десять с лишним лет, которые Татьяна знала Викторию Сергеевну, фигура последней
мало изменилась. Если представить каучуковую бочку, в нескольких местах перетянутую
жгутом – на месте как бы шеи, в районе как бы груди, в области вроде талии, – сверху на
бочку поставить маленькую головку, а внизу две коротенькие ножки на заметном расстоянии
друг от друга, то мы получим контурный эскиз Виктории Сергеевны.

Только не надо думать, что Виктория обделена женским счастьем. Она имела его с
лихвой. Дважды выходила замуж, четверо прекрасных детей, шестеро восхитительных вну-
ков… А в промежутках… Татьяна была готова поклясться (слышала телефонные разго-
воры), что Виктория до последнего крутила шуры-муры.

Подчас Татьяне казалось, что ее начальница (не Венера обликом, чего уж таить)
обладает волшебным женским приемом, способным делать из мужиков послушных ягнят.
Раньше подмывало спросить – из чистого любопытства. Теперь хотелось услышать от муд-
рой старой черепахи – что я делала неправильно? Какого тайного секрета не знаю?

Виктория Сергеевна жила в центре, в старинном двухэтажном особнячке, правдами и
неправдами вычеркнутом из исторических памятников, внутри полностью перестроенном
на пять квартир – для Виктории и четверых ее детей. Городское общество любителей исто-
рии вело давнюю и безуспешную борьбу за конфискацию особнячка и устройства в нем
музея.

Дверь Татьяне открыла домработница. Виктория показалась в конце длинного кори-
дора (естественно, с телефонной трубкой у уха) и махнула рукой:

– Проходи!
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Татьяна нередко бывала в этих барских хоромах, и в последнее время зависть к их
обладательнице сменилась на жалость: как ни высоки тут потолки, ни замечательны лепнина
и обои, ни вызывающе дорога мебель – сил они хозяйке не прибавляют. Нет, лучше уж быть
бедным, но здоровым.

– Какие арбузы? Испанские? Без косточек? – спрашивала в микрофон, астматиче-
ски дыша, Виктория Сергеевна. – Где будут продавать? В универсаме на Садовой, бывшей
Кирова? Кто поставщик? Странно. Почему это Филя занялся арбузами, если всегда по обуви
специализировался? Что-то здесь нечисто. Ну, все, пока! Еще один звонок, – обратилась Вик-
тория Сергеевна к Татьяне. И, нажимая толстыми пальцами на кнопки, закричала в голос: –
Настя! Где тебя носит? Нам тут лапу сосать?

– Иду, иду! – отозвалась домработница и вкатила сервировочный столик с закусками
и чайником.

– Катя? – спросила Виктория Сергеевна, когда на том конце ответили. – Да, это я. Слу-
шай внимательно! Сегодня в пятнадцатой школе, где наш Сереженька учится, обнаружили в
одиннадцатом «А» наркотики. Директор хочет дело замять, затихорить, имей в виду. Внуку
скажи: если только притронется к этой отраве, я ему голову оторву и не на каждый праздник
выдавать буду. И тебе заодно. Пока! – попрощалась с невесткой Виктория Сергеевна и снова
булькающе заорала: – Настя! Забери трубку, ни с кем меня не соединяй, включи автоответ-
чик. Поговорить не дадут!

Ее начальственный крик и ворчание не обманули Татьяну: переживает! После вчераш-
него подписания документов Виктории страшно оказаться не у дел, никому не нужной, ни
для кого не грозной.

Но и Виктория, в свою очередь, полагала, что Татьяне несладко. Жестом предложив
угощаться, спросила:

– Сильно переживаешь, что муж бросил?
– Очень сильно, – подтвердила Татьяна. – Только совершенно нет времени переживать.
– Уже хорошо. Если убедишься, что у него это серьезно, вырывай с корнем из сердца!

Вот я своего первого муженька за измену похоронила.
– Вы разошлись, а потом он умер? – уточнила Таня.
– Нет, сначала похоронила, потом разошлись.
«Ку-ку! У нее начался маразм!» – подумала Таня и стала торопливо пить чай, чтобы

Виктория не заметила, какое впечатление произвели ее слова.
Но последовавший рассказ Виктории Сергеевны опроверг подозрение в старческом

слабоумии.
– Мой первый, Гришка, по профессии зоотехником был, сельхозакадемию окончил.

На целину рвался, только там коров на всех зоотехников не хватало. Распределили нас на
Кубань, в большую станицу. По-старому говорили «станица», по документам – райцентр.
Казачки – это такие бабы! Порода! Каждую вторую можно было в Москву на Выставку
достижений народного хозяйства отправлять для демонстрации женской мощи и стати. В
добавление к фигуре – темперамент бешеный и на язык острые. А мужики у них, – Виктория
Сергеевна неопределенно покрутила пальцами и сморщила нос, – так себе. Плюгавенькие,
чернявенькие, вертлявые, жилистые, задиристые, но… нет, не богатыри. Почему большие и
красивые женщины рожают всякую мелочь, я так и не поняла.

И вот мотает мой Гриша, а надо сказать, что парень он был оч-ч-чень видный, по ста-
ницам и хуторам. Я дома сижу, потому что годовалый сынок Юрка, мой старший, ты его
знаешь, – как по пословице: если не понос, то золотуха. То струпьями весь покроется, то
сопли до пола, то из ушек гной, то в горле ангина. На работу выйти не могла – такой ребенок
болезненный. А сейчас не скажешь, правда? Два метра ростом и полтора центнера весом.



Н.  Нестерова.  «Обратный ход часов»

12

В один из дней сижу около детской кроватки, компрессики сыну меняю, температура у
него под сорок, жду мужа. Вместо него – записку мне доставили. И пишет мой благоверный,
что полюбил другую женщину, заведующую молочной фермой в соседнем районе, просит
меня не обижаться, подать на развод, а самому ему приехать недосуг, осваивается в новой
станице.

И что, ты думаешь, я сделала? Схватила больного ребенка, в одеяла завернула и на
попутках рванула мужа возвращать. Он меня – в штыки, зачем приехала и все такое. А раз-
лучница за ситцевой занавеской спряталась и в дырочку за нами подглядывала. Потом на
секунду рожу высунула и язык мне показала. А Гришенька в этот момент говорил: ничего
вернуть назад нельзя, у него такая любовь сильная, как удар молнии… Вот это все вместе:
ее рожа насмешливая и его слова про молнию – чуть не довели меня до греха. Я бы их убила,
клянусь! Спасибо сыночку, спас – заплакал, зашелся криком, как понял, что мать на грани.

Возвращаюсь в свою станицу. Лицо у меня, сама понимаешь, соответствующее. Надела
черное платье, черный платок, объявила соседям и знакомым: погиб Гриша, попал под удар
молнии и полностью, включая скелет, сгорел, обуглился. Мне, конечно, и с похоронами, и
с поминками народ очень помог. Все чин чинарем прошло. Гроб, поскольку Гриша обуглен-
ный, никто открыть не попросил. А в гробу лежали для веса Гришкины инструменты. Он
столяркой увлекался, ползарплаты тратил на стамески и лобзики. Особо гордился дрелью
импортной. Она отлично в центр гроба и легла. А в голову я фотопортрет мужа в рамке
положила. Без головы как-то некультурно…

– И никто не догадался? – смеялась Таня.
– Ни одна душа. А голосила я на кладбище – ты бы послушала! И все правдиво. Выла,

что хороню свою любовь на веки вечные, посылала проклятия злой судьбе, которая нас раз-
лучила. На следующий день после похорон села с сыночком на поезд и уехала сюда, к маме.

– А как все выяснилось?
– Мне подружка написала. Через неделю приехал Гриша – увольняться и за вещичками,

за инструментами. Идет по улице, народ на него пялится, в стороны шарахается, бабки кре-
стятся: свят-свят, воскрес! А один пьянчуга местный подходит к Гришке, хлопает по плечу
и спрашивает: «У тебя когда девять дней? Отметим?»

– Ой, спасибо! Ой, развеселили! – Татьяна вытирала набежавшие от смеха слезы.
– Ты-то свою разлучницу знаешь?
– Понятия о ней не имею.
– Аспирантка, вчерашняя студентка, двадцать шесть лет. С твоим на одной кафедре…

как ее…
– Компьютерной графики.
– Ага, есть подозрение, что они с нового учебного года, с сентября роман крутят. Ее

родители не в восторге, что дочь со стариком связалась. Они живут в двушке-распашонке на
Новом проспекте. Еще прописаны бабка и младший брат аспирантки. Так что квартирные
условия не блестящие. Будет твой Михаил пилить вашу квартиру, помяни мое слово.

– А где они сейчас… ну, вместе… находятся?
– Этого сказать не могу, но можно узнать.
– Нет, спасибо. Скорее всего, в квартире Мишиного брата, который подался на зара-

ботки за границу.
– Возможно. Еще чаю?
По тому, как Виктория Сергеевна равнодушно пожала плечами, дежурно предложила

чай, Татьяна поняла, что встреча подошла к концу. Виктории уже скучно с ней, хочется схва-
тить телефонную трубку, звонить по долам и весям, собирать и распространять информацию
– поддерживать видимость своей значимости.

– Еще только один вопрос! – попросила Таня.
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– Давай.
– Виктория Сергеевна, вы ведь всегда пользовались успехом у мужчин?
– Грех жаловаться.
«Но вы-то далеко не красавица!» – чуть не вырвалось у Татьяны. Говорить подобное

было невежливо, и она запнулась, закашлялась.
– Хочешь сказать, что я не Софи Лорен? – прекрасно поняла ее заминку Виктория

Сергеевна.
– Нет, ну, просто…
– Да чего уж там! – махнула рукой Виктория Сергеевна. – Только красоток-артисток

на всех мужиков не хватит.
– А как вам удавалось… влюблять в себя, удерживать, заинтересовывать? Откройте

секрет!
– Слушай, пока я жива. Мужику надо давать то, чего он желает, но сам еще об этом не

догадывается. Вот и вся наука.
– А если у вас не было того, что он желает? Вот, например, моего Мишу на аспиранток

потянуло. Но я-то не могу снова стать молоденькой!
– Если у тебя нет того, что требуется мужику, значит, он не твой мужик. Не обращай

на него внимания, не трать время, вырывай с корнем, хорони.
Виктория Сергеевна вышла проводить гостью. Таня надевала пальто, а домработница

уже принесла Виктории телефонную трубку.
– Бывай! Счастливо! – попрощалась бывшая начальница. И тут же ответила на звонок:

– Филя? С чего это тебя на арбузы потянуло? Да, уже знаю…
 

* * *
 

Восемь вечера. Татьяну страшил ее пустой дом, не хотелось в него возвращаться,
поэтому поехала к подруге Лизе.

Они дружили с детства. И хотя были ровесницами, Татьяна старшей сестрой опекала
трепетную, слабовольную, восторженную и нерешительную Лизу. Но сегодня, редкий слу-
чай, с бедой приехала Таня, ей требовались участие и поддержка.

Выслушав подругу, Лиза пришла в волнение, близкое к панике. Закудахтала детским
голосом Зайца из мультфильма «Ну, погоди!». Была у Лизы такая особенность – в минуты
нервного напряжения ее горло вдруг начинало вещать чужими голосами.

– Но почему, почему? Почему Миша так поступил? – восклицала Лиза.
– Потому что ему, гаду, захотелось молодого тела.
– Нет! Этого не может быть! Давай спросим Колю?
Муж Коля и подруга Таня были главными опорными персонами Лизиной жизни. Еще,

конечно, сын Гриша. При трепетной мамаше мальчик вырос на удивление самостоятельным,
активным и пробивным. Четырнадцатилетний, он опекал маму по-взрослому ответственно.
С мужем и сыном Лиза советовалась по малейшему поводу. Она была жена-доченька и мама-
доченька, что Колю и Гришу возвышало в собственных глазах и очень устраивало. При этом,
естественно, Лизино мнение ни в грош не ставилось и во внимание не принималось.

Призванный на кухню Коля, посвященный в случившееся, мгновенно («Ах, вот что
значит мужской ум!» – восхищенно подумала Лиза) указал на противоречие:

– Миша ушел от Тани, правильно? Тогда почему ты, Лизка, пятнами пошла, а Татьяна
спокойна как скала?

– Я свое отплакала и еще отплачу, – слегка обиделась Таня.
– Коленька, Таня говорит, что Мишу потянуло на молоденьких девушек. Но ведь это

невозможно?
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«Очень возможно!» – подумал Коля, но не стал развивать опасные предположения. Он
зашел с другого края, проанализировал ситуацию под углом: в чем Татьяна виновата, если от
нее ушел муж. По Колиным словам получалось, что Татьяна ударилась в бизнес, забросила
дом, не уделяла внимания мужу, вот Миша и дал деру, ускакал туда, где он будет бог, царь
и воинский начальник.

Это было правильно теоретически. Действительно, много семей распадается, когда
жена большую часть времени и душевных сил тратит на работу, а близким остаются крохи.
Но Таня и Миша не подпадали под эту статистику! Они были исключением! Миша никогда
не требовал, чтобы жена сидела на диване, вязала носочки, пекла регулярно пироги. Пироги
– всегда был ее, Татьяны, порыв. А Миша, как верный друг и толковый советчик, поддержи-
вал Татьяну, укреплял ее уверенность в себе на каждой ступеньке карьерной лестницы. И
безо всякой корысти трутня! Татьяна не сразу стала хорошо зарабатывать. И именно тогда,
когда будущее было в тумане, денег – пшик, а страхов и опасений – сверх край, Миша про-
явил себя надежным спутником, верной опорой.

Таня пыталась донести эту мысль друзьям, но наталкивалась на абсолютное непони-
мание. Семейная модель Лизы и Коли разительно отличалась, провозглашалась единственно
правильной, все иные объявлялись порочными и ошибочными. Уход Миши – лучшее тому
подтверждение.

– Ну, ребята! – укоризненно воскликнула Таня. – Пришла к вам со своим горем, а вы
целый час доказываете, что я сама дура! Спасибо!

– Ой, Танечка! – мгновенно встревожилась Лиза и откатила назад. – Извини нас! Мы
хотели как лучше!

– В самом деле! – подхватил Коля. – Ты нам не посторонняя… мы переживаем… и все
такое. А задуматься над своими ошибками никому и никогда не поздно.

– И тебе в том числе? – зло спросила Таня, глядя Коле прямо в глаза.
– А что я? – растерялся Коля.
Имелась у Тани информация! И очень подмывало выложить! У прекрасного семьянина

Коленьки рыльце-то в пушку! Татьяна знала (не без помощи Виктории Сергеевны) о его
интрижках на стороне. Но задавила мерзкое желание сделать больно подруге, потому что
самой лихо и потому что ее не утешили, не погладили по головке, а устроили разбор полетов.

– Пойду я, – торопливо сказала Таня и поднялась. Ей так хотелось врезать по заслугам
Николаю, а в его лице Михаилу, в их общем лице – всем мужикам, подлым гулякам, что едва
сдерживалась. – Обращаю внимание: в этом гостеприимном доме даже чаю не предложили.

Лиза уговаривала еще посидеть, поговорить, из стратегических подарочных запасов
вытащила большой шоколадный набор к чаю, но подруга не задержалась, распрощалась.

 
* * *

 
Позже Татьяна не раз порадуется, что не поддалась порыву выместить свое страдание

на подруге. Хотя это по-человечески понятно: показать другому, глупо счастливому, что у
него тоже повод горевать. Помериться, чья ноша тяжелее… И чтоб поменьше вокруг благо-
душных счастливых физиономий! У всех скелеты в шкафу! Но по трезвому рассуждению,
которое обычно запаздывает, – толкать людей в омут печали только потому, что сам в нем
тонешь, подло.

Таня боялась второй бессонной ночи. Но отключилась, едва голова коснулась подушки.
Даже не успела по привычке мысленно перечислить завтрашние дела.
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Глава 3

Михаила не волновали версии
 

Михаила совершенно не волновало, какие версии его ухода рождаются в чужих голо-
вах, муссируются и домысливаются. Ему казалось, что окружающие давно забыли дорогу к
самому прекрасному источнику жизни – к любви. Да и сам он еще недавно без сожаления
мог сказать: позарастали стежки-дорожки.

А теперь любил. Сильно, негаданно и потому еще более волшебно. Он полностью
изменился – каждой клеткой тела и невидимой частичкой сознания.

Появившаяся на их кафедре аспирантка Раечка поначалу особого впечатления на
Мишу не произвела. Но потом брала оторопь при мысли, что мог пройти мимо своего сча-
стья. Смотрел, глупец, равнодушно на чудную девушку, ничем не выделяя ее из потока сту-
денток и аспиранток. У Раи была смешная фамилия – Козюлькина. И Миша испытывал к
ней солидарное сочувствие. Потому что ему самому не повезло с фамилией…

 
* * *

 
На что уж Татьяна! Бездна человеколюбия, и то… С Татьяной они познакомились на

какой-то вечеринке. Миша тогда выступал бунтарем – носил длинные волосы, терзал гитару,
сочинял песни под мелодии битлов. Таня завороженно его слушала и предрекала большое
эстрадное будущее.

– У меня фамилия… в общем, не годится для знаменитости, – признался Миша.
– А какая у тебя фамилия? – спросила Таня.
Она была готова услышать нечто смешное, или дурно созвучное, или абсолютно неле-

пое. Танькино лицо выражало готовность немедленно броситься утешать и оправдывать.
– Червяк.
У Тани надулись щеки, она крепилась, но не выдержала и расхохоталась в голос.
Потом, конечно, долго извинялась, оправдывалась. Миша простил ее. Этой девушке

можно было простить все смертные грехи, и несмертные тоже. Но когда они расписывались,
Татьяна настояла на том, чтобы он взял ее фамилию. Так он стал Михаилом Кутузовым. И
со временем привык объяснять, что наречен не в честь великого полководца и не потомок
его вовсе. Того, что носит фамилию жены, никогда не уточнял.

 
* * *

 
Как-то на скучном заседании кафедры Михаил оказался за столом рядом с Раей

Козюлькиной. Тихо язвил, мирно издевался над выступавшим оратором. Рая зажала рот
ладошкой, пряча смех. И посмотрела на Мишу… Нет, решил он, мне только привиделся в ее
глазах особый огонек. Но разве спутаешь, когда девушка смотрит на тебя как на интересного
мужчину?

Неожиданно и удивительно, по-охотничьи азартно, было в последующие встречи
ловить ее трогательные призывно-восхищенные взгляды. Михаил почти физически ощу-
щал, как в груди, вокруг сердца, растет и ширится приятнейшая сфера увлечения женщи-
ной, пока питаемая не романтической влюбленностью, а мужским бахвальством – кажется,
девушка не прочь со мной… По большому счету инициатива принадлежала Рае – но лишь
в плане поощряющих взглядов, стреляния глазками. Миша подхватил инициативу. Ему
не приходилось напрягаться, чтобы выглядеть остроумным, иронично-мудрым или зага-
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дочно-приятным. Сфера вокруг сердца вырабатывала какие-то вещества (вроде гормонов?),
которые, поступая в мозг, заставляли его работать с утроенной нагрузкой. У павлинов-сам-
цов от подобных гормонов распускается хвост.

Раечка доверительно пожаловалась ему на научного руководителя – профессора
кафедры, вздорного педанта. Утешая аспирантку, Михаил накрыл ее ладошку своей рукой.
Раечка благодарно пожала руку в ответ. Другой раз, рассмеявшись над ее шуткой, Миша,
как бы в веселом порыве, приобнял девушку за плечи. Раечка с готовностью прильнула к
его груди. На секунду, тут же отстранилась. Но в ее глазках плясали веселые чертики. Еще
несколько случаев невинного физического контакта, и Михаил решился на проверку боем.
Пошел провожать Раечку, в темном переулке стал ее целовать. Первые осторожные, разве-
дывательные поцелуи нашли горячий отклик и благополучно перешли в страстные.

На этом первая фаза их романа завершилась, так как наступили каникулы, долгий педа-
гогический отпуск. Летом Михаил редко вспоминал о Рае, а когда возвращался мысленно
к тем поцелуям, то самодовольно усмехался. Он был готов к тому, что девушка заведет под-
ходящего ей по возрасту кавалера, не печалился и не строил планов.

Однако в начале учебного года, перед заседанием кафедры, приветствуя Раю, он без-
ошибочно прочитал в ее глазах: ждала, мечтала, томится, надеется. Ему было чертовски
приятно! Испытывая озорной прилив сил, Миша блистал остроумием, шутил, каламбурил
как никогда. Коллеги решили, что он прекрасно отдохнул в отпуске.

Мише повезло – в его распоряжении была квартира брата. Там Раечка потеряла невин-
ность. Нельзя сказать, что Михаил мечтал о подобной чести, но не мог по-мужски не гор-
диться. Каждое их свидание походило на остановку поезда, который уносит тебя все дальше
и дальше от дома. Их уносило в страсть, в любовь, в обожание. В конце концов «поезд»
отъехал так далеко, что уже не было сил расставаться и преступной тратой времени стали
казаться разлуки. Миша решился уйти из семьи. Полностью отдаться счастью, которое омра-
чала только вина перед Таней.

Вина заключалась не в том, что он полюбил, а в том, что вынужденно обманывал жену.
Душой Михаил был ленив и вранья не выносил, оно требовало постоянного напряжения
памяти.

На следующий день после разговора с Татьяной он пришел домой в отсутствие жены,
достал чемодан и сложил свои вещи. Кроме чемодана, ему понадобились еще две большие
дорожные сумки. Хотя Миша ничего не забирал из хозяйственного имущества, его личного
барахла, книг, бумаг накопилось немало. Придется ловить такси.

Он мысленно представлял этот акт – уход из семьи – как трепетный и роковой. Но
ничего особенного не почувствовал: ни в первый раз, когда выскочил из дома с узелком гряз-
ного белья, ни во второй, когда освобождал квартиру от собственных вещей. Не звучал на
всю мощь оркестра финал симфонии, не ухали литавры, не рвал сердце пронзительный плач
скрипок и альтов. Тишина. Старая связь рвалась на удивление легко и безболезненно. Во
время объяснения с Татьяной ему более всего хотелось сократить это объяснение. Уклады-
вая чемоданы, думал о том, что хорошо бы успеть до прихода жены. И не забыть сходить
в туалет на дорожку.

Михаил позвонил на сотовый дочери в Москву. Он полагал, что честнее и справедливее
будет самому объявить Светланке о «перестройках» в его жизни. Но дочь куда-то спешила
или была очень занята:

– Папка! Я в затырке! Не могу говорить!
Что такое «затырка», Михаил понимал смутно. Только успел сказать:
– Маленький, я тебя очень люблю! Ничему не удивляйся.
Он не был уверен, услышала ли Светланка последнюю фразу, дочь быстро отключи-

лась. Но важное дело он счел сделанным.
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* * *

 
Первые три недели Миша и Рая упивались счастьем во всей полноте. Им казалось,

что, фактически присутствуя в реальной жизни с ее ежедневной рутиной, они на самом деле
отсутствуют. Живут на другой планете, или на необитаемом острове, или в хрустальном
замке. Им никто не был нужен, и ничто не могло помешать, и не существовало ветра, кото-
рый надул бы тучи на их персональное чистое небо.

Косые взгляды на кафедре, перешептывания, язвительные поздравления оставляли их
равнодушными. Стрелы били мимо цели. А саму цель не смог ощутимо поразить даже при-
ход Татьяны, явившейся в отсутствие Миши выяснять отношения с Раисой.

– Странная твоя жена, – сказала Рая вечером. – Представляешь, она предлагала взамен
тебя отдать мне люстру!

Миша ничего не ответил, пожал плечами и заговорил о другом. Не унизился до обсуж-
дения недостатков бывшей жены. А Раечка не представляла, что значила для Татьяны хру-
стальная люстра. Да и весь разговор двух женщин был гораздо содержательнее нелепого
торга.

О хрустальной люстре под потолком дома, в котором живет, Татьяна мечтала с детства,
с новогодних елок во Дворце культуры, с детских спектаклей в областных драматическом и
музыкальном театрах. Там сияли в вышине, переливались тысячами маленьких радуг хру-
стальные люстры. Таня считала их царским атрибутом храмов культуры. И была страшно
поражена, придя однажды к девочке-однокласснице (из богатеньких) на день рождения и
увидев у них над праздничным столом хрустальное чудо. Размером, конечно, меньше теат-
рального, но все равно изумительно прекрасное, с подвесочками по кругу, напоминавшими
сказочное платье феи. Так зародилась мечта. А осуществилась она, только когда Тане испол-
нилось сорок пять лет.

Они с Мишей решили, что уже могут себе позволить шикануть, поднакопить денег
и купить люстру стоимостью в пол-автомобиля. Таня обожала свою красавицу, регулярно
«раздевала» ее, купала каждое стеклышко в растворе с аммиаком. И люстра сияла как
новенькая. Таня приходила домой, нажимала на выключатель и обязательно улыбалась –
казалось, будто не просто комната освещается, а она, Татьяна, подзаряжается радостным
светом.

Таня не достигла бы трудовых успехов, если бы не обладала большим упорством в
достижении цели. Любая проблема имеет решение, была убеждена Таня. Если задача не
поддается, значит, я действую ошибочно. Не получается в лоб – надо зайти справа, слева, с
тылу – но найти точный путь. И уход мужа из семьи она воспринимала проблемой, к которой
требуется подкатить с верной стороны.

Она звонила Мише, просила о встрече. Но муж отказывался, ссылаясь на то, что реше-
ние его окончательное, а лишние разговоры – дополнительные и бесполезные переживания
для Тани.

– Хотел бы облегчить твою участь, – говорил Миша, – но боюсь, что это невозможно.
Сейчас я тот самый объект, который ничего, кроме боли, тебе не принесет. Поверь, мне очень,
искренне жаль. И надеюсь, что острый период не затянется и мы останемся друзьями. Кто
подаст заявление на развод – ты или я? (Ответом было ее возмущенное сопение.) Танюш! Ты
знаешь, жилищные условия у меня не блестящие. Нам придется делить квартиру. Уверен,
что ты это сделаешь с взаимной выгодой.

– Что-о-о? – только и могла произнести Таня.
– Извини, пора в аудиторию, лекция начинается.
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Таня швырнула трубку на рычаг. Задумалась. Где у этой проблемы «тыл»? Разлуч-
ница-аспирантка! Вот с ней мы и поговорим.

Четкого плана разговора у Тани не было, хотела сориентироваться на местности. Таня
прекрасно разбиралась в людях. Будь по-иному, она бы в риелторском бизнесе не сделала
карьеры. Человек только входил в Танин кабинет, а она уже знала: этот измотает все нервы,
то ему деревянные перекрытия не понравятся, то вид из окна, то соседская собака.

Аспирантку Татьяна раскусила быстро, еще толкались в прихожей. Рая растерялась, а
Татьяна смело, вынудив девушку посторониться, прошла в квартиру.

Не красавица, отнюдь. Вся ее смазливость – привилегия молодости. Через пятнадцать
лет из Раи вылупится вполне заурядная тетка с расплывшейся фигурой и плохой кожей.

«Если Светланка втюрится в старого мужика, – думала Таня, – костьми лягу, но не
позволю ей коверкать жизнь! Напрасные страхи. У моей доченьки недостатка в кавалерах
никогда не наблюдалось. И кажется, она уже познала, не дожидаясь вальса Мендельсона,
прелести интимных утех. Правильно сделала!»

Татьяна сидела в кресле, Рая стояла у окна в напряженной позе, сложив руки на груди.
– Как вас зовут? – спросила Таня.
Сама она представилась, едва девушка открыла дверь: Татьяна Евгеньевна Кутузова,

жена Михаила Александровича.
– Раиса Владимировна.
Татьяна прекрасно знала, как зовут девчонку, в том числе и звучную фамилию Козюль-

кина. Татьяна тянула время. Она сильно нервничала, переживала, вибрировала. Но чем силь-
нее дрожишь внутренне, тем строже надо контролировать внешние эмоции. Каковы методы
словесной борьбы? Убедить противника в ошибке, запугать или подкупить. Но вначале его
требуется расколоть своей как бы полной открытостью.

– Вы прекрасно понимаете, Рая, – Татьяна намеренно отбросила отчество, – цель моего
визита. Я пришла к вам, чтобы вернуть мужа.

– Михаил не вещь! – с вызовом произнесла Рая.
– Он мой! – с таким же вызовом и нажимом отрезала Таня.
И заговорила о своих правах, подкрепленных почти тридцатилетней совместной жиз-

нью.
– В любви не может быть никаких прав! – перебила Рая.
– К его любви мы еще вернемся. А пока, деточка, хочу сказать вам, по-матерински,

про вашу любовь. Вы девушка в самом соку. И в периоде, про который точно сказал поэт:
«пора пришла – она влюбилась». По причине «пришла пора» многие девушки выскакивают
замуж или заводят романы. Потому что подкатывают к состоянию чувственной перезрело-
сти, испытывают острую неудовлетворенную потребность в близких отношениях с мужчи-
ной. Они просто уже не в состоянии переносить одиночество и хватают что под руку под-
вернется. Вам подвернулся мой муж. Ничего удивительного. Дочери миллиардеров идут под
венец с телохранителями, принцессы крови спят с дворецкими.

Оскорбительность услышанного и потому бурный против него протест, унизительный
отеческий тон Татьяны сделали свое дело: Рая вспыхнула, раскрылась, но ей казалось, что
ушла в глухую оборону.

– Не желаю обсуждать с вами мои отношения с Михаилом!
– Придется, – мирно проговорила Таня. – Не могу же я одним росчерком перечерк-

нуть свою да и Мишину жизнь? Он прекрасный человек, умный, нежный, интеллигентный
и порядочный. Но он вас не любит!

– Ошибаетесь! Безумно любит!
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– Нет, – покачала головой Таня. – Он любит свое чувство к вам, его восхищает соб-
ственная способность вызвать у кого-то любовь. Ваше преклонение перед ним. Уверена, что
вы преклоняетесь, не так ли?

– Не ваше дело! Что вы лезете в нашу жизнь? Грязными руками…
– Спокойно! – перебила Таня. – Дайте мне договорить. И постарайтесь не эмоциями,

а разумом воспринять мои слова. У Миши это пройдет. Через месяц, два или полгода. Он
вернется ко мне. Обязательно вернется! Потому что, кроме молодого тела, вы ничего ему
предложить не в состоянии. Объективно: проживи вы с Мишей столько лет, сколько мы, так
же вросли бы друг в друга на уровне обмена веществ. Но когда мы поженились, вы еще
только пачкали пеленки.

– Это недостаток? – усмехнулась Рая, открыто демонстрируя свое главное оружие –
молодость.

Таня притворилась, что не поняла выпада, не заметила бряцания новенькими доспе-
хами. Она серьезно ответила:

– Конечно, недостаток! В определенных обстоятельствах, например в вашей связи с
моим мужем, – безусловный минус.

– Смешно слышать!
– Это потому, деточка, что у вас сейчас на уме один секс. А он – далеко не вся жизнь

и даже не ее половина, а у Миши – так меньше четверти.
– Ошибаетесь!
Девица улыбалась нахально и (гадина!) снисходительно, всем своим видом показывая,

что с ней Миша наконец познал настоящее блаженство. У Тани свело скулы, едва не заскре-
жетала зубами. Теперь ей стало понятно, что движет женщиной, которая вцепляется в патлы
разлучнице и колотит ее башкой об стенку. Так славно было бы стереть с лица аспирантки
самодовольное выражение, поменять его на отчаянное – благодаря в кровь разбитому носу!
Нельзя! Мы люди интеллигентные и кулаками размахивать не станем. Напротив, продолжим
изображать говорящую скульптуру.

– Итак, Миша ко мне вернется, в этом нет сомнений. С покореженной психикой, подо-
рванным здоровьем… Вы знаете, что у него проблемы с сердцем и давлением? И главное
– с чувством вины. Чем дольше он пробудет с вами, тем сильнее его будет грызть вина. В
отличие от вас, мне Мишу жалко, не хочу, чтобы он страдал.

– Никогда! Слышите? Никогда Миша к вам не вернется! Холодная, бездушная жен-
щина! Бизнес-леди!

– В последнем определении не вижу ничего оскорбительного. А характеристики ваши
пропускаю мимо ушей. Деточка, у вас еще не выросли зубы, чтобы меня укусить. А цара-
панья молочными зубками я не боюсь. Коль уж вы такая настырная, обрисую, как будет
складываться ваша с Мишей жизнь в обозримом «счастливом» будущем. Если вы родите,
то Миша с большим трудом прокормит вас и ребенка. На его-то зарплату! Квартиры нашей
вам не видать. Это уж поверьте мне как специалисту. И не Кутузовой вы будете, голубушка,
после замужества. В курсе, что Миша носит мою фамилию? Нет? Он с рождения Червяк. И
вы будете – Червяк. Или оба вы – Козюлькины.

Татьяна не выдержала и последние слова проговорила зло и ехидно.
– Как вам не стыдно! – воскликнула Рая. – Зачем пришли? Растоптать нашу любовь?

Кто вам позволил издеваться? Не желаю слушать ваши морали, ваши пошлые циничные рас-
суждения! Да вы просто монстр! Без сердца и крови! Я люблю Мишу! И он меня боготворит!
Какие бы ни были тому причины, что бы ни сочинило ваше больное воображение! Уходите!
Вам здесь делать нечего. Если вы хотели отвадить меня от любимого, то сильно ошиблись.
После того как я увидела, с кем Миша жил долгие годы, мое чувство к нему только упрочи-
лось. Вы просчитались!
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Она была права, сопливая девчонка! Она любила – этим все сказано. Любовь – самая
мощная броня, не поддающаяся логике, разуму, внешним силам. Против любви бессильны
козни дьявола, и она не слушает божеского голоса. Что уж тут пытаться Татьяне, простой
смертной, сразиться с любовью двоих! И не важно, как, когда или почему возникла любовь.
Если стихи рождаются из мусора и сора, то почему бы любви не зародиться благодаря
всплеску гормонов или из-за какой-нибудь ерунды, вроде совместной работы над научной
темой?

Татьяне только казалось, что она в три счета обработает девчонку. Таня сама была
побеждена, на обе лопатки повержена. Сознание краха пробило в Таниной внешней защите
брешь огромного размера. Татьяна не выдержала и разрыдалась.

В слезах наговорила много лишнего: что она вовсе не железная леди, что без Михаила
пропадет, что любит его сильнее, чем в молодости. Умоляла вернуть мужа и даже в каком-
то уж совершенном затмении воскликнула:

– Хотите, заберите у меня хрустальную люстру! Только верните Мишу!
– Что вы такое говорите? – поразилась Рая.
Ее растрогали слезы Татьяны Евгеньевны. «Неужели из-за меня так тяжело страдает

человек? – спрашивала себя Рая. Но тут же находила встречный вопрос-оправдание: – А
разве ты бы не согласилась за свою любовь вынести жестокие муки?»

– Кажется, я сошла с ума. – Татьяна с трудом взяла себя в руки. Вытерла лицо и под-
нялась. – Простите! Извините за причиненное беспокойство.

Стараясь не шаркать, хотя ноги вдруг стали пудовыми, Таня побрела к выходу.
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Глава 4

Родители выбор не одобряли
 

Раины родители выбор дочери не одобряли. Они были простыми трудовыми людьми,
но в наше время все простые знают, что преподаватель вуза получает копейки. К тому же –
старый, на три года старше, чем мать и отец Раи. Конечно, если бы Кутузов оказался состо-
ятельным предпринимателем, если бы он купил их дочери квартиру, загородный дом, одел
в шубы, обсыпал бриллиантами, дело выглядело бы совершенно иначе. «Ветхость» жениха
уравнивалась бы его материальными возможностями, перспективой сытой и богатой жизни
дочери. Но этот-то! Беден как церковная крыса!

Отец Раи говорил (не подозревая, что повторяет рассуждения Татьяны): засиделась
девка! Мама после нескольких бурных и безуспешных сцен по промыванию дочери мозгов
стала величать Кутузова не иначе, как старым козлом. Пока Рае удавалось держать маму
на расстоянии от Михаила, исключить личный контакт. Но мама не собиралась сдаваться
и грозила, что пойдет к ректору, напишет в газету и вообще «покажет старому козлу, как
девушек соблазнять, голову дурочкам морочить». Иными словами, реакция Раиной мамы
ничем не отличалась от возможной реакции Татьяны, случись с ее Светланкой подобная
неприятность.

Очередную попытку утихомирить маму Рая предприняла, когда они пришли на квар-
тиру пропавшей тетки. Мамина старшая сестра, тетя Люся, не давала о себе знать несколько
месяцев. Тревогу забила не Раина мама (сестры не особо дружили), а теткины коллеги по
работе в парикмахерской и соседи. Почтовый ящик тети Люси был забит корреспонденцией,
в том числе угрозами ЖЭКа подать в суд из-за отсутствия коммунальных платежей. Жила
тетя Люся одна, с мужем разошлась давно, детей не было. Нежелание иметь наследников
и послужило в свое время причиной развода. Тем удивительнее были вещи, обнаруженные
в квартире.

Грязь и разгром в комнате, на кухне, в ванной и туалете выглядели старыми, прочными,
наслоившимися. Но Люся всегда отличалась болезненной любовью к чистоте! Она и детей-
то не хотела, и племянников не жаловала, в гости не приглашала, потому что от детей бес-
порядок и за ними много уборки. Мужчины к пятидесяти Люсиным годам сошли на нет по
той же причине – к аккуратности и чистоплотности они приучались с трудом. Правда, когда
Раина мама видела Люсю в последний раз, отметила, что сестра поразительно помолодела.
На вопрос, не влюбилась ли, ответила кокетливым смехом. Чуть не лопалась от самодоволь-
ства и поэтому отбила у Раиной мамы желание дальше расспрашивать, подробности узна-
вать.

Никаких следов мужского присутствия в квартире не обнаружилось. А вот детские
были! Платьица, курточки, бантики и даже игрушки! Соседка тети Люси, которая вместе
с ними опасливо ходила по квартире, вспомнила, что слышала через стенку детский плач.
Думала – гости приехали.

– Никого у Люськи, кроме меня и моих детей, нет, – покачала головой Раина мама. –
Да и чтобы сестра пустила к себе кого-то с малышней? Такого не бывало.

– Надо милицию вызвать, – предложила Рая.
Мама согласилась, а соседка почему-то испугалась и заторопилась, сослалась на дела,

ушла.
Пока ждали участкового, Рая и мама бродили по квартире. Каждая нашла что-то инте-

ресное.
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Рая бесцельно, только чтобы занять себя и не думать о том, что с теткой произошла
какая-то криминальная история, распахивала навесные шкафчики на кухне. Среди банок с
крупой, бумажных пакетов с сахаром, сбоку прогрызенных мышами (тетя Люся и мыши! Но
об их присутствии неопровержимо свидетельствовали катышки помета), – среди утвари и
снеди, которая годами хранится у рачительной хозяйки, Рая обнаружила батарею баночек из-
под майонеза, закрытых полиэтиленовыми крышками с этикетками (тетя Люся да не отмыла
бумажную наклейку?), поверх которых было написано красным жирным карандашом: «От
радикулита», «От шпор на пятках», «От печени», «От кишечника»…

«Выпил – и не стало кишечника», – мысленно пошутила Рая. И тут же одернула себя: не
время иронизировать. На одной из баночек значилось: «Женское молодильное», и она была
почти пуста, на дне присох мутный осадок. А рядом стояла баночка: «Майонез провансаль…
Мужское молодильное». Мутноватый коричневый раствор напоминал крепкозаваренный, но
спитой чай.

«Тетя Люся употребляла шарлатанские средства», – подумала Рая. И вспомнила, как в
их редкие встречи тетушка пропагандировала то чудодейственные травы, то заезжего экстра-
сенса, который движением руки избавлял от неизлечимых болезней, то дыхательную гимна-
стику, которую точнее было бы назвать «бездыхательной». Когда тетушка ударилась в ури-
нотерапию, Раин отец заявил:

– Чтобы в моем доме ноги дуры, которая свою мочу лакает, не было!
Они тогда поссорились, кричали и обзывали друг друга. А Рая готовилась к выпускным

институтским госэкзаменам, их обязательно надо было сдать на «отлично», как и вступи-
тельные в аспирантуру. Ее страстного желания – вырваться из серой рабочей среды в свет-
лую, научную – не понимал в семье никто. Вот если бы Рая выскочила замуж за владельца
рынка! Тогда бы ликовали.

– Мама! – позвала Рая, войдя в комнату.
Не вовремя вошла. Мама выгребала из тетушкиных шкатулок деньги и драгоценности

(кулончики, сережки, колечки – не велико богатство, но все-таки…), воровато складывала
их в собственную сумку.

Маме было неприятно, что дочь застала ее за этим занятием.
– Чтоб никто не спер. У меня сохраннее.
– Конечно, мама. Я хотела тебя попросить… Скоро возвращается брат Михаила, нам

жить негде. Пока развод и размен… Ты не будешь возражать, если мы здесь, у тети Люси
поживем?

– И не заикайся! Будет она тут со старым козлом кувыркаться! Через мой труп!
– Мародерствуешь? – кивнула Рая на сумку. – Все выгребла?
Мать не успела ответить, раздался звонок в дверь. Пришел участковый милиционер.

Он остался равнодушен к несуразностям в виде грязи, беспорядка и детских вещей, на кото-
рые указывали женщины. Никаких оперативно-розыскных мероприятий, вроде снятия отпе-
чатков пальцев, не проводил. Сказал только, что им завтра нужно прийти в отделение мили-
ции и подать заявление об исчезновении родственницы.

«А ведь ее исчезновение, – подумала Рая, – маме выгодно. Квартирка в наследство,
деньги, золото, ковры и барахлишко. Господи! Что же я так про родную мать! У нее ведь
никогда не было нормальных человеческих условий. Вышла замуж за папу, с бабулей в одной
комнате жили. Потом мы вчетвером, друг у друга на головах, в двухкомнатной. Для мамы
эта квартира (дай бог тетушке, конечно, здоровья!) не менее ценна, чем для меня». Но тихий
внутренний голос, которому чуждо почтение к родителям, не замедлил прорезаться: «Нет,
для тебя важнее! Ты только начинаешь жить, а мама с папой обойдутся, им не привыкать».

– Иди, – прервал размышления Раи мамин голос. – Иди, а я еще тут побуду.
«Хочет основательно пошарить, – поняла Рая, – выгрести все самое ценное».
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– Мам! Что тебе, жалко? Хоть временно (все временное имеет тенденцию становиться
постоянным) мы поживем здесь с Мишей? Я уборку сделаю. Тетя Люся вернется, а тут…

– Тебе русским по-белому сказано! И не мечтай! Не бросишь своего старого козла –
найду, кто ему рога обломает!

Позже Рая пыталась припомнить, что ею двигало в ту минуту, но так и не смогла. Обида
на мать? Злость? Или матушкин пример – хватай, что плохо лежит? Или роковое предчув-
ствие? Как бы то ни было, но Рая, уходя из квартиры, неожиданно завернула на кухню, выта-
щила из шкафчика «Мужское молодильное» в баночке из-под майонеза и положила в свою
сумку.

 
* * *

 
Татьянин визит в любовное гнездышко, свитое предателем-мужем, не имел положи-

тельных последствий. Ей было противно вспоминать и хотелось поскорее забыть свое фиа-
ско – как корчила перед девчонкой железную леди, как рыдала перед ней, унижалась и, черт
дернул, – ляпнула про люстру! Таня не бередила свежую рану, напротив, старалась крепко ее
забинтовать. Благо работа давала такую возможность – трудилась как вол. «Вол» женского
рода – это кто? Не важно. Главное, что приходила вечером домой и падала замертво, спала
без сновидений, вставала по будильнику с привычным внутренним нытьем: ну, еще бы часо-
чек на отдых! Приводила себя в боевой порядок и мчалась на фирму. Отсутствие мужа, осво-
бождение времени, которое в предшествующей жизни уходило на него, любимого, Татьяна
использовала с пользой для себя. Записалась на массаж и какие-то хитрые косметические
процедуры в салоне красоты, куда приезжала после работы и два часа терпеливо подверга-
лась манипуляциям.

Она коротала одинокие вечера в салоне из-за мужа, но не для него. Надеяться сказочно
похорошеть и очаровать Мишу своей осенней красотой было бы глупо. Тот, кто знает тебя
как облупленную, не заметит (по анекдоту) – выщипала ты брови или противогаз надела.
В лучшем случае дождешься от него равнодушного: «Неплохо выглядишь». Татьяна хотела
придать своей внешности максимально привлекательный вид ради самоутверждения. Она
давно поняла: прежде всего надо нравиться самой себе, тогда и остальные примкнут.

Михаил не сказал дочери о разводе. И Таня не стала торопить события. Вспомнила
науку наставницы Виктории Сергеевны. Она когда-то давно пеняла Тане за торопливость,
за жажду немедленных результатов.

– Плох тот рыбак, – говорила Виктория Сергеевна, – который, забросив сеть, сразу ее
вытаскивает, не проявляет терпения. Так улова не получишь. Жди! Есть сеть – приплывет
и рыбка.

Дочь Светланка была своего рода «сетью», которая могла бы втянуть мужа обратно в
семью. В том, что дочь станет на ее сторону, что пригрозит отцу проклятием и разрывом
всех отношений, Таня не сомневалась.

Приближался Новый год. Светланка не обещала приехать, Татьяна не настаивала. Но
встречать Новый год одной, или у Лизы, или в какой-нибудь вдовьей компании не хотелось.
Как назло, правительство преподнесло народу подарок – всеобщий отпуск на первую январ-
скую неделю. Происки толстосумов и лоббистов туристических компаний! Потому что даже
Татьяна, немало зарабатывающая, со скрипом могла себе позволить путевку по заоблачной
цене в дом отдыха. А те, кто не мог позволить? Им оставалось только пьянствовать перед
телевизором. Зима, на дачу и в деревню не поедешь.

«Гульну! – решила Таня, отправляясь в дом отдыха. – Имею полное право изменить
Михаилу в лечебных целях».



Н.  Нестерова.  «Обратный ход часов»

24

Но сказать проще, чем сделать. Хотя в кавалерах недостатка не было. Таню даже пора-
зило, что в дорогой пансионат приехало столько мужиков как бы одиноких, как бы нежена-
тых. Они прибыли с четкой целью, написанной у них на лбу безо всяких прикрас. У самой
Тани была цель аналогичная, но полнейшее отсутствие романтизма и примитивный призыв
к случке вызвал у нее отвращение.

В новогоднюю ночь (шикарный банкет в зале, приглушенный свет, музыка, танцы),
кружась с очередным кавалером под стеклянным шаром, слушая его смелые и утилитарные
комплименты, она ловила себя… Нет, как раз не ловила себя на желании! Хоть крохотном
сексуальном позыве!

– Сразу вас отметил, – шептал ей на ушко, тесно прижимал, елозил по спине ладо-
нями владелец консервного завода (не забыл похвастаться). – В моем вкусе. Нам будет очень
хорошо. Веришь? (уже на «ты»).

А Татьяна вдруг некстати вспомнила один служебный документ, договор купли-про-
дажи, который вызывал у нее смутное сомнение. Зримо увидела страницу. Пункт 3 «в» – вот
где загвоздка! Нужно обязательно исправить…

– Перестань меня лапать! Не будет нам хорошо, потому что я с тобой не пойду.
– Зачем тогда танцевать согласилась? – обиделся «консервный завод». – И вообще сюда

одна приехала?
Утро нового года Таня встретила в одиночестве. Никто не храпел рядом с ней на

постели. И ладно! Еще не хватало насильно заставлять себя целоваться с кем ни попадя!
Все кавалеры были разобраны. Первого января уже не осталось одиночек. Время под-

жимало, как у морских котиков или у тюленей, которым в быстрое лето надо срочно найти
пару. Татьяна осталась в гордом одиночестве. Ходила на лыжах, впервые лет за десять. Пла-
вала в бассейне, погружая голову в воду и не боясь испортить прическу. Парилась в сауне
и долго, с удовольствием выбирала себе блюда на обед и ужин. Вечерами она смотрела в
кинотеатре фильмы. Всего было отсмотрено пятнадцать штук – больше, чем за последние
пять лет.

Когда Таня уезжала, к ней подошла одна женщина, не из «гулящих», а из семейной
пары, которых в заезд было примерно половина.

– Извините! Но я хочу вам выразить свое восхищение!
– За что? – удивилась Таня.
– За то, что вы ни с кем тут… ну, понимаете, не крутили пошлых интрижек. Я за вами

наблюдала, вы не унизились до грязи! Приятно знать, что существуют и честные женщины.
– Спасибо! – только и могла ответить Таня.
Не скажешь ведь: «Вообще-то я не собиралась быть честной. Просто не сложилось».
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Глава 5

Медовый месяц плавно перетек
 

Медовый месяц Михаила и Раи плавно перетек во второй медовый, в третий медо-
вый… Раиса оказалась чувственной и темпераментной, быстро простилась с девичьей стыд-
ливостью и зажатостью. Михаил гордился своей сексуальной мощью. Не подозревал, что
еще может быть удалым и неутомимым любовником. Хотя насчет «неутомимости» – преуве-
личение. Отзвучат последние бравурные аккорды любви – и с него градом катит пот, грудь
ходуном ходит, сердце бешено колотится. Раечка не придавала этому значения. Ведь она и
сама в поту и дышит часто. Но ее дыхание быстро восстанавливалось, она счастливо засы-
пала. А Михаил долго ждал, пока пройдет одышка, успокоится сердце.

Трехмесячный ударный секс не прошел даром для Мишиного здоровья. Его силы были
подорваны, и он стал… пробуксовывать. Одна осечка, вторая… Желание страстное, а тело
не слушается, не выказывает готовности удовлетворить любимую.

Татьяна, опытная, деликатная, щадящая немолодого мужа, успокоила бы Михаила,
перевела бы в незлобивую шутку его временную немощь и призвала бы хорошенько отдох-
нуть, а потом вернуться к незавершенному. И вела себя Татьяна в постели как верный това-
рищ, помогающий партнеру достичь быстрых результатов малыми силами.

Рае подобная деликатность еще неведома. Она впервые открыла мир чувственных удо-
вольствий, поразилась их сладостью, и до насыщения ей было далеко. Она полагала, что
мужчины могут «это» постоянно и всегда – по гудку, свистку, щелчку пальцами приходят в
боевое состояние. Браво Мише, который внушил девушке такие мысли! Когда же он «пустил
петуха» (его собственное выражение, аналогия с пением), Раечка не могла скрыть удивления
и разочарования.

Ее реакция привела к тому, что Миша запаниковал. Его охватил самый ядовитый из
мужских страхов – страх импотенции. Иметь молодую жену и не мочь? Вдруг не временно,
а навсегда? Чем сильнее страх, тем хуже для потенции. Она куда-то, в глубину тела, спря-
талась, и доставать ее на свет божий требовалось больших Раиных усилий. Девушка стара-
лась, а Миша все более паниковал.
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