Семнадцать лет провела красавица Настя вдали от родного дома, от любимой Москвы. С кочевой кибиткой своего мужа, таборного цыгана Ильи, проехала половину России. И вот, наконец, она узнала: отец простил ее за то, что отказалась стать женой князя, а затем, накануне свадьбы с богатым цыганом, сбежала с Ильей...
Можно вернуться. Снова Москва, снова хор, дорогие сердцу лица. И песни! Ведь ее, лучшую певицу, помнят до сих пор — и снова не счесть поклонников таланта прекрасной Насти!..
Однако нет ей радости. Все эти годы изменял Илья, но, пряча слезы, она прощала его, потому что любила больше жизни.
А вот теперь он влюбился в девушку, ровесницу дочери, — и даже хочет убежать с ней в Бессарабию!
Ради чего терпеть Насте такие муки?
Неужели ради этой самой любви?
Да и есть ли она?..