Конец земной жизни для большинства художников рубежа, попавшего в зазор между двух столетий, означает забвение. Илье Тюрину, 19-летнему московскому поэту и мыслителю, забвение - то есть, непрочтение теми, от кого, увы, зависит публичное существование поэта, грозило скорее при жизни: от старших его отделяла бездна их самосохранной спеси, от сверстников - уровень достигнутой глубины. Ценой гибели Илья заставил прочесть и услышать себя...
В книге три части. `Столько большой воды` (эссе Марины Кудимовой); `На взгляд со дна` (стихи, сцены, записные книжки Ильи Тюрина); `Надо плыть!` (послесловие Ирины Медведевой). Все они объединены судьбой и творчеством Ильи Тюрина.