В 1922 году Марина Цветаева покинула Россию. Неохотно, почти подневольно. Но именно там, в изгнании, отвергнутая эмигрантским литературным обществом, претерпевающая все тяготы и унижения эмигрантского быта, она становится тем, кем мы знаем ее теперь: большим русским поэтом, «первым поэтом XX века» (И. Бродский). Семнадцать лет эмиграции она ведет не только «тет-а-тет поэта с вечностью», но и разговор поэта с родиной: «Тот край меня не уберег...» Но если бы она знала, как не убережет ее родина в 1939-м, после такого же, как отъезд, почти подневольного возвращения! Ведь, в сущности, строки одного из последних великих ее стихотворений: «— Ты, стол накрывший на шесть душ, / Меня не посадивший — с краю» — обращены не только к лирическому герою, но и к отечеству. «А дальше хозяйка — судьба, / И переупрямит над Камой...» — напишет спустя годы адресат того стихотворения, А. Тарковский. В настоящий сборник входит все лучшее, созданное Цветаевой «после России» и после возвращения в Россию. Книгу предваряет статья И. Кудровой о жизни и творчестве поэта.